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Lo  que  parece  un  fraile  y  lo  que  es. 


Eran  las  once  de  la  noche  del  1.°  de  Marzo  de  1724, 
y  Madrid  estaba  envuelto  en  densas  tinieblas. 

Llovia  como  si  la  atmósfera  se  convirtiese  en  agua. 

Ni  una  luz  brillaba,  pues  se  habían  apagado  hasta 
las  que  encendia  la  devoción  de  los  fieles  ante  las  santas 
imágenes  que  se  veneraban  en  los  nichos  abiertos  en 
las  paredes. 

El  único  ruido  que  se  percibia  era  el  del  huracán, 
que  se  habia  desencadenado  furiosamente. 

En  el  interior  de  la  morada  real,  que  entonces  era 
el  palacio  del  Buen  Retiro,  reinaba  también  un  silen- 
cio casi  absoluta. 

Muy  pocas  eran  las  personas  que  se  veian  en  sus 
antecámaras  y  salones,  y  escasas  eran  también  las  lu- 
ces que  brillaban  en  las  galerías  y  pasillos. 

Tomo  L  i 
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El  rey  don  Luis  I  estaba  en  su  cámara,  y  la  reina  no 
habia  qnerido  aquella  noche  recibir  á  nadie;  y  sin  em- 
bargo, por  una  de  las  puertas  excusadas  de  las  habita- 
ciones de  la  esposa  del  monarca,  salió  una  persona,  que 
con  pasos  silenciosos  y  ligeros  tomó  por  un  pasillo  ape- 
nas iluminado,  desapareciendo  á  los  pocos  segundos 
por  una  estrecha  y  empinada  escalerilla. 

¿Era  un  hombre  ó  una  mujer? 

La  ropa  era  de  hombre  y  por  cierto  muy  rica;  pero 
su  bellísimo  rostro  podia  ser  lo  mismo  de  una  dama, 
que  de  un  mancebo  que  atravesase  la  dichosa  edad  de  lá 
adolescencia. 

Si  en  aquel  sitio  no  hubiese  sido  la  luz  tan  escasa, 
habríamos  podido  salir  de  dudas;  pero  no  habia  más  que  , 
un  farol  al  extremo  del  pasillo,  y  como  hácia  el  extremo 
opuesto  se  dirigió  la  persona  que  nos  ocupa,  era  imposi- 
ble examinar  bien  su  semblante.  Lo  único  que  podemos 
decir  es,  que  sus  ojos  eran  grandes,  rasgados  y  negros,  ' 
de  pupila  ardiente,  de  mirada  intensa  y  sombreados  por 
largas  pestañas,  finas  y  negras  también  como  el  aza- 
bache. 

Cinco  minutos  después  la  misma  persona  se  presentó 
en  el  extremo  de  una  galería. 

Podia  reconocérsela  por  sus  negros  y  rasgados  ojos 
de  mirada  profunda  y  expresiva;  pero  su  traje  no  era  el 
mismo  que  cuando  salió  de  la  cámara  de  doña  Isabel. 

El  sombrero,  adornado  con  galones  de  oro,  lo  habia 
cambiado  por  otro  más  sencillo,  y  su  bien  modelada 
pierna  quedaba  oculta  bajo  unas  botas  de  montar  que 
le  llegaban  hasta  la  rodilla. 
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se  concretó  á  cerrar  la  linterna  y  á  pasar  delante,  to- 
mando hácia  el  Prado. 

No  se  cuidaban  de  la  lluvia  ni  del  vendabal. 

El  caballero  parecía  frisar  en  los  cuarenta  y  cinco 
años,  era  de  elevada  estatura,  regulares  formas,  mira- 
da dura,  y  contraido  rostro  de  expresión  sombría. 

Sin  hablar  más,  tropezando  aquí,  resbalando  más 
allá  ó  hundiendo  los  pies  en  algún  cenagoso  charco, 
siguieron  Prado  arriba,  volvieron  á  la  izquierda  y  lo 
atravesaron  por  el  Puente  Verde,  tomando  por  la  calle 
de  Alcalá,  entrando  luego  por  la  del  Barquillo  y  me- 
tiéndose por  la  calleja  que  "ya  no  existe  y  que  iba  á  sa- 
lir á  la  de  las  Infantas,  ó  lo  que  es  igual,  recorrieron 
los  mismos  sitios  que  la  otra  persona  de  quien  no  he- 
mos podido  decir  si  era  hombre  ó  mujer. 

Cinco  minutos  después  se  detuvieron  junto  á  la  por- 
tería del  convento  de  capuchinos  de  la  Paciencia. 
— Tú  esperarás  por  aquí,— dijo  el  caballero. 

El  criado  debió  hacer  un  gesto  de  profundo  disgus- 
to, porque  la  noche  no  era  la  más  á  propósito  para 
aguardar  en  medio  de  la  calle;  pero  no  se  tomó  la  liber- 
tad de  hacer  observación  alguna,  sino  que,  separándo- 
se de  su  señor,  fué  á  guarecerse  en  el  hueco  de  una 
puertecilla  de  las  casas  fronteras  al  convento. 

Brilló  un  relámpago  y  un  trueno  resonó. 
—  ¡Noche  de  Satanás!— murmuró  el  caballero. 

Luego  buscó  á  tientas  el  aldabón  de  la  puerta  del 
convento  y  descargó  tres  ó  cuatro  recios  golpes  sin 
miramiento  alguno. 

No  le  respondieron  en  seguida. 
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— Se  conoce, — dijo  con  tono  de  impaciencia, — que 
esta  canalla  duerme  á  pierna  suelta. 
Volvió  á  llamar. 

Entonces  crugió  y  se  abrió  un  ventanillo  por  el  cual 
pudo  verse  alguna  luz,  y  se  oyó  una  voz  perezosa  y  so- 
ñolienta que  dijo: 
— ¿Quién  es? 

— Abrid  pronto, — respondió  el  caballero, — que  sobre 
tener  prisa,  estoy  calado  hasta  los  huesos. 
— ¡Quién  sois,  hermano,  y  qué  queréis? 
—¿Acaso  no  me  habéis  conocido? 
— Me  parece... 

—¡Vive  Dios!...  soy  don  Iñigo... 
-¡Ah!... 

—Ya  sabéis  á  quién  busco. 

— En  mala  ocasión  viene  vuestra  señoría,  porque  creo 
que  el  reverendo  padre  está  ocupado  y  tal  vez  le  sea 
imposible  recibir  á  nadie;  pero  cumpliré  sus  órdenes, 
dándole  aviso  por  ser  vuestra  señoría  quien  es. 

Pero  entre  tanto  abrid,  que  no  hay  ningún  inconve- 
niente en  que  me  dejéis  esperar  en  la  portería. 

El  portero,  que  no  era  más  que  un  donado,  pareció 
dudar;  pero  al  fin,  por  ser  quien  era  el  caballero,  que 
debia  ser  mucha  persona,  abrió,  permitiéndole  entrar 
y  diciéndole  respetuosamente: 

— Siéntese  vuestra  señoría  en  ese  banco,  que  pocos 
minutos  tardaré  en  encender  otra  luz  y  dar  aviso  al  pa- 
dre Fulgencio. 

— Pero,  ¿tiene  visita? — preguntó  el  caballero. 

— No  es  que  precisamente  tenga  visita, — respondió  ei 
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Una  eapa  de  paño  verde  oscuro  envolvía  su  cuerpo, 
y  con  el  embozo  se  recataba  el  semblante,  no  dejando 
en  descubierto  más  que  los  ojos  y  una  pequeña  parte  de 
la  nariz. 

Mirando  á  uno  y  á  otro  lado  como  temeroso  de  las 
observaciones  de  algún  importuno,  dejó  atrás  la  galería, 
atravesó  varias  habitaciones,  bajó  una  escalera  y  por 
último  llegó  á  una  de  las  puertas  de  la  morada  real. 

No  se  detuvo  más  que  un  instante,  porque  el  encar- 
gado de  vigilar  en  aquel  sitio,  acudió  presuroso  y  abrió 
un  postigo,  inclinándose  respetuosamente. 

Salió  el  embozado,  desenvainó  la  espada  y  tomó  re- 
sueltamente hácia  el  Prado. 

La  lluvia  seguía  cayendo  á  torrentes,  relumbraban 
los  relámpagos  y  se  dejaban  oír  los  truenos  con  espan- 
table ruido;  pero  la  dama  ó  mancebo,  porque  aún  no 
sabemos  lo  que  era,  siguió  adelantando  sin  que  al  pare- 
cer le  importase  ni  atemorizase  el  agua,  ni  el  cárdeno 
fulgor  de  las  centellas. 

Una  vez  en  el  Prado,  volvió  á  la  derecha  y  bien 
pronto  llegó  al  Puente  Verde,  atravesándolo  y  entrando 
en  la  calle  de  Alcalá. 

Sus  botas  iban  ya  cubiertas  de  lodo  hasta  la  rodilla. 

De  grandísima  importancia,debia  ser  el  asunto  <jue 
le  obligase  á  salir  á  semejante  hora  y  en  noche  como 
aquella,  arrostrando  la  lluvia  y  el  huracán  y  todos  los 
peligros  que  ofrecían  las  calles  de  Madrid. 

Ni  una  sola  palabra  se  escapó  de  sus  lábios. 

Caminaba  como  un  autómata  que  obedece  á  :is  re- 
sortes. 
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En  medio  de  la  oscuridad  veíanse  de  vez  en  cuando 
brillar  sus  ojos  como  dos  luces  fosfóricas. 

Entró  en  la  calle  del  Barquillo,  que  en  casi  toda  su 
anchura  estaba  convertida  en  un  cenagoso  arroyo. 

— ¡Oh!— murmuró  entonces  con  voz  reconcentrada. 
—No  más  misterios,  no  más  dudas. 

Y  sin  cuidarse  del  sitio  donde  ponia  los  pies  y  como 
si  le  interesase  mucho  aprovechar  los  momentos,  apre- 
suró su  marcha. 

No  podemos  seguirlo  para  averiguar  quién  era  y 
adonde  iba,  porque  nos  es  forzoso  retroceder,  volviendo 
al  interior  de  palacio  y  llegando  hasta  la  cámara  del 
rey,  de  donde  en  aquellos  momentos  salia  otra  persona, 
no  misteriosamente  ni  recatando  el  semblante,  sino  con 
la  cabeza  erguida  con  altivez. 

Era  un  caballero  lujosamente  vestido,  que  atravesó 
algunas  habitaciones  solitarias,  encontrándose  al  fin 
con  un  hombre  que  lo  esperaba. 

Ambos  se  dirigieron  á  la  misma  puerta  por  donde 
diez  minutos  antes  habia  salido  la  persona  que  no  sabe- 
mos si  era  mujer  atrevida  ó  mancebo  hermoso. 

Por  segunda  vez  se  abrió  el  postigo. 

Salieron  aquellos  dos  hombres. 

Uno  de  ellos  llevaba  una  linterna,  cuya  luz  se  es- 
parció trabajosamente  á  través  de  la  lluvia  y  de  la  pe- 
sada atmósfera. 

La  puerta  se  cerró,  y  el  que  habia  salido  primero, 
volviéndose  al  otro,  le  dijo  con  aspereza: 
— ¿Para  qué  esa  luz  si  no  la  he  pedido? 

El  interpelado  no  pronunció  una  palabra,  sino  que 
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donado  con  la  inseguridad  del  que  miente,—  sino  que 
entiendo  que  se  ocupa  de  un  asunto  muy  grave. 

Don  Iñigo  fijó  en  el  portero  una  mirada  escudriña- 
dora, y  le  dijo: 

— No  os  detengáis  á  encender  otra  luz:  llevaos  ese 
farol,  porque  para  estar  sentado  y  esperar  no  me  es- 
torban las  tinieblas.  Ya  os  he  dicho  que  tengo  prisa  y 
quiero  ver  cuanto  antes  al  padre  Fulgencio,  ó  saber  que 
debo  irme. 

— Hágase  como  vuestra  señoría  lo  manda, — dijo  hu- 
mildemente el  donado. 

Y  tomó  el  farol,  que  habia  dejado  en  el  suelo,  y  se 
alejó  no  tan  presurosamente  como  hubiera  deseado  el 
impaciente  caballero. 

Este,  apenas  quedó  solo,  murmuró: 
—¿Qué  significan  estos  misterios?...  Quiero  saberlo 
y  lo  sabré,  porque  no  he  de  dejar  que  un  fraile  se  burle 
de  mí. 

Y  al  decir  esto,  púsose  en  pié  y  entró  por  la  misma 
puerta  por  donde  acababa  de  entrar  el  donado. 

No  debia  ser  la  vez  primera  que  el  caballero  pene- 
traba allí,  pues  sin  necesidad  de  luz,  pudo  adelantar. 

Pocos  momentos  después  vió  al  extremo  de  una  ga- 
lería la  claridad  del  farolillo  que  llevaba  el  donado  y  el 
bulto  de  éste,  que  se  alejaba. 

Arabos  siguieron  uno  trás  otro  y  no  á  mucha  dis- 
tancia. 

No  es  menester  decir  que  el  altivo  caballero  cometía 
un  abuso,  puesto  que  iba  decidido  á  espiar,  á  escuchar 
y  tal  vez  á  sorprender  algún  secreto  de  muchísima  im- 
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portancia,  de  tanta  importancia  como  la  intriga  ó  el 
negocio  que  á  tales  horas  y  en  noche  tal,  lo  habia  obli- 
gado á  ir  al  convento. 

El  donado  abrió  una  puerta,  entró  y  volvió  á  cerrar. 

Entonces  el  caballero  adelantó  rápidamente,  se  co- 
locó junto  á  la  puerta  y  escuchó. 

A  sus  oidos  llegó  una  voz  que  no  era  la  del  donado, 
ni  la  de  ningún  hombre;  una  voz  que  no  hablaba,  sino 
que  parecía  gemir,  voz  insegura,  entrecortada,  doliente, 
voz  que  en  aquel  sitio,  sino  significaba  un  crimen,  era 
por  lo  mános  el  testimonio  de  la  existencia  de  un  miste- 
rio, era  como  el  eco  de  uno  de  esos  dramas  tenebrosos 
que  en  los  siglos  pasados  se  representaron  más  de  una 
vez  entre  los  sombríos  muros  de  los  conventos. 

—¡Oh!— murmuró  el  caballero,  cuyos  dientes  rechi- 
naron. 

Y  se  inclinó,  buscando  el  ojo  de  la  cerradura  para 
acercar  el  oído  y  escuchar  mejor. 

Empero  entonces  la  voz  extraña,  indefinible  y  mis- 
teriosa dejó  de  sonar,  y  no  se  oyó  más  que  la  del  dona- 
do, que  decia: 

— Padre  Fulgencio. 

Un  momento  después  crugió  una  puerta. 
Luego  otra  voz  varonil,  grave  y  enérgica,  preguntó: 
— ¿Qué  queréis,  hermano? 

—En  la  portería  espera  un  caballero,  cuyo  nombre 
supongo  que  adivinareis. 

Trascurrieron  algunos  segundos  sin  que  se  volviese 
á  oir  pronunciar  una  palabra. 

Don  Iñigo  continuaba  escuchando  con  un  afán  indes- 


REINAS.  1 3 

criptible,  y  tuvo  que  esforzarse  para  contenerse  y  no 
entrar. 

—¿Puede  ya  subir?— se  oyó  que  decía  el  donado. 

— Sí, — le  respondieron;— pero  no  olvidéis,  hermano, 
que  lengua  que  se  mueve  mucho,  pide  el  inpace. 

—Soy  discreto,  padre,  ya  lo  sabéis. 

—Le amenaza,— murmuró  el  caballero.— ¡Oh!...  No 
saldré  de  aquí  sin  poner  en  claro  este  misterio,  que  tal 
vez  es  horrible. 

La  puerta  se  abrió  nuevamente,  apareciendo  con  el 
farolillo  el  donado,  el  cual,  al  ver  á  clon  Iñigo,  retroce- 
dió un  paso  con  tantas  señales  de  sorpresa  como  de  dis- 
gusto. 

El  caballero  levantó  la  cabeza  con  una  altivez  insul- 
tante y  fijó  en  el  portero  una  mirada  profunda  y  ter- 
rible. 

Estaba  violentamente  contraído  y  cubierto  de  ner- 
viosa palidez  el  rostro  de  don  Iñigo. 

—Necesito  concluir  pronto,™ elijo,— y  no  he  querido 
esperar. 

—Bien,  caballero,  está  bien,— replicó  el  donado.— 
Venga  vuestra  señoría,  que  el  padre  Fulgencio  tiene  á 
mucha  honra  el  recibiros. 

Y  atravesó  un  aposento  bastante  grande  y  desamue- 
blado, y  abrió  una  puerta,  deteniéndose  en  el  umbral  y 
diciendo: 

—Reverendo  padre,  sin  duda  para  evitarme  el  trabajo 
de  que  lo  acompañase,  este  caballero  se  ha  venido  tras 
de  mí  y  estaba  á  la  puerta.  Os  lo  advierto  sin  otra  in- 
tención que  cumplir  mi  deber. 

Tomo  I.  2 
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Don  Iñigo  lanzó  otra  mirada  furibunda  al  pobre  do  - 
nado, y  le  dijo  con  voz  reconcentrada: 
—Ya  os  han  dicho  que  es  peligroso  hablar  mucho. 
—Por  eso  me  concretaré  á  decir  que  le  deseo  á  vues- 
tra señoría  muchos  años  de  salud. 

Y  el  clonado,  inclinando  humildemente  la  cabeza,  se 
alejó  y  desapareció. 

Don  Iñigo  de  Covadonga  entró  en  la  celda  del  padre 
Fulgencio,  que  estaba  sentado  junto  á  una  mesa,  y  se 
puso  en  pié  para  recibir  con  la  debida  consideración  ai 
personaje  que  lo  visitaba. 

Ahora  nos  permitirá  el  lector  retratar  al  fraile  y  de- 
cir sobre  el  caballero  algo  más  de  lo  que  hemos  dicho, 
porque  es  necesario  que  se  les  vaya  conociendo,  pues  de 
otro  modo  no  se  comprenderían  los  sucesos  que  hemos 
de  referir. 

El  padre  Fulgencio  tenia  también  cuarenta  y  cinco 
años,  y  también  era  de  elevada  estatura,  escaso  de  car- 
nes, huesoso,  muscular  y  enérgico. 

Su  rostro  águileño  y  bastante  moreno,  estaba  oculto 
en  gran  parte  por  una  barba  negra,  fina,  espesa  y  relu- 
ciente, que  se  prolongaba  hasta  la  mitad  del  pecho. 

Sus  lábios  eran  muy  delgados,  y  sus  dientes  peque- 
ños, iguales  y  blanquísimos. 

Bajo  sus  espesas  cejas,  demasiado  prolongadas  por 
ambos  extremos,  brillaban  sus  ojos  un  tanto  hundidos, 
bastante  redondeados,  de  color  verde  oscuro  con  pupila 
negra  como  el  azabache. 

Aquellos  ojos  relumbraban  intensamente,  tenían  un 
claro  oscuro  que  producía  un  efecto  inexplicable,  y  sus 
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miradas  parecían  penetrar  siempre  hasta  lo  más  recón- 
dito del  corazón;  pero  estas  cualidades  no  podian  apre- 
ciarse prontamente  ni  con  facilidad,  porque  fray  Ful- 
gencio tenia  la  costumbre  de  bajar  los  párpados,  dejando 
casi  completamente  ocultas  las  pupilas  y  mirando  á 
través  de  las  pestañas. 

Esto,  y  la  inclinación  de  su  cabeza  le  daban  un  as- 
pecto de  humildad  que  estaba  en  perfecta  armonía  con 
su  sayal  y  su  estado. 

Sin  embargo,  también  de  esto  resultaba  que  si  abría 
los  ojos  y  miraba  frente  á  frente,  el  brillo  intenso  de 
sus  pupilas  producía  doble  efecto,  deslumhraba,  fascina- 
ba, así  como  el  fulgor  del  relámpago  deslumhra  doble- 
mente cuando  el  horizonte  está  cargado  de  espesas  nu- 
bes y  ennegrecido  por  las  tinieblas  de  la  noche. 

La  frente  de  fray  Fulgencio  era  espaciosa  y  marcá- 
banse en  ella  algunas  ligerí simas  protuberancias,  que  se 
hubiera  complacido  en  estudiar  un  frenólogo. 

Aquella  frente  revelaba  un  tesoro  de  inteligencia; 
pero  también  revelaba  el  orgullo,  la  altivez,  casi  la  fie- 
reza. 

Todo  esto  lo  disimulaba  con  admirable  habilidad,  y 
fray  Fulgencio  no  parecía  ser  más  que  un  hombre  cual- 
quiera, un  humilde  fraile,  un :  religioso  lleno  de  fé  y 
adornado  de  todas  las  cristianas  virtudes. 

Como  hemos  dicho,  su  negra  y  espesa  barba  oculta- 
ba gran  parte  de  su  rostro,  sus  párpados  velaban  las  ar- 
dientes pupilas,  y  además  su  ancha  capucha  tapaba  casi 
toda  su  frente,  de  modo  que  era  casi  imposible  examinar 
aquel  semblante,  y  por  consiguiente  era  muy  difícil  ha- 
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cer  apreciaciones  en  cuanio  al  alma  de  fray  Fulgencio. 

Su  voz  era  agradable,  hablaba  pausadamente,  y  ame- 
nudo  sonreía  con  dulzura. 

Todo  esto,  como  se  comprende,  era  opuesto  á  su  ca- 
rácter, contrario  á  los  impulsos  de  su  espíritu  ardiente 
y  enérgico;  pero  fray  Fulgencio  se  había  propuesto  re- 
presentar ante  el  mundo  su  papel  de  fraile,  y  lo  repre- 
sentaba admirablemente. 

Ahora  no  podemos  decir  qué  clase  de  relaciones  te- 
nia con  don  Iñigo  de  Covadonga,  y  en  cuanto  á  éste,  re- 
petiremos lo  que  todo  el  mundo  sabia,  sin  perjuicio  de 
hacer  más  averiguaciones  á  medida  que  nos  lo  permita 
el  curso  de  los  sucesos. 

Diez  y  siete  años  antes  del  en  que  se  principia  esta 
historia,  don  Iñigo  era  un  segundón  que  habia  disipado 
su  escasa  fortuna  y  no  contaba  con  otros  recursos  que 
la  renta  que  le  tenia  señalada  su  hermano  don  Felipe. 

La  renta  era  bastante  crecida;  pero  no  podia  satis- 
facer los  deseos  de  don  Iñigo,  que  mal  avenido  con  su 
posición,  vivió  algunos  años  lejos  de  la  corte. 

Desempeñando  el  elevado  cargo  de  virey  de  Méjico, 
murió  don  Felipe  repentinamente,  y  como  no  tenia  otros 
parientes  que  don  Iñigo,  éste  heredó  la  gran  fortuna  de 
aquel,  fortuna  considerablemente  aumentadaen  América. 

Nada  tenia  esto  de'  particular  y  por  consiguiente  á 
nadie  pudo  llamar  la  atención. 

Don  Iñigo  se  estableció  entonces  definitivamente  en 
Madrid,  viviendo  con  el  lujo  y  la  ostentación  que  á  su 
clase  convenia,  y  relacionándose  en  la  corte,  y  aun  ad- 
quiriendo bastante  influencia  en  palacio. 
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Se  le  respetaba  y  hasta  se  le  temía;  pero  no  se  le 
amaba  mucho,  porque  su  orgullo  no  conocía  límites,  y 
su  carácter  era  exageradamente  violento. 

Si  no  hubiera  sido  dueño  de  una  gran  fortuna,  segu- 
ramente no  habría  podido  contar  con  lá  amistad  de  na- 
die; pero  como  tenia  mucho  dinero  se  le  guardaban  toda 
clase  de  consideraciones. 

En  los  diez  y  siete  años  que  hábian  trascurrido,  no 
se  le  vió  ocuparse  de  ninguna  mujer,  aunque  muchas  ha- 
bía que  le  hubiesen  dado  su  mano,  puesto  que  don  Iñigo 
de  Covadonga  tenia  condiciones  para  ser  considerado 
como  un  partido  muy  ventajoso,  sin  que  fuese  obs- 
táculo la  aspereza  de  su  carácter,  ni  su  orgullo,  que  en 
aquellos  tiempos  era  por  regla  general  cualidad  inhe- 
rente á  la  nobleza  de  la  alcurnia,  y  nada  de  particular 
tenia  que  fuese  orgulloso  y  altivo  quien  podia  envane- 
cerse con  origen  tan  noble  como  don  Iñigo. 

Al  fin  pareció  que  se  hablandaba  su  corazón  de  pe- 
dernal, porque  dió  algunos  pasos  para  conseguir  la 
mano  de  una  joven,  que  sobre  ser  tan  noble  y  rica  como 
él,  era  bella  hasta  lo  prodigioso  y  virtuosa  hasta  consti- 
tuir una  excepción. 

Ahora  no  es  del  caso  ocuparnos  de  esta  joven,  pues 
basta  decir  que  don  Iñigo,  cuando  lo  presentamos  en  es- 
cena, pretendía  casarse,  y  que  en  el  asunto  de  su  casa- 
miento tenia  mucho  que  ver  el  capuchino. 

Don  Iñigo  no  carecía  de  belleza  personal,  aunque 
habia  en  su  rostro  y  en  su  mirada  algo  de  repulsivo, 
que  era  inexplicable. 

El  por  qué  habia  salido  de  palacio  á  las  once  de  la 
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noche,  lo  sabremos  después:  ahora  no  diremos  más  sino 
que  desde  las  diez  habia  estado  en  la  cámara  del  rey  don 
Luis,  de  aquel  rey  casi  niño  y  desdichado  por  más  de  un 
concepto,  del  rey  que  ha  pasado  poco  menos  que  desa- 
percibido para  la  historia  j  que  haremos  lo  posible  para 
dar  á  conocer,  porque  su  reinado,  sino  por  ruidosos 
acontecimientos  políticos,  en  otro  concepto  es  intere- 
sante como  pocos. 

Por  más  que  don  Iñigo  fuese  orgulloso  y  dispusiese 
de  mucho  dinero  y  de  no  poca  influencia,  tenia  que 
guardar  ciertas  consideraciones  al  capuchino,  ya  porque 
en  aquella  época  el  último  de  los  frailes  valia  mucho  y 
era  muy  temible,  ya  porque  tenia  gran  necesidad  del 
auxilio  de  fray  Fulgencio. 

Dominóse,  pues,  el  caballero  en  cuanto  le  fué  posi- 
ble, saludó  cortestemente  al  fraile  mientras  que  con  avi- 
dez mal  disimulada,  miró  á  su  alrededor,  escudriñando 
hasta  el  último  rincón  de  la  celda. 

Nada  vió  más  que  la  muy  pobre  cama  del  fraile  y  los 
pocos  muebles. 

¿Y  la  persona  que  poco  antes  parecía  gemir? 

Si  no  estaba  oculta  bajo  el  humilde  lecho  ó  dentro 
de  un  arcon  de  nogal  que  habia  junto  á  la  mesa,  no  era 
posible  adivinar  donde  se  encontraba. 

Don  Iñigo  no  era  supersticioso,  ni  siquiera  creyen- 
te, y  no  le  ocurrió  pensar  que  se  hubiese  evaporado  ó 
filtrado  por  las  paredes  la  persona  que  pocos  momentos 
antes  se  encontraba  allí. 

El  caballero  estaba  seguro  de  no  haberse  equivocado: 
una  voz  plañidera  habia  llegado  á  sus  oidos,  y  debia  ser 


REINAS.  19 

la  voz  de  una  mujer;  pero  cualquiera  que  fuese  el  sexo 
de  la  criatura  que  habia  gemido,  ¿dónde  estaba? 
Allí  oculta,  esto  no  podia  dudarse. 

Y  encontrarse  allí  una  tercera  persona,  tenia  mucho 
de  desagradable  para  el  caballero,  porque  iba  á  tratar  de 
muy  graves  asuntos  y  no  le  convenia  que  nadie  escu- 
chara la  conversación. 

En  su  concepto  interesaba  ante  todo  poner  en  claro 
aquel  misterio. 

La  terrible  amenaza  del  in  pace  dirigida  por  el  ca- 
puchino al  donado,  era  también  una  prueba  de  que  al- 
guien se  encontraba  allí,  de  que  habia  un  secreto  que 
importaba  mucho  gtiardar. 

Fingió  el  fraile  no  apercibirse  de  la  impertinente 
curiosidad  del  caballero,  y  ofreciéndole  un  sillón,  le 
dijo: 

—Sentaos,  aunque  antes  me  parece  que  haréis  bien  en 
dejar  la  capa  y  el  sombrero,  evitando  así  que  se  comu- 
nique á  vuestro  cuerpo  una  humedad  nociva. 

—Gracias,  padre,— respondió  el  señor  de  Covadonga; 
—pero  soy  fuerte  y  muchas  veces  me  ha  caido  la  lluvia 
sin  que  me  haga  mal. 

Y  al  decir  esto  y  mientras  se  sentaba,  volvió  don 
Iñigo  á  mirar  á  todos  lados,  cuidándosp  también  mucho 
de  escuchar  atentamente  por  si  lograba  percibir  el 
ruido  déla  respiración  de  la  persona  que  debia  estar 
oculta. 

Fray  Fulgencio  desplegó  una  leve  sonrisa  y  dijo  con 
calma: 

—Vuestra  visita  me  lia  sorprendido* 
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—Pues  debíais  suponer  que  uno  de  estos  diás  era  pre- 
ciso que  hablásemos. 

—Pero  no  esta  noche. 
Don  Iñigo  miró  por  tercera  vez  á  la  cama. 

— Sentiré,— dijo,— haber  llegado  inoportunamente. 

— Por  el  contrario,  nunca  en  mejor  ocasión. 

—Dudaba  el  portero  que  pudierais  recibirme... 

—Esa  era  su  opinión;  pero  nada  más,— repuso  senci- 
llamente el  capuchino. 

Dudó  el  caballero  sobre  la  conducta  que  debiá  se- 
guir. 

¿Era  prudente  principiar  una  conversación  secreta 
cuando  habia  motivos  para  creer  que  una  tercera  perso- 
na la  escucharía? 

No. 

Su  frente  se  contrajo  aun  más  de  lo  que  estaba. 
—Supongo,— dijo  el  fraile,  después  de  algunos  mo- 
mentos,—que  habréis  estado  en  palacio,  pues  solo  así 
me  explico  que  os  hayáis  decidido  á  venir  en  una  noche 
tan  cruda. 

Don  Iñigo  no  pudo  ya  contenerse,  y  dejándose  llevar 
de  los  impulsos  de  su  violento  carácter,  dijo: 

—Padre,  hablemos  con  franqueza. 

— Siempre  lo  hemos  hecho  así. 

— Estábais  ocupado,  muy  ocupado. 

—Os  equivocáis,— replicó  el  capuchino  con  la  más 
fria  indiferencia. 

—Conocéis  mi  carácter  y  no  llevareis  á  mal  que  os 
diga  las  cosas  como  las  siento. 

—Eso  me  agrada,  ya  lo  sabéis. 
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— Digo  que  estábais  muy  ocupado... 
— Rezaba;  pero  rezaré  más  tarde. 
-¡Oh!... 

— ¿Qué  os  sucede,  hermano? 

— Tendré  que  irme  sin  que  hablemos  de  lo  que  á  los 
dos  nos  interesa. 

— ¿Y  por  qué  habéis  de  callar? 

— Repito  que  esta  no  es  ocasión  le  ocuparnos  de  nin- 
gún asunto  grave. 

— Esta  noche  venís  incomprensible,— dijo  con  acento 
de  estrañeza  el  capuchino. 

Y  extendió  su  brazo,  tomó  una  cajita  redonda  y  ne- 
gra que  sobre  la  mesa  habia,  la  colocó  sobre  su  mano 
izquierda,  la  golpeó  suavemente  con  la  derecha,  la  des- 
tapó y  ofreció  rapé  al  caballero. 

— Gracias, — dijo  este  á  quien  la  calma  del  fraile  exal- 
taba más  y  más. 

—Como  gustéis,— repuso  el  capuchino. 

Y  metió  en  la  caja  sus  dedos  índice  y  pulgar,  tomó 
una  buena  cantidad  de  polvo  y  lo  aspiró  con  delicia, 
dejando  luego  la  caja. 

— Ahora  ,  — dijo, —podemos  ocuparnos  de  nuestro 
asunto. 

— No,  padre,  no. 
— ¿Pero  por  qué? 
—  ¡Vive  el  cielo!... 

— Hermano,— interrumpió  fray  Fulgencio, — me  pa- 
rece mal  que  juréis  con  tanta  frecuencia  como  tenéis  de 
costumbre,  y  os  lo  advierto  así,  porque  á  ello  me  au- 
toriza mi  sagrado  carácter. 

Tomo  I.  3 
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—Dejadme  en  paz,— replicó  ásperamente  el  caba- 
llero. 

—Sea  por  Dios,— dijo  con  humilde  tono  el  fraile. 
— Quiero  salir  de  dudas,  ó  más  bien,  quiero  saber  lo 
que  se  me  oculta,  pues  dudas  no  abrigo,  ni  puedo  abrigar- 
sobre  lo  que  veo. 

Fray  Fulgencio  fijó  una  mirada  de  profunda  sorpre- 
sa en  don  Iñigo. 

Este,  que  ya  no  podiá  contenerse,  añadió: 
— Aquí  hay  otra  persona. 

— Que  no  sois  vos...  ¿Es  esto  lo  que  queréis  decir? 
— Eso  es. 

— No  os  equivocáis. 

— Bien  hacéis  en  no  negar... 

— ¿Cómo  he  de  negar  lo  que  estáis  viendo? 

—Y  entonces,  ¿por  qué  principiábais  á  ocuparos  ele 
asuntos  que  nadie  debe  conocer?  ¿Acaso  he  venido  para 
hablar  en  presencia  de  importunos  testigos?...  ¡Oh!... 
Preciso  será  que  expliquéis  vuestra  conducta,  porque  es 
bien  extraña. 

— Os  arrebatáis  fácilmente,  y  en  verdad,  caballero, 
que  no  encuentro  motivo  que  justifique  vuestro  enojo. 

—¿Y  no  he  de  arrebatarme,  cuando  queríais  ppnerme 
en  un  grave  compromiso? 

— Si  habláseis  en  hebreo  os  entendería  mejor,  á  pesar- 
de  que  es  idioma  que  no  he  estudiado. 

—¡Padre!... 

— Calma,  señor  don  Iñigo,  calma... 

—No  es  posible  tenerla. 

—Explicaos  si  queréis  con  más  claridad. 
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— Sin  duda  tenéis  gran  confianza  en  la  persona  que 
me  escucha. 

— Claro  es  que  la  tengo, — repuso  el  capuchino  con  su 
calma  inalterable. 

— Pues  bien,  si  vos  tenéis  tan  ciega  confianza  en  esa 
persona,  yo  no  tengo  ninguna,  porque  no  la  conozco,  y 
aun  conociéndola,  no  quiero  hacerla  depositaría  de  los 
secretos  que  más  me  importa  guardar. 

El  fraile  se  encogió  de  hombros  como  si  no  entendie- 
se lo  que  se  le  decia,  y  sin  pronunciar  una  palabra  vol- 
vió á  sonreír  levemente. 

— Por  de  pronto, — añadió  el  caballero  con  creciente 
exaltación,— sin  necesidad  de  más  explicaciones,  esa 
persona  habrá  comprendido  lo  que  no  es  menester  que 
comprenda,  habrá  adivinado  lo  que  no  quiero  que  adi- 
vine, si  es  que  adivinar  necesita,  pues  según  voy  viendo, 
como  tenéis  en  ella  tan  cie^a  confianza,  la  habréis  hecho 
ya  partícipe  de  lo  que  no  estáis  autorizado  para  revelar 
á  nadie. 

— Todo  eso  está  muy  bien,  caballero;  pero  os  aseguro 
por  quien  soy,  que  no  entiendo  una  palabra  de  cuanto 
decís,  y  empezáis  á  ponerme  en  cuidado,  pues  temo  que 
se  haya  perturbado  vuestra  razón. 

— Basta,— replicó  don  Iñigo",  lanzando  una  mirada 
terrible  al  religioso: — no  soy  hombre  que  tolere  burlas, 
y  ya  sabéis  que  para  mí  un  fraile,  no  es  mas  que  un 
hombre. 

— Yo  tampoco  consiento  que  nadie  olvide  las  conside- 
raciones que  se  me  deben,— dijo  tranquilamente  fray 
Fulgencio. 
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—Puesto  que  mi  presencia  aquí  no  es  un  secreto  para 
otra  persona,  tengo  el  derecho... 
—¿De  qué? 
—De  conocerla. 
— ¿Acaso  no  la  conocéis? 
— ¡Vive  Dios!... 

— Don  Iñigo,  estáis  trastornado,  y  ni  me  entendéis  ni 
acertáis  á  explicaros. 

—¿Quién  es  la  persona  que  me  escucha,  dónde  está? 

— Está  aquí,  puesto  que  esa  persona  soy  yo. 

—¡Oh! — exclamó  el  caballero,  apretando  los  puños 
y  poniéndose  en  pié  como  impulsado  por  un  resorte. 

Entonces  el  fraile  abrió  los  ojos  como  pocas  veces 
los  abria,  y  fijó  en  su  interlocutor  una  mirada  penetran- 
te y  severa.  . 

Ya  no  era  el  humilde  capuchino,  el  hombre  de  dul- 
císimo carácter  y  que  sonreía  con  tanta  dulzura,  era 
otro,  se  presentaba  como  era,  ó  de  otro  modo,  no  era  lo 
que  siempre  parecía. 

El  caballero,  completamente  trastornado,  convulso 
de  ira,  dijo  con  ronca  voz: 

—Habéis  querido  burlaros  de  mí;  pero  os  juro  por  mi 
nombre,  que  pagareis  bien  cara  la  burla.  Concluyeron 
las  consideraciones... 

—¿Qué  intentáis? 

—Voy  á  registrar  hasta  el  último  rincón  de  este  apo- 
sento. 

—No  lo  haréis,— dijo  el  fraile  con  una  calma  que  era 
verdaderamente  terrible. 

—¿Quién  ha  de  estorbármelo? 
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-Yo. 

— Eso  lo  veremos. 

— Sí,  pronto  lo  veréis  si  os  empeñáis  en  poner  á  prue- 
ba mi  paciencia,  si  me  obligáis  á  que  olvide  la  pruden- 
cia, y  en  fin,  si  me  hacéis  pensar  que  soy  hombre  á  pe- 
sar de  ser  fraile. 

— Yo  no  retrocedo  jamás. 

—Yo  tampoco. 

— Si  os  oponéis  á  mis  intentos... 
— ¿Qué  haréis? 

— Mataros, — dijo  el  caballero  mientras  que  de  sus  ojos 
se  escapaban  dos  centellas. 

Y  al  mismo  tiempo  introdujo  la  diestra  en  uno  de 
sus  bolsillos  y  la  sacó  armada  de  un  afilado  puñal. 

La  frente  del  capuchino  se  contrajo;  pero  no  hizo 
ningún  movimiento  ni  pronunció  una  palabra. 

— Una  puñalada, — dijo  el  caballero, — pronto  se  dá,  y 
cuando  hay  valor  en  el  alma  y  fuerza  en  el  puño,  el  gol- 
pe va  recto  al  corazón,  la  muerte  es  instantánea  y  todo 
lo  más  dá  tiempo  para  exhalar  un  grito.  Nadie  más  que 
el  portero  sabe  que  yo  me  encuentro  aquí;  pero  sucum- 
birá también  antes  de  que  nadie  se  aperciba  del  suceso, 
y  la  misma  suerte  sufrirá  la  persona  que  aquí  tenéis 
oculta...  ¡Oh!...  Todo  es  poco  para  satisfacer  la  ira  que 
me  ciega,  y  todo  es  preciso  para  que  nadie  llegue  á  co- 
nocer este  secreto. 

—El  plan  está  bien  combinado, — dijo  por  fin  el  frai- 
le:— podéis  asesinarme  sin  riesgo  de  que  nadie  sospeche 
de  vos,  ya  lo  sé. 

—Entonces... 
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— No  me  opondré  á  vuestro  deseo,  porque  me  es  im- 
posible; pero  antes  de  que  pongáis  en  práctica  vuestra 
determinación,  escuchadme,  que  nada  perderéis  más 
que  algunos  minutos. 

— Sed  breve. 

— Lo  seré. 

— Ya  os  escucho. 

— Voy  á  enseñaros  un  papel,  lo  examinareis,  y  si  des- 
pués insistís  en  registrar,  peor  para  vos.  Además  os  ad- 
vertiré que  si  he  querido  oponerme  á  vuestro  intento, 
no  es  porque  me  importe  que  examinéis  hasta  el  último 
rincón  de  la  celda,  ni  porque  persona  alguna  se  encuen- 
tre oculta  aquí;  sino  porque  vuestra  desconfianza  me 
ofende. 

— ¡Desconfianza!...  ¿Pues  qué  no  he  oido  la  voz  de 
otra  persona,  voz  que  si  no  es  de  mujer  se  parece  mu- 
cho? 

— Aberraciones  de  los  sentidos. 
— No  ha  sido  ilusión. 
— Sí,  caballero. 

— ¿Y  la  amenaza  que  habéis  dirigido  al  donado? 

— Yo  me  entiendo  y  él  me  ha  entendido  también:  qui- 
se decirle  que  nadie  debia  saber  que  habíais  venido  á 
visitarme.  La  voz  que  habéis  oido  era  la  mia,  que  suele 
ser  atiplada  cuando  rezo  con  fervor. 

— No  me  engañareis. 

— Vamos  á  concluir,  porque  la  conversación  es  de- 
masiado desagradable. 
— Sí,  sí. 

Fray  Fulgencio  extendió  los  brazos  y  abrió  el 


cajón  ele  la  mesa,  introduciendo  en  él  las  dos  manos. 

Un  segundo  después  las  sacó,  dirigiéndolas  hácia  don 
Iñigo. 

Este  retrocedió  un  paso  y  rugió  como  un  tigre. 

Fray  Fulgencio  no  habia  sacado  un  papel,  sino  un 
par  de  pistolas  con  las  que  apuntó  al  pecho  del  caba- 
llero. 

Los  pápeles  se  habían  trocado. 
La  situación  cambiaba. 

El  fraile  acababa  de  presentarse  tal  como  era. 

El  argumento  de  que  hacia  uso,  si  no  era  convincen- 
te, era  concluyente  como  ninguno. 

No  hay  nada  más  elocuente  que  un  par  de  pistolas, 
sobre  todo  cuando  la  persona  á  quien  se  dirige  la  pun- 
tería no  tiene  más  que  una  espada  y  un  puñal. 

Trascurrieron  algunos  segundos  sin  que  ninguno  de 
aquellos  dos  hombres  articulase  una  sílaba. 

El  capuchino,  aunque  tenia  contraído  el  rostro, 
aunque  su  mirada  era  imponente  y  brillaban  sus  ojos 
como  dos  carbunclos,  no  habia  perdido  un  solo  instante 
su  sangre  fría,  no  se  habia  alterado  la  calma  terrible 
que  tanta  superioridad  le  daba  sobre  su  contrario. 

El  caballero  temblaba  convulsivamente,  no  de  mie- 
do, sino  de  ira. 

Sus  ojos  despedían  centellas. 

Su  rostro  estaba  lívido  y  desfigurado. 

En  el  interior  de  su  pecho  resonaba  un  rugido 
sordo. 

El  fraile  rompió  al  fin  el  silencio  para  decir  con 
pausado  tono: 
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— ¿Aún  no  estáis  convencido?...  Supongo  que  sí;  pero 
si  me  equivoco,  podéis  hacer  lo  que  os  parezca  mejor,  en 
la  inteligencia  de  que  si  dais  un  solo  paso  hácia  mí,  dis- 
pararé, y  yo  puedo  mataros  impunemente,  como  vos 
no  podéis  hacerlo  conmigo,  porque  nadie  tiene  derecho  á 
penetrar  aquí,  y  porque  lo  que  aquí  sucede,  á  nadie  se 
le  dice.  Cuando  suene  un  pistoletazo,  acudirán  mis  com- 
pañeros y  os  encontrarán  sin  vida.  No  necesitaré  dar 
muchas  explicaciones:  bastará  decir  que  habéis  querido 
matarme  y  que  os  he  matado,  y  nadie  me  preguntará 
más  porque  aquí  se  respetan  los  secretos  de  todos. 
¡Oh!...  No  sabéis  lo  que  es  un  convento.  Aun  cuando 
quisieran  castigarme  por  haberos  matado,  no  darían 
parte  á  la  justicia,  porque  para  castigarme  tienen  so- 
brados medios  mis  superiores,  y  antes  que  todo  es  el 
prestigio  de  la  clase  y  de  la  comunidad.  No  lo  dudéis, 
hermano,  vuestra  muerte  no  tendría  para  mí  ninguna 
consecuencia  desagradable.  Si  os  empeñáis  en  morir, 
todo  se  arreglará  fácilmente.  Desde  aquí  se  os  trasladará 
á  la  iglesia,  la  comunidad  entonará  el  De  pro  fundís  y 
mañana  recibiréis  cristiana  sepultura.  Se  os  echará 
de  menos  en  la  corte  y  se  os  buscará  inútilmente;  vues- 
tra desaparición  será  un  asunto  grave  que  ocupará  por 
muchos  dias  la  pública  atención;  pero  al  fin  se  os  olvi- 
dará, porque  todo  en  el  mundo  se  olvida,  y  vuestra 
muerte  será  uno  de  tantos  misterios  que  jamás  se  pon- 
drán en  claro. 

No  mentía  ni  exageraba  el  capuchino:  si  don  Iñigo 
hubiese  quedado  allí  muerto,  nadie  habría  llegado  á  sa- 
ber la  verdad. 
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¿Quién  habia  de  sospechar  que  fray  Fulgencio  ha- 
bía concluido  de  un  pistoletazo  con  la  existencia  del 
caballero? 

Se  harían  toda  clase  de  averiguaciones  y  se  pensaría 
en  los  que  por  cualquier  motivo  eran  enemigos  del  señor' 
de  Covadonga,  pero  á  nadie  le  ocurriría  la  idea  de  que 
el  cadáver  del  caballero  reposaba  en  una  de  las  criptas 
del  convento  de  Capuchinos. 

Por  trastornado  que  estuviese  don  Iñigo,  no  se  le 
ocultó  esta  espantosa  verdad. 

Entablar  una  lucha  con  el  fraile,  era  lanzarse  á  una 
muerte  cierta. 

Tenia,  pues,  que  someterse. 

— No  tendréis  queja  de  mí,— añadió  fray  Fulgencio 
después  de  algunos  instantes:— he  sido  prudente  y  pa- 
ciente, ó  lo  que  es  igual,  he  justificado  que  soy  digno  de 
pertenecer  á  la  comunidad  de  Capuchinos  de  la  Pacien- 
cia; pero  todo  tiene  sus  límites,  todo  menos  la  Divinidad, 
que  es  infinita,  y  debia  suceder  lo  que  ha  sucedido.  Ya 
os  advertí  que  un  fraile,  á  pesar  de  su  sayal,  á  pesar  de 
sus  votos,  de  su  mansedumbre  y  de  su  paciencia,  es  al 
fin  un  hombre:  os  ha  tolerado  los  ultrajes  el  humilde  re- 
ligioso; pero  cuando  vos  mismo  por  vuestra  propia  vo- 
luntad habéis  llevado  la  cuestión  al  terreno  de  la  fuer- 
za, el  capuchino  ha  pensado  que  es  hombre  también,  y 
sobre  todo,  se  ha  visto  obligado  á  cumplir  su  deber,  de- 
fendiendo la  vida,  porque  habéis  de  tener  en  cuenta  que 
defender  la  vida  es  uno  de  los  primeros  deberes  de  la 
criatura. 

—¡Oh!— exclamó  al  fin  don  Iñigo.— Por  está  vez  me 
Tomo  I.  4 
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habéis  ganado  la  partida;  pero,  ¡vive  Dios!  que  dia  lle- 
gará... 

— Me  amenazáis  para  otra  ocasión...  Eso  quiere  decir 
que  quedan  completamente  rotas  nuestras  relaciones  de 
amistad,  y  por  consiguiente,  que  renunciáis  á  vuestros 
líeseos,  y  que  debo  considerarme  en  libertad  para  hacer 
aquello  que  se  me  antoje  sin  miramiento  alguno. 

El  caballero  se  convenció  de  que  por  primera  vez 
en  su  vida  tenia  que  declararse  vencido. 

Lo  que  sufrió  en  aquellos  momentos  es  imposible- 
hacerlo  comprender. 

Con  todas  sus  riquezas,  con  todo  su  orgullo,  tenia 
que  someterse  á  un  pobre  fraile,  porque  de  no  hacerlo 
así,  quedaba  en  la  situación  más  crítica  y  más  espantosa 
que  puede  imaginarse. 

¿De  qué  le  servia  todo  su  fiero  valor,  de  qué  le  ser- 
via ser  quien  era? 

De  nada,  absolutamente  de  nada. 

Esfuerzos  verdaderamente  sobrehumanos  tuvo  que- 
hacer para  dominarse  y  contenerse. 

Su  trémula  mano  guardó  el  puñal. 

Tanto  sufría  que  sintió  sus  fuerzas  casi  agotadas,  y 
volvió  á  dejarse  caer  en  el  sillón,  quedando  inmóvil. 

Fray  Fulgencio  colocó  las  pistolas  sobre  la  mesa; 
pero  al  alcance  de  su  mano  por  lo  que  pudiera  su- 
ceder. 

Luego  sonrió  como  siempre,  y  con  tranquilo  y  dulce 
acento,  dijo: 

— Recobrad  la  calma,  y  hablemos  de  nuestro  asunto,, 
si  así  os  parece  bien. 


— No, — replicó  don  Iñigo  con  voz  ahogada  por  el  co- 
rage,— no  hablaré  nada,  porque  hay  aquí  otra  persona 
que  nos  escucha. 

—Hablaremos  otro  dia,  porque  me  parece  que  es  en- 
teramente igual.  Nada  ha  de  resolverse  esta.noche,  y  por 
consiguiente  nada  perderemos  con  dilatar  nuestra  con- 
versación. Vuestra  impaciencia  es  grande;  pero  pensad 
que  vuestra  impaciencia  no  es  una  razón,  ni  altera  en 
nada  el  estado  de  nuestro  asunto.  Lo  principal  es  que 
sepamos  á  qué  atenernos  en  cuanto  á  nuestras  relacio- 
nes. ¿Quedamos  amigos  ó  enemigos? 

—¡Fuego  del  infierno!... 

— Perdonad  si  otra  vez  me  permito  recordaros,  que 
•sobre  ser  feo,  es  pecaminoso  el  vicio  de  jurar. 

—No  apuréis  mi  paciencia... 

— Líbreme  Dios  de  intentar  semejante  cosa. 

— ¡Tripas  de  Satanás! — exclamó  el  caballero,  ponién- 
dose nuevamente  en  pié  como  si  hubiese  recobrado  en 
un  instante  la  energía. — Me  preguntáis  si  quedamos 
amigos  ó  enemigos...  No  lo  sé,  porque  en  estos  momen- 
tos estoy  trastornado,  estoy  loco... 

— Pues  volved  otro  dia  y  me  ciareis  la  contestad  a. 
que  yo  entretanto  evitaré  las  ocasiones  de  que  me  pida 
consejo  la  persona  de  quien  depende  todo.  No  puedo  ha- 
cer más  en  vuestro  favor,  y  para  librarme  del  compro- 
miso en  que  pudieran  ponerme  las  circunstancias,  ape- 
laré á  todos  los  medios,  aunque  sea  el  de  fingir  que  es- 
toy '  enfermo  y  que  no  puedo  ocuparme  de  ningún 
asunto. 

—Haced  lo  que  mejor  os  parezca,  que  tan  desespera- 
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do  estoy ,   que  ya  no  hay  nada  que  me  interese. 

— Volved  á  vuestra  casa,  don  Iñigo,  dormid  y  reco- 
brad la  calma,  y  mañana  podréis  meditar  y  decidir. 

— ¡Oh!...  Si  no  fueseis  dueño  de  ciertos  secretos... 

— Pero  como  lo  soy,  habries  de  tener  paciencia.  No 
os  consoléis  jamás,  caballero,  con  la  idea  de  que  tal  ó 
cual  cosa  no  fuese  lo  que  es,  porque  nada  conseguiréis 
en  el  mundo  si  no  aceptáis  las  situaciones  y  pensáis  so- 
lamente en  sacar  de  ellas  el  mejor  partido  posible. 

— Gracias  por  el  consejo, — dijo  irónicamente  el  señor 
de  Covadon<?a. 

o 

— No  os  los  darán  más  acertados  vuestros  mejores 
amigos. 

El  caballero  se  envolvió  en  su  capa,  y  sin  pronun- 
ciar una  palabra  más,  se  dirigió  á  la  puerta. 

—Tendré  el  honor  de  acompañaros,— dijo  el  capu- 
chino. 

Y  tomó  la  luz. 

Salieron. 

No  llevaba  el  fraile  las  pistolas,  porque  ya  no  las  ne- 
cesitaba. 

4  Llegaron  á  la  portería  donde  el  donado,  acurrucado 
en  su  sillón,  dormitaba. 

— Hermano  José, — le  dijo  el  capuchino, — abrid. 

El  portero  se  restregó  los  ojos,  se  levantó,  tomó  el 
farolillo  y  abrió  la  puerta. 

Don  Iñigo  salió. 

Aún  llovia. 

Su  criado  se  le  acercó. 
— Vamos,— le  dijo  el  caballero. 
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— ¿Saco  la  linterna? 
-Sí. 

Brilló  la  luz,  que  el  sirviente  no  habia  querido 
apagar. 

Salieron  á  la  calle  de  las  Infantas,  tomaron  hácia  la 
,de  Hortalezá  y  en  pocos  minutos  desaparecieron. 

Quisiéramos  volver  al  convento  para  saber  quien  ha- 
bia en  la  celda  del  capuchino;  pero  tendremos  que  ha- 
cerlo después,  porque  ahora  hemos  de  averiguar  quien 
era  el  otro  personaje  que  habia  salido  de  palacio  pocos 
minutos  después  que  don  Iñigo  de  Covadonga. 

Ten  paciencia,  lector,  que  pronto  sabrás  de  quien  era 
la  voz  que  gemia  en  la  celda  de  fray  Fulgencio. 


CAPÍTULO  II. 


Explicaciones  que  son  precisas. 


El  rey  Luis,  primero  y  único  hasta  hoy  de  este  nom- 
bre en  España,  ocupó  el  trono  por  abdicación  de  su  pa- 
dre Felipe  V,  j  empezó  á  reinar  cuando  aún  no  tenia 
diez  y  siete  años,  es  decir,  siendo  casi  un  niño,  según 
hemos  indicado  ya. 

Habíase  casado  contra  su  voluntad  y  la  del  pueblo 
español,  con  Isabel,  hija  tercera  del  duque  de  Orleans, 
que  no  habia  cumplido  doce  años  el  dia  de  los  desposo- 
rios, y  era,  por  consiguiente,  casi  una  niña  también 
cuando  ocupó  el  trono  con  su  marido. 

No  estaba  esta  princesa  dotada  de  la  belleza  que  sus 
hermanas  la  duquesa  de  Berry  y  la  de  Valois;  pero  se- 
gún afirman  cuantos  la  conocieron  y  se  adivina  en  sus 
retratos,  tenia  en  compensación  de  la  falta  de  belleza, 
esa  gracia,  ese  don  de  gentes  que  es  tal  vez  mucho  más 
-agradable  que  la  belleza  misma. 
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No  basta  la  perfección  de  las  formas  para  conmover 
y  entusiasmar,  se  necesita  algo  más,  que  es  indefinible, 
que  es  inexplicable,  y  esto  precisamente  era  lo  que  tenia 
la  esposa  de  Luis  I. 

Mucho  se  ha  dicho  de  ella,  y  muchas  y  muy  distin- 
tas son  las  opiniones;  pero  nos  parece  que  ninguno  la  ha 
juzgado  con  verdadera  imparcialidad  ni  con  acierto. 

Creemos  que  para  apreciar  á  la  joven  reina,  no  se  ha 
mirado  más  que  la  superficie,  no  se  han  tenido  en  cuenta 
ni  sus  sentimientos,  ni  las  verdaderas  causas  de  su  ca- 
rácter, ni  su  educación,  ni  las  circunstancias  de  su  caT 
Sarniento,  ni  nada,  en  fin,  de  lo  que  tiene  más  impor- 
tancia y  más  inflirye  en  la  conducta  de  una  persona. 

Doña  Isabel  fué  educada  en  medio  de  una  corte  in- 
moral y  licenciosa,  y  fácilmente  pudo  extraviarse  su 
entendimiento  y  aun  corromperse  su  corazón. 

Una  niña  que  hasta  en  sus  propias  hermanas  mayo- 
res vé  á  todas  horas  el  extravío  del  libertinaje  llevado 
hasta  el  último  grado  de  la  repugnancia,  no  puede 
tener  cierta  clase  de  escrúpulos,  no  puede  dar  ningún 
valor  á  las  severas  leyes  del  decoro,  y  todo  lo  más,  y 
aun  esto  es  mucho,  cree  que  basta  para  tener  honra  con- 
servar la  pureza  material. 

Si  otra  cosa  no  ha  visto,  si  otra  no  le  han  enseñado, 
¿qué  ha  de  suceder? 

Y  sin  embargo  creemos  que  la  desgraciada  joven  es- 
taba dotada  de  un  corazón  sensible  y  noble  y  era  sus- 
ceptible de -mucho  bueno,  y  lo  que  es  más,  creemos  tam- 
bién que  á  pesar  de  su  educación,  su  conducta  habria  si- 
do distinta  de  laque  fué,  si  al  darle  un  esposo  hubieran 
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satisfecho  los  deseos  de  su  corazón  y  se  hubiese  visto 
colocada  en  circunstancias  distintas. 

Isabel  de  Orleans  no  habia  nacido  para  reina,  por- 
que su  carácter  vivo  y  alegre  no  le  permitía  presentarse 
al  mundo  con  la  gravedad  del  que  ocupa  un  trono,  ni 
mucho  menos  sujetarse  á  las  estrechas  ligaduras  de  una 
etiqueta  tan  intransigente  y  exagerada  como  la  de  la 
corte  española. 

Debemos  advertir  que  ni  aun  sus  más  encarnizados 
enemigos  han  encontrado  motivo  para  acusar  á  la  joven 
reina  de  haber  olvidado  los  deberes  del  pudor  y  de  la 
honra,  pues  todo  lo  más  se  le  echan  en  cara  ligerezas, 
locuras  que  tenián  mucho  de  pueriles,  y  una  desenvol- 
tura que  asustaba  á  la  gravedad  española;  pero  que  á 
nadie  hubiera  llamado  la  atención  en  la  bulliciosa,  ale- 
gre y  corrompida  corte  de  Francia. 

El  corazón  ardiente  de  Isabel  de  Orleans,  ambicio- 
naba amor,  un  amor  profundo,  como  el  que  ella  era  ca- 
paz de  sentir,  y  precisamente  de  esto  se  vió  privada, 
pues  la  casaron  siendo  una  niña  con  otro  niño,  y  desde 
el  instante  que  se  vieron,  sintiéronse  repelidos  el  uno 
por  el  otro,  y  esta  repulsión  fué  tan  invencible,  que  el 
matrimonio  no  llegó  á  consumarse. 

El  rej^  Luis  y  su  esposa,  en  su  vida  íntima,  no  eran 
en  realidad  más  que  lo  que  pueden  ser  dos  amigos. 

Ninguno  de  ellos  tenia  libertad  para  disponer  de  su 
corazón,  y  sin  embargo  no  podian  tampoco  satisfacer- 
se mutuamente  en  sus  amorosas  aspiraciones. 

Ante  el  mundo  tenian  la  obligación  de  presentar- 
se como  esposos  y  como  amates  tiernos,  y  cuando  esta- 
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ban  solos  mirábanse  como  personas  estrañas,  viendo  ca- 
da cual  en  el  otro  la  causa,  aunque  inocente  de  su  des- 
dicha. 

No  puede  darse  situación  más  penosa. 
¿Qué  debia  suceder? 
Lo  que  sucedió. 

Si  se  hubiese  tratado  de  dos  personas  de  más  edad  y 
razón  madura,  habrían  disimulado  y  al  menos  se  les  ha- 
bría visto  cubrir  las  apariencias;  pero  esto  no  podia  exi- 
gírsele  á  dos  niños,  cuyas  ardientes  pasiones  en  sus  pri- 
meros impulsos,  eran  muy  superiores  á  la  fuerza  escasa 
de  su  razón  y  mucho  más  escasa  de  su  juicio. 

No  se  recató  el  joven  rey  para  mostrar  en  más  de  una 
ocasión  la  repugnancia  que  como  esposa  le  inspiraba  la 
suya,  y  hasta  llegó  el  caso  de  que  se  burlase  de  ella  y 
aun  la  llamase  contrahecha,  lo  cual  no  era  exacto,  por 
más  que,  según  ya  hemos  dicho,  no  estaba  dotada  de  la 
belleza  física  que  otras  muchas  mujeres. 

Más  ó  menos  bella,  Isabel  tenia  su  dignidad  y  su 
amor  propio,  y  debió  mortificarla  horriblemente  la  fria 
indiferencia,  el  ofensivo  desden  de  su  esposo. 

Ella  no  habia  solicitado  el  amor  de  aquel  hombre,  y 
por  consiguiente  no  se  creia  obligada  á  sufrir  el  desden, 
ni  mucho  menos  á  resignarse  con  aquella  triste  situa- 
ción. 

La  verdad  es  que  la  joven  reina,  como  esposa,  re- 
presentaba un  papel  tristísimo,  papel  que  mujer  alguna 
hubiera  tenido  la  abnegación  de  aceptar,  siquiera  fuese 
porque  hería  en  lo  más  vivo  su  dignidad  de  señora. 
Tal  vez  la  infeliz  quiso  aturdirse  con  el  estruendo  de 
Tomo  I.  5 
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continuos  placeres,  y  tal  vez  enmedio  del  bullicio  y  las 
sonrisas  que  con  tanto  afán  buscaba,  sufría  lo  que  no  ha 
sufrido  ninguna  mujer. 

La  quietud  y  el  silencio  parecian  ser  para  ella  una 
mortificación  insoportable,  y  por  eso  siempre  seguida  de 
las  alegres  jóvenes  que  constituían  su  servidumbre,  véla- 
sela unas  veces  recorrerlos  jardines  del  Buen  Retiro,  y 
otras  ir  á  pasar  el  dia  en  los  bosques  del  Pardo  ó  en  las 
floridas  praderas  de  Villaviciosa,  ó  bien  en  las  sombrías 
alamedas  de  la  Moncloa  y  Casa  de  Campo. 

Desdeñaba  los  deberes  y  consideraciones  del  hogar 
doméstico,  se  dejaba  llevar  de  toda  clase  de  caprichos, 
y  si-  alguna  observación  se  le  hacia,  encerrábase  en  su 
cámara  con  pretexto  de  una  indisposición  y  se  negaba  á 
recibir  á  todo  el  mundo. 

A  pesar  de  este  carácter  alegre  y  bullicioso,  era  po- 
co expansiva  y  siempre  ocultó  sus  sentimientos  hasta 
para  las  personas  de  su  mayor  confianza. 

Sin  miramiento  alguno  mofábase  de  la  etiqueta,  y 
algunas  veces  se  complacía  en  mortificar  públicamente 
á  su  marido  con  desaires,  como  si  así  tomara  venganza 
de  los  que  ella  recibía  en  la  intimidad  de  la  vida  con- 
yugal. 

Todo  esto  parece  probar  que  la  joven  reina  era  una 
niña  loca,  que  no  merecía  ninguna  clase  de  considera- 
ciones; pero  si  juzgásemos  así,  incurriríamos  en  el  error 
en  que  han  incurrido  muchos,  no  examinando  más  que 
la  superficie  y  apreciando  por  las  apariencias. 

¿Por  qué  no  ha  de  tenerse  en  cuenta  la  situación 
horrible  de  aquella  infeliz? 
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Contra  sus  sentimientos,  contra  su  carácter,  contra 
las  lejTes  mismas  de  la  naturaleza,  se  habia  encadenado 
su  corazón,  la  habian  condenado  á  una  vida  insopor- 
table. 

Pensó  su  esposo  en  los  medios  de  que  podría  valerse 
para  corregir  el  carácter  de  la  desgraciada  niña,  y  no 
le  ocurrió  que  todo  se  hubiera  remediado  con  solo  mos- 
trarse él  verdadero  amante  y  verdadero  esposo. 

Si  lo  hubiese  hecho  así,  habria  tenido  derecho  para 
apelar  al  castigo  más  duro  á  la  primera  falta  cometida; 
pero  si  no  la  amaba,  como  ama  un  esposo,  ¿con  qué  de- 
recho podia  exigir  de  ella  lo  que  una  esposa  tiene  obli- 
gación de  hacer? 

Quejábase  el  rey  de  las  infantiles  locuras  de  su  mu- 
jer, y  él  entretanto  hacia  lo  mismo  que  ella,  pues  á  las 
altas  horas  de  la  noche  divertíase  en  salir  ocultamente 
de  palacio  para  recorrer  las  calles  y  hacer  calaveradas,  ó 
para  introducirse  en  los  mismos  jardines  de  su  palacio  y 
robar  las  frutas,  teniendo  así  al  dia  siguiente  ocasión 
para  complacerse  en  reñir  á  los  guardas,  acusándolos 
de  no  haber  vigilado  como  debían. 

Ya  lo  veis,  eran  dos  niños  y  no  hay  que  culpar  al  uno 
y  defender  al  otro. 

Ambos  eran  muy  desgraciados,  esta  es  la  verdad,  y 
casi  puede  decirse  que  para  el  rey  Luis  fué  una  fortuna 
su  prematura  muerte. 

Nos  parece,  lector,  que  con  lo  dicho  hay  bastante 
para  que  empieces  á  conocer  á  Isabel  de  Orleans. 

En  cuanto  al  rey,  ya  nos  ocuparemos  de  él  en  otro 
capítulo,  y  después  iremos  dando  á  conocer  aquella  cor-- 
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te  que  á  ninguna  se  parecía,  y  también  las  luchas  y  las 
intrigas  á  que  dieron  ocasión  las  rivalidades  y  aun  el 
odio  entre  la  reina  doña  Isabel  de  Orleans  y  la  reina  doña 
Isabel  de  Farnesio,  que  mal  avenida  con  la  nueva  situa- 
ción creada  por  la  abdicación  de  su  esposo  Felipe  V,  no 
quiso  desentenderse  de  los  negocios  de  Estado,  ni  mucho 
menos  renunció  á  que  todos  se  sometiesen  á  su  volun- 
tad. Ahora  diremos  solamente  que  en  Madrid  habia  una 
corte,  que  era  la  del  rey  don  Luis,  y  en  la  Granja  habia 
otra,  mucho  más  influyente  y  respetada,  porque  á  pesar 
de  haber  abdicado,  á  Felipe  V  lo  miraban  todavía  mu- 
chos como  verdadero  rey. 

Ministros  habia  en  Madrid,  y  ministros  en  San  Ilde- 
fonso, y  más  de  una  vez  los  embajadores  se  dirigían  á  la 
corte  del  padre  antes  que  á  la  del  hijo. 

Situación  política  como  aquella  no  tiene  ejemplo  en 
la  historia. 

Dos  reyes  y  dos  reinas,  los  unos  en  el  nombre  y  los 
otros  de  hecho. 

¿Por  qué  habia  abdicado  Felipe  V? 

Esto  se  preguntará,  y  á  esto  es  casi  imposible  res- 
ponder acertadamente. 

Para  abdicar  no  tuvo  en  cuenta  los  consejos  de  su 
esposa  doña  Isabel  de  Farnesio,  porque  ésta  quería  ser- 
reina,  y  á  su  edad,  pues  no  tenia  más  que  treinta  y  un 
años,  no  encontraba  agradable  vivir  en  un  retiro. 

La  causa  principal  de  la  abdicación  debe  tal  vez  bus- 
carse en  el  carácter  indefinible  de  Felipe  V,  mezcla  sin- 
gularísima de  egoísmo  y  de  superstición,  de  ambición  y 
áe  indolencia,  uniéndose  á  esto  el  amor  que  profesaba  á 
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su  país  natal,  y  que  contrariado  producía  en  él  aquel 
tedio  que  lo  caracterizaba. 

Además,  y  aun  que  él  cuidaba  de  ocultarlo,  pudo 
traslucirse  que  abrigaba  la  idea  de  que  era  ilegal  é  inT 
justo  el  testamento  de  Cárlos  II  que  lo  habia  elevado  al 
trono,  así  como,  tal  vez  escuchando  la  voz  de  su  deseo  y 
de  su  amor  á  Francia,  creia  que  su  renuncia  á  la  corona 
que  ceñia  Luis  XIV,  tenia  en  su  esencia  un  vicio  de  nu- 
lidad, y  tanto  es  así  cuanto  que  más  de  una  vez  habia 
acogido  con  alegría  el  proyecto  de  abdicar  á  favor  de  su 
competidor  el  archiduque  de  Austria,  y  si  así  no  lo  hizo 
fué,  porque  se  lo  estorbaron  su  mujer  á  quien  tanto  ama- 
ba y  el  confesor  Robinet,  y  porque  tampoco  le  presentó 
ocasión  oportuna  la  complicación  de  los  negocios  públi- 
cos después  del  tratado  de  paz  de  Utrecht  ,  y  el  bullicio 
de  los  acontecimientos  que  con  tanta  rapidez  se  agolpa- 
ron durante  la  administración  deslumbradora  del  carde- 
nal Alberoni. 

Empero  cuando  este  ministro  cayó,  al  movimiento 
siguió  la  quietud,  y  entonces  se  graduó  considerable- 
mente la  hipocondría  del  monarca,  pensando  otra  vez  en 
la  abdicación. 

Esto  también  "podia  proporcionarle  la  satisfacción 
de  sus  deseos,  la  realización  de  su  sueño  dorado,  pues  li- 
bre de  la  corona  de  España,  era  posible  que  conjurase  la 
oposición  de  las  demás  potencias  y  ciñese  la  corona  de 
Francia,  acabando  su  vida  en  la  tierra  que  amaba 
tanto. 

Como  se  vé,  ni  por  parte  de  Felipe  V,  ni  de  su  es- 
posa, la  abdicación  significaba  cansancio  producido  por 
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el  grave  peso  de  la  corona,  y  debia  suceder  que  no  se 
desentendiesen  como  no  se  desentendieron  de  los  nego- 
cios públicos,  resultando  así  que  hubiese  como  ya  hemos 
dicho  dos  reyes,  y  sobre  todo  dos  reinas  que  estaban  en 
lucha  constante. 

Basta  de  digresiones,  que  son  siempre  enojosas;  pero 
que  en  esta  ocasión  han  sido  precisas,  porque  de  otro 
modo  no  podria  comprender  el  lector  lá  situación  de  Es- 
paña en  aquella  época. 

Dicho  esto  de  una  vez,  podremos  excusar  en  adelan- 
te entrar  en  cierta  clase  de  consideraciones  históricas. 

Penetremos  en  la  cámara  de  la  reina  que  es  la  pri- 
mera que  debemos  dar  á  conocer,  ó  más  bien  la  primera 
que  debemos  presentar. 


CAPITULO  III. 


Secretos  del  corazón. 


Eran  las  diez  y  media. 

Isabel  de  Orleans  encontrábase  indolentemente  sen- 
iada  junto  á  la  chimenea. 

Una  magnífica  lámpara  de  bronce  dorado  esparcia  á 
través  de  un  globo  de  cristal  blanco  una  luz  suave  como 
un  dulce  resplandor,  que  esclarecía  perfectamente  todo 
el  aposento  sin  lastimar  los  ojos. 

Ni  en  el  mueblaje,  ni  en  los  adornos  de  la  habita- 
ción se  revelaba  el  gusto  severo  de  nuestro  país,  y  es- 
pecialmente de  nuestros  monarcas  en  los  pasados  si- 
glos. 

Las  paredes  estaban  cubiertas  de  riquísima  tela  de 
seda  azul  celeste  salpicada  de  pequeñas  flores  y  estrellas 
de  oro. 

•    Los  muebles  eran  dorados. 


44  LAS  DOS 

Los  mármoles  de  las  mesas  eran  blancos. 
La  tapicería  era  toda  lo  mismo  que  la  de  las  pa- 
redes. 

Los  relojes,  los  floreros  y  los  mil  objetos  que  se  veian 
por  todas  partes,  eran  de  un  gusto  caprichoso. 

Todo  brillaba  allí,  y  todo  parecía  comunicar  ale- 
gría. 

No  habia  nada  que  fuese  verdaderamente  artístico; 
pero  todo  era  bello,  todo  era  muy  agradable  á  la  vista. 

Hasta  en  el  último  detalle  se  veia  el  sello  de  la  li- 
gereza y  la  coquetería  parisién. 

En  aquella  habitación  podia  dudarse  si  se  encontraba 
uno  en  España  ó  si  por  arte  mágico  habia  sido  traspor- 
tado á  Ver  salles. 

La  atmósfera  estaba  embalsamada  suavemente. 

El  silencio  era  absoluto  cuando  penetramos  en  aquel 
recinto  encantador. 

Isabel  de  Orleans  tenia  la  cabeza  inclinada  sobre  el 
pecho  y  los  ojos  medio  cerrados. 

Hubiérase  dicho  que  dormía. 

No  estaba  sola,  otras  dos  mujeres  se  encontraban 
allí. 

La  una,  frente  á  la  reina  y  en  pié,  apoyábase  en  el 
blanco  mármol  de  la  chimenea. 

No  representaba  más  de  diez  y  seis  ó  diez  y  siete 
años. 

Era  rubia;  pero  sus  Anos  y  brillantes  cabellos  ocul- 
taban su  belleza  bajo  los  blancos  polvos  con  que  la  moda 
cubría  entonces  las  cabezas  ele  las  damas  y  los  ca- 
balleros. 
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Su  rostro  tenia  esa  blancura  mate  que  pocas  veces  se 
encuentra,  y  sus  facciones  eran  todas  de  un  dibujo  ad- 
mirablemente correcto. 

Sus  ojos  eran  grandes  y  rasgados,  y  á  través  de  sus. 
largas,  finas  y  blondas  pestañas,  veíanse  brillar  sus  pu- 
pilas negras  como  el  azabache,  circunstancia  rara  tam- 
bién, y  de  la  cual  resultaba  que  su  semblante  tuviese  una 
expresión  singular  de  melancólica  dulzura  y  de  energía, 
es  decir,  que  lo  mismo  se  encontraba  la  nieve,  que  el 
fuego,  la  timidez  que  la  energía. 

Erala  joven  uno  de  esos  tipos  verdaderamente  ra- 
ros, y  por  lo  mismo  doblemente  encantador.  . 

Su  talle  era  esbelto,  y  todas  sus  formas  modeladas 
con  tanta  perfección  como  su  rostro. 

Su  mirada  estaba  en  aquellos  momentos  fija  en  doña 
Isabel;  pero  no  distraídamente,  sino  con  cierta  insis- 
tencia que  parecía  significar  mucho. 

Hubiérase  dicho  que  la  mirada  de  la  joven  quería  pe- 
netrar y  levantar  uno  por  uno  hasta  los  más  recónditos 
pliegues  del  corazón  de  la  reina  para  buscar  alguno  de 
esos  secretos  que  tan  cuidadosamente  se  guardan. 

De  este  exámen,  que  tenia  mucho  de  impertinente  y 
aun  de  irrespetuoso,  no  se  apercibía  la  esposa  del  rey,  ó 
por  lo  menos  no  daba  señales  de  haberse  apercibido  y 
continuaba  inmóvil  y  meditabunda. 

La  otra  mujer  era  también  joven,  aunque  ya  tendría 
veinte  años,  y  presentaba  un  tipo  completamente  opues- 
to al  que  acabamos  de  describir. 

Era  morena,  de  rostro  aguileño,  cuyos  atrevidos 
perfiles  revelaban  claramente  su  carácter  alegre  y  bu- 

Tomo  I.  6 
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llicioso,  su  audacia  y  uno  de  esos  ingenios  fecundos,  vi- 
vos y  chispeantes  que  en  toda  clase  de  situaciones  en- 
cuentran recursos. 

No  era  su  belleza  tan  perfecta  como  la  de  la  rubia; 
pero  en  cambio  impresionaba  más  fuertemente,  era  una 
de  esas  bellezas  tentadoras  como  Satanás,  que  arrebatan, 
que  trastornan,  que  enloquecen. 

Encontrábase  casi  en  medio  de  la  habitación,  y  con 
la  libertad  que  á  sus  damas  permitia  la  joven  reina,  in- 
clinaba su  talle,  quizá  demasiado  esbelto,  y  apoyaba  los 
codos  en  el  respaldo  de  un  sillón  y  la  barba  en  las 
manos. 

Sus  ojos  se 'movían  sin  cesar,  fijando  en  todas  par- 
tes rápidas  miradas  mientras  que  uno  de  sus  pies  gol- 
peaba la  mullida  alfombra. 

Indudablemente  se  aburría,  ó  por  lo  menos  se  impa- 
cientaba, porque  para  ella  era  un  tormento  pasar  cinco 
minutos  en  un  mismo  sitio  y  sin  hablar. 

Y  más  de  cinco  minutos  llevaba  la  hechicera  joven 
de  aquella  manera,  pues  hacia  cerca  de  media  hora  que 
doña  Isabel  de  Orleans  se  habia  entregado  á  sus  medita- 
ciones y  habia  impuesto  silencio  á  sus  doncellas  favori- 
tas, no  diciéndoles  que  callasen,  sino  callando  ella 
cuando  las  otras  hablaban. 

¿Hasta  qué  hora  iba  á  prolongarse  aquella  escena 
muda? 

Por  fin  la  reina  se  movió,  levantó  la  cabeza,  miró 
alternativamente  á  las  que  podemos  llamar  sus  dos  ami- 
gas, y  dijo: 
—-Supongo... 
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Interr  tipió  se,  volvió  los  ojos  hácia  la  rubia  y  aña- 
dió: 

—Supongo  que  Felipe  esperará. 
La  rubia  se  extremeció  ligeramente. 
La  morena  enderezó  su  flexible  talle,  acercóse  á  su 
señora  y  respondió: 

—Felipe  aguarda  siempre,  ya  lo  sabe  vuestra  majes- 
tad, y  con  doble  motivo  esta  noche,  que  según  me  pare- 
ce, tiene  deseos  de  hablaros. 

— Creo  que  sí, — repuso  la  reina. — ¡Pobre  mancebo!... , 
Algún  sufrimiento  oculta  además  del  que  le  ocasiona  su 
singular  situación.  Yo  hubiera  querido  hacerlo  dichoso; 
pero  voy  convenciéndome  de  que  no  se  cumplirá  mi  de- 
seo, porque  en  la  causa  de  sus  dolores  hay  algo  que  qui- 
zá solo  Dios  puede  remediar. 

—¿He  de  decirle  que  entre?— preguntó  vivamente  la 
morena. 

Isabel  de  Orleans,  como  si  no  hubiese  oido  esta  pre- 
gunta, dirigióse  hácia  la  otra  doncella,  la  miró  por  un 
instante  y  le  dijo: 

— Avísale  tú  y...  vosotras,  dejadme,  porque  tal  vez 
esa  infeliz  criatura  quiera  confiar  solamente  á  mi  cariño 
algún  secreto  de  importancia. 

Volvió  á  extremecerse  la  bellísima  joven  de  los  ru- 
bios cabellos,  su  frente  se  contrajo,  y  sin  pronunciar  una 
palabra,  salió  del  aposento. 

Su  compañera  la  siguió  mientras  murmuraba: 
—Si  el  paje  no  fuese  tan  joven,  yo  le  haria  olvidar  sus 
penas;  pero  tiene  menos  edad  que  yo,  y  por  esta  razón  y 
otras  muchas,  no  he  de  cagarme  con  él,  y  seria  dema- 


48  LAS  DOS 

siada  crueldad  hacer  de  su  corazón  un  juguete  de  mí 
capricho. 

Pocos  segundos  después  presentóse  un  joven  que  no 
tenia  más  que  diez  y  siete  años;  pero  que  representaba 
dos  ó  tres  más,  porque  en  sus  negros  y  grandes  ojos  no 
brillaba  el  fuego  de  la  alegría  juvenil,  porque  su  frente 
se  contraía  con  demasiada  frecuencia  y  demasiada  faci- 
lidad, y  porque  en  su  semblante,  en  fin,  habia  una  ex- 
presión de  tristeza  profunda,  poco  en  armonía  con  su 
juventud. 

Aquel  niño  debia  haber  sufrido  mucho  desde  su  más 
tierna  edad,  y  no  era  menester  más  que  mirarlo  para 
comprenderlo  así. 

Los  sufrimientos  habían  contribuido  tal  vez  al  pre- 
coz desarrollo  de  su  inteligencia,  que  era  mucha,  y  de 
su  juicio,  y  aunque,  como  hemos  dicho,  no  tenia  más 
que  diez  y  siete  años,  debia  considerársele  un  hombre. 

Sin  embargo,  no  se  le  consideraba  así  y  todos  lo  tra- 
taban como  se  trata  á  un  niño,  lo  que  suponemos  era 
para  él  un  motivo  más  de  mortificación . 

Aunque  pocas  veces,  dominaba  algunas  y  en  ciertas 
circunstancias  su  melancolía,  y  entonces  era  lo  que  de- 
bia ser,  el  adolescente  ingenioso,  travieso,  decidor  y  au- 
daz; pero  semejante  estado  no  era  nunca  muy  duradero, 
y  aun  podría  decirse  que  se  amoldaba  á  la  situación  y  á 
las  circunstancias. 

Resultaba  de  esto  un  contraste  bien  raro  en  el  ca- 
rácter de  aquella  criatura. 

Como  hemos  de  ocuparnos  con  bastante  detenimien- 
to del  joven,  diremos  cuando  llegue  la  ocasión  porque 
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serie  de  estrañas  circunstancias  habia  conseguido  for- 
mar parte  de  la  servidumbre  de  palacio,  concluyendo 
por  ser  paje  de  la  reina:  ahora  basta  saber  que  nuestro 
paje  era  huérfano  y  pobre,  y  que  en  su  historia,  y  par- 
ticularmente en  su  nacimiento,  habia  un  misterio  que  él 
mismo  no  podia  poner  en  claro. 

Esto  contribuía  mucho  á  que  inspirase  más  interés 
y  á  que  se  le  amase  y  tratase  con  el  cariño  y  la  indul- 
gencia que  todos  le  trataban. 

Era  discreto,  como  no  lo  hubiera  sido  ningún  hom- 
bre, habia  dado  pruebas  inequívocas  de  gratitud  á  cuan- 
tos habían  contribuido  á  favorecerlo,  y  lo  que  es  más, 
calladamente  y  con  la  mayor  sencillez  habia  prestado 
más  de  un  servicio  de  importancia  á  elevadas  personas. 

Tanta  confianza  inspiraba  á  todos  el  paje,  que  á  su 
lealtad  y  discreción  habían  revelado  secretos  trascen- 
dentales hombres  sesudos  y  nobles  damas. 

Hay  criaturas  que  nacen  con  el  don  de  hacerse  amar 
y  de  inspirar  confianza  sin  que  se  sepa  por  qué,  y  esto 
precisamente  le  sucedía  á  nuestro  joven. 

La  reina  distinguía  con  tales  muestras  de  estimación 
á  su  paje,  que  se  tenía  por  seguro  que  el  porvenir  de  es- 
te seria  el  más  risueño,  y  cuando  trascurriesen  algunos 
años,  nadie  se  sorprendería  de  que  el  huérfano  sin  nom- 
bre y  sin  fortuna,  fuese  legitimado  por  cualquier  medio 
y  colocado  en  una  posición  elevada. 

Felipe,  porque  tal  era  su  nombre,  parecía  destinado 
á'  ser  un  caballero,  de  cuyo  origen  podría  dudarse;  pero 
á  quien  se  respetaría  por  su  influencia. 

El  rey  también  le  profesaba  gran  estimación  y  se 
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complacía  muchas  veces  en  hablar  con  él;  pero  su  ver- 
dadero protector  era  doña  Isabel. 

Estaba  el  joven  dotado  de  una  belleza  varonil,  por 
cierto  bien  rara. 

Su  rostro  era  ligeramente  moreno,  su  nariz  aguile- 
na, algo  gruesos  sus  lábios,  y  sus  pómulos  quizá  de- 
masiado salientes;  pero  estos  mismos  defectos  daban  á 
los  contornos  de  sus  facciones  más  energía,  haciendo  su 
belleza  doblemente  impresionable. 

Su  frente  era  despejada,  y  sus  ojos  negros  y  grandes, 
brillantes  y  expresivos,  aunque  casi  siempre,  según  he- 
mos dicho  ya,  de  mirada  melancólica. 

Su  cabellera  estaba  peinada  en  grandes  bucles  y  tam- 
bién empolvada. 

Su  casaca  era  de  terciopelo  azul  oscuro  con  galones 
y  bordados  de  oro. 

Su  chaleco,  también  galonado,  era  lo  mismo  que  el 
calzón  de  paño  finísimo  de  color  de  grana. 

Sus  medias,  rojas  también,  eran  de  seda  y  muy  finas, 
y  sus  zapatos  charolados  y  con  hebilla  de  abrillantado 
acero. 

Ceñia  un  espadín  de  rica  empuñadura. 

Su  sombrero  tricornio,  que  llevaba  bajo  el  brazo  iz- 
quierdo, tenia  también  galones  de  oro  y  escarapela  en- 
carnada. 

La  estatura  de  Felipe  era  bastante  elevada  para  su 
edad,  y  no  se  diferenciaba  de  cualquier  hombre  sino  en 
el  desarrollo  de  la  espalda  y  del  pecho,  aunque  este  era 
bastante  ancho  y  levantado,  y  lo  parecia  mucho  más  por 
el  bulto  dé  las  grandes  chorreras  de  encaje,  iguales  á 
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sus  anchos  y  rizados  puños,  que  cubrían  una  parte  de 
sus  manos,  y  por  la  finísima  corbata  blanca,  que  caía 
sobre  la  parte  superior  de  la  chorrera. 

Era  ágil  y  mucho  más  fuerte  que  ninguno  de  su 
edad. 

Cuanto  habían  querido  enseñarle,  lo  habia  aprendi- 
do con  perfección,  y  una  de  las  cosas  en  que  más  se  dis- 
tinguía, era  en  el  manejo  de  las  armas  y  de  un  caballo. 

Ya  no  tenia  edad  para  ser  paje;  pero  lo  era  porque  la 
reina  quería,  y  nadie  habia  dado  gran  importancia  á 
esto,  porque  todos  se  habían  acostumbrado  á  mirarlo 
como  niño. 

No  representaba  Felipe  el  papel  que  todos  sus  com- 
pañeros, y  su  posición  debia  considerarse  excepcional. 

¿Por  qué  era  desgraciado  Felipe? 

Esto  preguntará  el  lector  y  satisfaremos  su  curiosi- 
dad con  pocas  palabras. 

Felipe  era  desgraciado  porque  ignoraba  quien  fuese 
su  padre,  y  porque  todo  lo  debia  á  la  compasión,  que 
por  más  que  fuese  cariñosa,  era  para  él  humillante. 

¿No  guardaba  en  lo  más  recóndito  de  su  corazón  el 
secreto  de  algún  otro  dolor? 

Así  lo  sospechaba  la  reina  y  no  se  equivocaba,  por- 
que el  joven  estaba  enamorado  y  su  triste  posición  le 
prohibía  aspirar  á  ser  correspondido. 

Ésto  era  bastante  para  que  sufriese  mucho;  por  esto 
solamente  debia  considerársele  muy  desgraciado,  puesto 
que  de  todas  las  desgracias,  una  "de  las  mayores  es  el 
amor  sin  esperanza,  sobre  todo  cuando  el  amor  llega  á 
constituir  una  de  esas  pasiones  intensas  y  devoradoras, 
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que  absorben  todos  los  sentimientos  y  que  todo  lo  do- 
minan 

La  mujer  amada  por  Felipe,  era  de  ilustre  cuna  y 
además  hija  única  de  un  caballero  muy  rico,  muy  seve- 
ro, muy  envanecido  con  su  antigua  nobleza  y  que  hu- 
biera preferido  morir  y  ver  morir  á  su  hija,  antes  que 
bastardear  su  sangre  ilustre,  uniéndola  á  un  hombre  de 
origen  oscuro  y  que  tal  vez  debia  la  existencia  á  la  li- 
viandad. 

No  se  ocultaba  esto  al  desgraciado  joven,  y  antes  que 
verse  rechazado  con  humillante  desden,  prefería  guardar 
el  secreto  de  su  amor,  sufrir  y  callar  hasta  que  termi- 
nase su  existencia,  pues  solo  con  la  muerte  podia  extin- 
guirse su  pasión. 

Y  como  si  todo  esto  no  hubiese  sido  bastante  para 
hacer  crítica  y  aun  horrible  la  situación  del  mancebo, 
otra  mujer,  también  de  elevada  posición,  lo  amaba,  y  de- 
cimos, otra  mujer,  porque  no  era  la  misma  de  quien  Fe- 
lipe estaba  enamorado. 

No  se  habia  apercibido  Felipe  de  que  era  objeto  de 
semejante  pasión,  porque  ella,  lo  mismo  que  él,  guar- 
daba cuidadosamente  su  secreto;  ella  tampoco  abrigaba 
esperanzas  de  ser  correspondida,  ni  para  conseguirlo  le 
dejaba  libertad  su  estado  y  posición. 

Pronto  sabremos  quien  era  ella,  porque  á  nuestros 
ojos  no  puede  ocultarse  lo  que  para  todos  pasaba  des- 
apercibido. 

Una  sola  circunstancia  faltaba  para  que  la  desdicha 
del  mancebo  no  tuviese  igual,  y  esto  que  faltaba  empezó 
á  suceder,  pues  habia  un  caballero  muy  poderoso  que 
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aspiraba  á  la  mano  de  la  mujer  amada  por  el  paje,  y 
aunque  no  fuese  correspondido  de  corazón,  debia  conse- 
guir satisfacer  sus  deseos,  pues  para  esto  bastaba  la  vo- 
luntad del  severo  padre  y  la  protección  del  rey,  de  mo- 
do que  Felipe,  más  ó  menos  tarde,  debía  sufrir  el  tor- 
mento espantoso  de  ver  al  objeto  de  su  amor  en  brazos 
de  otro  hombre. 

Las  aspiraciones  del  rival,  porque  tal  debemos  con- 
siderarlo, eran  aún  desconocidas  en  la  corte,  porque  él 
no  habia  dado  aún  paso  alguno  cerca  del  padre  ni  de  la 
hija,  concretándose  á  confiar  su  'secreto  al  rey  y  á  otra 
persona  á  quien  ya  hemos  dado  á  conocer. 

No  tenemos  para  qué  hacer  misterios  sobre  este  pun- 
to y  desde  luego  diremos  que  el  caballero  en  cuestión 
era  don  Iñigo  de  Covadonga,  y  la  mujer  amada  por  Fe- 
lipe era  la  joven  rubia  á  quien  acabamos  de  presentar. 

Como  se  vé,  el  rival  era  demasiado  temible,  y  tenia 
cuanto  necesitaba  para  conseguir  sus  deseos,  mientras 
que  para  luchar  con  él  no  tenia  -medio  ninguno  el  des- 
graciado Felipe. 

Tal  era  la  situación  de  unos  y  otros. 
En  cuanto  á  las  relaciones  de  don  Iñigo  con  el  frai- 
le, aún  habrá  de  tener  paciencia  el  lector,  y  se  conten- 
tará por  ahora  con  que  le  digamos  que  el  asunto  que 
aquella  noche  debia  tratar  el  caballero  con  el  capuchino, 
era  el  casamiento  proyectado  y  deseado  por  el  primero, 
casamiento  que,  como  veremos  más  adelante,  era  de  muy 
difícil  realización  sin  la  ayuda  del  padre  Fulgencio. 

Ahora  se  comprende  por  qué  la  joven  rubia  se  habia 
estremecido  al  oir  pronunciar  el  nombre  de  Felipe,  pues 
Tomo  I.  7 
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ella,  con  ese  instinto  tan  delicado  de  la  mujer,  habia 
adivinado  el  amor  del  mancebo,  y  quizá  también  adivi- 
naba el  otro  amor  de  que  era  objeto  Felipe,  y  aun  tal 
vez,  porque  todo  queremos  decirlo,  ella  también  amaba. 

Felipe  se  detuvo  en  actitud  respetuosa,  frente  á  la 
reina. 

La  conversación  iba  á  principiar  y  debia  ser  en  es- 
tremo interesante,  por  lo  que  debemos  escucharla  muy 
atentamente. 


/ 


CAPITULO  IV. 


Secretos  del  corazón. 


La  reina  fijó  en  el  paje  una  mirada  muy  rápida;  pe- 
ro intensa,  una  mirada  indefinible,  aunque  nosotros  nos 
atreveríamos  á  calificarla  de  devoradora. 

Luego  pareció  que  se  humedecían  ligeramente  las 
pupilas  de  Isabel  de  Orleans. 

Por  un  instante,  no  más  que  por  un  instante  se  con- 
trajeron violentamente  y  temblaron  los  lábios  de  la 
joven. 

¿Cuál  era  la  causa  de  esta  emoción? 
No  lo  sabemos. 

Lo  que  pasaba  en  el  corazón  de  la  joven  reina,  no  es 
fácil  averiguarlo. 

Tal  vez  la  hoguera  de  una  pasión  ardía  en  su  pecho, 
y  también  era  posible  que  los  celos,  ó  por  ío  menos  las 
dudas,  la  atormentasen. 
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De  cualquier  modo  debemos  empezar  por  compade- 
cernos de  la  infeliz. 

Si  efectivamente  se  habia  interesado  su  corazón  por 
el  hermoso  paje,  su  situación  no  podia  ser  más  delicada 
ni  penosa. 

Contra  aquel  amor,  si  es  que  existia,  estaban  las  le- 
yes de  su  honor  y  sus  deberes  de  esposa,  estaba  también 
su  posición  de  reina  y  aun  su  dignidad  de  mujer. 

Y  á  pesar  de  todo  esto,  Isabel  de  Orleans  amaba  tier- 
namente como  puede  amarse  á  una  hermana,  á  la  joven 
doncella  amada  por  Felipe  y  codiciada  por  don  Juan. 

Suponemos  que  el  amor  de  la  encantadora  rubia  no 
se  ocultaba  á  la  señora;  pero  creemos  que  dudaba  en 
cuanto  al  amor  del  paje,  y  que  sobre  este  punto  era  so- 
bre lo  que  principalmente  se  proponia  hacer  averigua- 
clones. 

Felipe  inclinó  respetuosamente  la  cabeza  y  esperó  á 
ser  interrogado. 

Trascurrieron  algunos  segundos  de  un  silencio,  más 
que  embarazoso,  atormentador. 

Seguir  callando  era  colocarse  en  una  situación  muy 
crítica,  y  la  reina,  esforzándose  para  que  su  voz  fuese 
tranquila,  dijo  al  fin: 

— Acércate,  Felipe,  y  si  quieres,  puedes  sentarte,  que 
ahora  nadie  nos  vé  y  sin  miedo  á  la  murmuración  puedo 
olvidarme  de  esa  etiqueta  tiránica  que  me  sujeta  como 
una  mano  de  hierro,  que  forma  á  mi  alrededor  una  at- 
mósfera que  me  asfixia. 

— Gracias,  señora,— respondió  Felipe,  acercándose 
más  á  doña  Isabel;  pero  sin  sentarse:— vuestra  bondad 
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no  tiene  límites...  ¡Ah!...  ¿Con  qué  podré  pagar  tanta 
honra  y  tantos  beneficios? 

— Nada  hago  por  tí  más  que  lo  que  mereces,  ó  más 
bien  hago  lo  que  con  todos,  pues  ya  conoces  mis  ideas  y 
mi  carácter,  y  no  ignoras  que  he  arrostrado  más  de  un 
sério  disgusto  por  no  querer  someterme  á  las  leyes  de 
la  estúpida  etiqueta  cortesana. 

— No  es  eso,  señora;  el  mal  no  está  en  la  etiqueta,  si- 
no en  que  vuestra  magestad  no  ha  nacido  para  fingir,  y 
en  la  corte  no  puede  vivir  el  que  no  sabe  mentir  y  disi- 
mular, en  este  palacio  es  imposible  satisfacer  las  exigen- 
cias de  todos  cuando  se  tiene  corazón,  porque  el  corazón 
está  aquí  demás...  A  vuestra  majestad  no  se  le  ha  com- 
prendido ni  se  le  comprenderá,  porque  los  grandes  co- 
razones, las  almas  elevadas  y  sublimes  no  pueden  en- 
tenderse con  los  que  no  tienen  corazón. 

La  reina  guardó  silencio  y  volvió  á  mirar  profunda- 
mente al  joven. 

Este,  que  aquella  noche  debia  sentirse  más  domina- 
do que  nunca  por  su  melancolía,  olvidándose  de  toda 
conveniencia,  prosiguió  diciendo: 

—Perdone  vuestra  majestad  si  en  mis  observaciones 
voy  más  allá  de  donde  me  permiten  las  leyes  sociales  y 
mi  humilde  posición. 

— Quiero  que  digas  lo  que  sientes,  porque  ahora  no 
soy  la  reina,  soy  tu  amiga,  soy...  ¡tu  hermana!— dijo 
doña  Isabel  contriste  amargura. — En  mis  oidos  no  sue- 
na á  todas  horas  más  que  la  mentira;  mis  ojos  no  ven 
más  que  una  farsa  que  me  indigna  y  atormenta;  busco 
corazones  y  no  los  encuentro;  tengo  ansiedad  de  comu- 
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nicar  mis  pensamientos,  y  no  hay  quien  entienda  mi 
lenguaje. 

—Porque  es  el  idioma  del  alma,  el  idioma  del  senti- 
miento, y  aquí  hay  pocos,  muy  pocos  que  sientan. 

— Tú  me  comprendes... 

— Creo  que  hago  justicia  á  vuestra  majestad. 

— Tú,  desgraciada  criatura,  tienes  corazón;  tú  has  su- 
frido mucho  y  sufres  tal  vez  como  yo  sufro,  porque... 

Interrumpióse  doña  Isabel,  su  frente  se  contrajo  por 
un  momento  y  su  rostro  se  tino  de  vivo  carmin. 

Iba  á  decir  más  de  lo  que  debia;  contra  su  voluntad 
iba  á  descubrir  el  secreto  de  su  corazón. 

Felipe  no  pudo  apreciar  el  valor  de  las  palabras  de 
la  reina,  porque  estaba  muy  preocupado. 

— Señora, — dijo, — he  tenido  el  honor  de  que  me  llame 
vuestra  majestad,  y  al  entrar  aquí,  en  vez  de  mostrar- 
me agradecido  por  merced  tan  señalada,  he  principiado 
por  entristecer  á  vuestra  majestad  con  mis  palabras;  pe- 
ro la  culpa  no  es  completamente  mia;  he  sufrido  mucho, 
sufro  y  debo  sufrir  más,  y  la  hiél  que  rebosa  en  mi  al- 
ma, me  trastorna  muchas  veces,  y  en  mi  trastorno  me 
olvido  de  lo  que  no  debiera  olvidarme,  y...  ¡Ah!... 
Vuetra  majestad  es  indulgente  y  sabrá  perdonarme. 

— No  me  entristeces,  sino  que  por  el  contrario,  me 
consuelas,  porque  es  muy  grato  para  mí  encontrar  co- 
razones que  sepan  apreciar  mis  sentimientos...  Dices 
que  sufres  y  que  debes  sufrir  más...  ¿por  qué?...  No  se 
me  oculta  lo  triste  de  tu  situación;  pero,— añadió  la 
la  reina,  fijando  una  mirada  escudriñadora  en  el  rostro 
del  paje;— pero  algo  más  que  la  situación  te  hace  sufrir, 
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sí,  algo  más,  no  me  lo  ocultes...  Tú  guardas  un  secre- 
to, Felipe,  guardas  un  secreto,  que  te  hace  tanto  mal 
como  una  ponzoña,  porque  secretos  hay  que  al  guar- 
darlos en  lo  íntimo  del  corazón  producen  el  efecto  mismo, 
que  uno  de  esos  venenos  que  matan  lentamente,  hacien- 
do déla  existencia  una  agonía  incesante  y  horrible. 

— Señora, — balbuceó  el  mancebo  con  visible  turba- 
ción. 

—¿No  tienes  bastante  confianza  en  mí?— repuso  Isa- 
bel con  acento  que  revelaba  un  afán  angustioso. 

Y  su  mirada,  como  nunca  ardiente  y  devora  dora, 
se  clavó  en  el  paje. 

El  infeliz  bajó  los  ojos  y  sin  saber  lo  que  hacia  llevó 
la  diestra  al  pecho,  colocándola  sobre  su  corazón. 

— Es  verdad, — murmuró, — sufro  mucho,  ya  lo  he  di- 
cho; pero...  Mis  desgracias  son  irremediables... 
— ¿Qué  deseas? 

— ¡Oh! — exclamó  Felipe,  levantando  la  cabeza  y  de- 
jando ver  sus  negros  ojos  relumbrantes  como  dos  lu- 
ciérnagas.— Deseo  imposibles,  quiero  llegar  con  la  ma- 
no al  cielo  y  soy  un  enano;  aspiro  á  remontarme  hasta 
el  mismo  sol  que  se  enseñorea  majestuosamente  en  el 
espacio  infinito... 

Por  un  instante  "guardó  Felipe  silencio,  apretó  los 
puños  con  desesperación  y  dijo  luego: 

— Señora,  no  hablemos  de  mis  aspiraciones.  Nuestra 
desgracia  es  la  misma... 

— ¡La  misma! — exclamó  la  reina,  cuyos  miembros  se 
agitaron  convulsivamente. 

— Deseamos  imposibles,  ya  lo  he  dicho,  y  si  el  mun- 
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do  llegara  á  traslucir  siquiera  nuestros  deseos,  ¡desdi- 
chados de  nosotros!... 

Isabel  no  pudo  contener  un  grito. 

Por  un  momento  creyó  que  el  paje  la  amaba. 

El  trastorno  de  la  infeliz,  fué  completo. 

No  hubiera  podido  decir  lo  que  sentia. 

La  situación  habia  llegado  á  ser  demasiado  peligro- 
sa, porque  nada  más  fácil  sino  que  la  joven,  en  su  tras- 
torno enloquecedor,  se  olvidase  de  todo  y  revelase  con 
más  ó  menos  claridad  el  secreto  de  su  corazón. 

Si  esto  sucedia,  no  es  difícil  adivinar  las  consecuen- 
cias, que  debian  ser  las  más  tristes. 

Afortunadamente  estaban  ambos  tan  conmovidos  que 
en  algunos  minutos  no  acertaron  á  pronunciar  una  pa- 
labra. 

Temia  Felipe  que  se  adivinase  su  amor. 

La  reina  hizo  grandes  esfuerzos  para  dominarse,  y 
aunque  no  lo  consiguió  completamente,  pudo  al  menos 
recobrar  la  razón  lo  bastante  para  no  incurrir  en  graves 
inconveniencias. 

Su  rostro,  que  se  habia  encendido  como  si  fuese  á 
brotar  la  sangre,  volvió  á  palidecer. 

Su  corazón  latia  con  violencia. 
.  El  fuego  de  lasjpasiones  como  la  suya,  embellece,  y 
en  aquellos  momentos  Isabel  de  Orleans  estaba  bella 
como  ninguna  mujer,  interesante  por  lo  menos,  conmo- 
vedora hasta  el  punto  de  arrebatar  al  hombre  más  indi- 
ferente. 

El  paje  la  contempló  y  sin  poder  contenerse  murmu- 
ró á  media  voz: 
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—¡Y  hay  corazones  de  hielo,  corazones  de  pedernal 
que  no  palpitan,  qufe  no  se  encienden!... 

— Silencio, — interrumpió  Isabel  con  acento  de  pro- 
fundo terror. 

Pero  el  esfuerzo  que  tuvo  que  hacer  para  pronun- 
ciar esta  palabra,  fué  muy  breve,  y  luego  dijo: 
—Tú  amas,  Felipe... 
— ¡Señora! 

— Sí,  amas  como  saben  amar  los  corazones  como  el 
tujro...  ¿Por  qué  me  lo  ocultas?  ¿Acaso  no  soy  digna  de 
conocer  tus  secretos? 

—Por  compasión ,  señora ,  que  me  hacéis  mucho 
mal... 

— Nada  me  ocultes,  dime  el  nombre  de  lá  mujer  ama- 
da, dime  por  qué  guardas  tan  obstinadamente  ese  se- 
creto. 

El  paje  inclinó  tristemente  la  cabeza  y  guardó  si- 
lencio. 

La  reina  seguiá  mirándolo  con  febril  avidez. 

Trascurrieron  algunos  momentos. 
— Bien, — dijo  ella  al  fin  con  un  acento  que  revelaba 
una  amargura  desgarradora, — guarda  tu  secreto  para, 
quien  merezca  que  se  lo  confíes,  guárdalo  para  quien 
con  mejor  voluntad  que  yo  te  ayude  á  vencer  los  in- 
convenientes que  se  opongan  á  la  realización  de  tus 
deseos. 

—¡Me  llamáis  ingrato!./.  ¡Ah!...  Si  oculto  el  secreto 
de  mi  pasión... 

—¿Con  que  es  verdad  que  amas? 
— Sí,  amo  como  no  amó  ningún  hombre,  porque  la 
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hoguera  que  arde  en  mi  pecho,  concluirá  con  mi  exis- 
tencia ó  trastornará  mi  razón. 

— ¿No  tienes  esperanza  de  ser  correspondido? 

— Ni  la  tengo,  ni  haré  nada  para  conseguirlo,  y  lo 
que  es  más,  le  pido  á  Dios  que  la  mujer  á  quien  amo  no 
piense  en  mí,  porque  seria  tan  desgraciada  como  yo,  y 
puesto  que  he  de  sufrir,  puesto  que  estoy  condenado  á 
un  tormento  que  no  terminará  sino  con  la  muerte,  al 
menos  que  ella  sea  dichosa. 

—¿Pero  por  qué  te  parece  un  imposible  la  realización 
de  tu  amoroso  afán? 

—Señora,  no  olvido  mi  triste  posición... 

— Yo  te  protegeré,  yo  haré  que  se  legitime  tu  naci- 
miento, te  daré  riquezas,  empleos... 

—Todo  será  en  vano. 

— ¿Quién  es  esa  mujer?— preguntó  la  reina,  que  otra 
vez  empezó  á  temblar  convulsivamente. — Dime  su  nom- 
bre, porque  sea  quien  fuere,  yo  venceré  todos  los  obs- 
táculos, yo  te  haré  dichoso  á  menos  que  ella  ame  á  otro 
hombre. 

— No  ama  á  ninguno. 

— Entonces... 

—Pero... 

— Acaba...  Y  sino,  espera...  Aquí  escuchan  las  pa- 
redes... 

Y  dejándose  llevar  de  su  febril  arrebato,  olvidándose 
de  toda  clase  de  conveniencias,  Isabel  de  Orleans  se  le- 
vantó, corrió  á  la  puerta,  entreabrió  la  cortina  y  miró 
al  inmediato  aposento. 

— Nadie  nos  oye,— -dijo  con  voz  balbuciente. 
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Y  acercándose  al  paje,  lo  asió  por  una  mano,  se  la 
oprimió  con  fuerza  convulsiva,  y  con  tanto  miedo  como 
afán,  añadió: 

— El  nombre  de  esa  mujer... 
—Angélica,— respondió  Felipe. 

La  reina  exhaló  un  grito  destemplado,  que  al  man- 
cebo le  pareció  de  sorpresa;  pero  que  era  de  dolor,  de 
ira,  de  celos,  de  despecho. 

Su  rostro  se  desfiguró  mucho  más  de  lo  que  es- 
taba. 

Sintió  la  infeliz  que  sus  fuerzas  menguaban  rápida- 
mente. 

Soltó  la  mano  del  paje,  dió  algunos  pasos  y  se  dejó 
caer  en  el  sillón. 

¿Qué  debia  suceder? 

En  aquellos  primeros  momentos  no  pudo  dominarse 
la  joven  y  no  sintió  más  que  odio  contra  la  bellísima 
Angélica,  es  decir,  contra  la  encantadora  rubia  de  ne- 
gros ojos  á  quien  ya  hemos  dado  á  conocer. 

No  tenia  doña  Isabel  de  Orleans  que  sufrir  el  tor- 
mento del  que  se  ve  desdeñado,  puesto  que  su  amor  no 
habia  sido  adivinado  por  Felipe. 

Tampoco  ella  quería  ser  correspondida,  porque  es- 
taba resuelta  firmemente  á  cumplir  sus  deberes  de  espo- 
sa y  de  mujer  honrada,  y  solo  en  un  momento  de  tras- 
torno habia  ido  más  allá  de  donde  ella  misma  quería; 
pero  á  pesar  de  esto,  sufría  mucho  porque  amaba,  sufría 
porque  cuando  las  pasiones  llegan  á  cierto  grado  de  in- 
tensidad, la  razón  no  sirve  de  nada,  la  voluntad  es  im- 
potente. 
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Una  lucha  horrible  se  entabló  en  el  alma  de  la  joven 
reina. 

Lo  que  acababa  de  suceder  debia  considerarlo  una 
fortuna,  porque  ya  no  habia  peligro  de  que  en  un  mo- 
mento de  arrebato  olvidase  sus  deberes. 

Sin  embargo,  su  corazón  y  su  cabeza  eran  en  aque- 
llos instantes  terribles  dos  encarnizados  enemigos. 

¿Qué  hacer  para  triunfar  de  aquella  pasión? 

Puesto  que  la  razón  de  nada  servia  contra  el  cora- 
zón, era  preciso  hacer  que  con  aquel  sentimiento  lucha- 
se otro. 

Lo  que  pasó  entonces  en  el  alma  de  aquella  criatura, 
es  imposible  explicarlo  ni  hacerlo  comprender. 

A  pesar  de  la  ligereza  de  que  se  acusaba  á  Isabel  de 
Orleans,  decidió  tranquilizar  su  conciencia  con  nobles 
acciones  y  ser  ella  la  mayor  enemiga  de  su  propia  pa- 
sión. 

Sus  amorosos  deseos  eran  un  imposible,  y  ella  esta- 
ba segura  de  arrepentirse  si  llegaba  á  satisfacerlos,  pues 
no  desconocía  que  si  faltaba  á  sus  deberes,  sufrirla  des- 
pués mucho  más  de  lo  que  entonces  sufria. 

Colocada  la  cuestión  en  este  terreno,  le  fué  más  fácil 
luchar  y  ya  le  era  posible  vencer,  aunque  con  gran  tra- 
bajo y  destrozándose  el  corazón. 

Su  amor  propio  de  mujer  tomó  también  parte  en  la 
cuestión,  resultando  que  Isabel  concluyese  por  sentirse 
indignada  á  la  sola  idea  de  aceptar  jamás  las  fingidas 
caricias  de  un  hombre  cuyo  corazón  era  de  otra  mujer. 

Ella  quería  ser  amada  con  un  amor  como  el  suyo,  y 
esto  no  podia  esperarlo  jamás  de  Felipe. 
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Antes  prefería  morir  que  representar  un  triste 
papel. 

En  sí  misma  encontraba,  pues,  un  inconveniente  in- 
superable para  intentar  siquiera  interesar  el  corazón  de . 
Felipe. 

Aunque  él,  pasado  algún  tiempo,  hubiera  jurado  que 
ya  no  amaba  á  la  bellísima  Angélica,  Isabel  habría  des- 
confiado, habría  dudado  y  sus  dudas  debían  ser  el  más 
espantoso  de  los  tormentos. 

Todas  estas  ideas  produjeron  en  la  joven  una  reac- 
ción la  más  favorable. 

Para  evitar  que  su  semblante  revelase  sus  sentimien- 
tos, habia  inclinado  la  cabeza  y  ocultado  el  rostro  entre 
las  manos. 

Largo  rato  permaneció  así. 

Felipe  estaba  muy  lejos  de  sospechar  lo  que  la  reina 
sentía. 

La  actitud  de  ella  no  tenia  para  el  mancebo  gran 
importancia,  y  así  lo  manifestó  diciendo: 

— Ya  lo  vé  vuestra  majestad:  seria  una  locura  que  yo 
intentase  pedir  correspondencia  á  la  mujer  á  quien  ado- 
ro, y  mayor  locura  abrigar  esperanzas  que  bien  pronto 
se  desvanecerían.  Lo  mismo  que  vo,  conoce  vuestra  ma- 
jestad el  carácter  y  los  sentimientos  del  padre  de  Angé- 
lica, y  es  trabajo  inútil  el  que  vuestra  majestad  se  toma 
en  estos  momentos  meditando  y  buscando  medios  de 
favorecerme.  Para  evitar  que  se  me  llame  ingrato,  he 
confiado  á  vuestra  majestad  este  secreto;  pero  le  suplico 
que  lo  olvide,  porque  nada  ha  de  adelantarse  con  pensar 
en  un  imposible.  Yo  nací  para  sufrir,  acepto  mi  destino 
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y  espero  la  muerte  que  ha  de  poner  fin  á  mis  acerbos 
dolores.  Antes  ha  dicho  vuestra  majestad  que  es  mi  ami- 
ga, que  es  mi  hermana,  y  así  lo  prueba  con  la  parte  que 
toma  en  mis  sufrimientos.  Señora,  vuelvo  á  suplicaros 
que  os  olvidéis  de  este  asunto.  Yo  me  esforzaré  para  ar- 
rancar de  mi  pecho  este  amor  desdichado:  aún  soy  muy 
joven,  soy  casi  un  niño,  y,  ¿quién  sabe  lo  que  con  el 
tiempo  puede  suceder? 

Ni  una  sola  de  estas  palabras  entendió  doña  Isabel 
de  Orleans,  que  estaba  demasiado  absorta  en  sus  pensa- 
mientos. 

Quedó  silencioso  el  paje  y  aguardó  en  actitud  res- 
petuosa. 

Por  fin  la  reina  se  descubrió  el  rostro,  que  aún  tenia 
lívido  y  desfigurado. 

La  niña  tan  injustamente  acusada  de  ligera  y  aun  de 
loca,  iba  á  probar  que  era  una  mujer  de  mucho  juicio,  y 
sobre  todo  de  gran  corazón. 

—No,— dijo,  esforzándose  para  que  su  voz  fuese  tran- 
quila,— no  abrigo  esperanzas  de  que  seas  dichoso;  pero 
tampoco  me  doy  por  vencida. 
— ¿Qué  hemos  de  hacer? 

— Por  de  pronto  trabajaré  para  evitar  que  se  levanten 
nuevos  obstáculos,  porque  bastantes  hay  con  los  que  ya 
se  oponen  á  tus  deseos. 

— ¡Nuevos  obstáculos!...  No  puede  presentarse  ningu- 
no más.  Aunque  mi  nacimiento  se  legitime,  lo  cual  es 
casi  imposible,  y  yo  ocupe  la  más  elevada  posición,  don 
Alfonso  no  consentirá  jamás  que  yo  sea  esposo  de  su 
hija,  y  ella  no  se  opondrá  á  la  voluntad  de  su  padre,  ni 
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nada  conseguirla  con  oponerse.  Esto  es  bastante,  seño- 
ra, y  ya  no  puede  esperarse  más. 

—Sí,  hay  otro  peligro. 

—¿Cuál? 

— Si  un  hombre  noble  y  rico  pretendiese  ahora  la 
mano  de  Angélica,  y  si  ese  hombre,  á  más  de  la  volun- 
tad de  don  Alfonso,  contase  con  la  voluntad  del  rey  y  la 
protección  de  la  reina  doña  Isabel  de  Farnesio... 

— ¡Oh! — exclamó  Felipe  con  voz  reconcentrada. 
Y  dos  llamaradas  se  escaparon  de  sus  ojos. 

— Desde  el  momento  en  que  Angélica  se  casase... 

— Por  Dios,  señora,  no  hagáis  semejante  suposición... 

— ¿Tienes  celos?— preguntó  la  reina,  llevando  las  ma- 
nos á  su  pecho  y  oprimiéndoselo  fuertemente. — El  tor- 
mento de  los  celos  debe  ser  el  más  horrible  de  todos... 
¡Pobre  niño!...  Perdona  si  te  hago  sufrir;  pero  es  pre- 
ciso. Cuando  hay  que  luchar  conviene  conocer  las  ar- 
mas del  adversario. 

— ¿Pero  acaso?... 

— Sospecho  que  hay  un  hombre,  que  por  amor  ó  por 
codicia,  desea  ser  esposo  de  Angélica. 

— ¿Quién  es  ese  hombre? — preguntó  arrebatadamente 
el  mancebo. 

— Yo  te  diré  quién  es;  pero  es  preciso  que  te  domines 
y  no  cometas  ninguna  locura,  porque  en  tu  situación  no 
hay  nada  más  fácil  que  comprometerse. 

— Me  dominaré, — dijo  Felipe  con  voz  sorda. 

— Tú  no  tienes  derecho  á  pedir  á  ese  hombre  cuentas 
de  los  sentimientos  de  su  corazón;  no  puedes  tampoco 
buscar  un  pretesto  cualquiera  para  provocar  un  lauree  y 
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matarlo,  porque  ni  tus  pocos  años  ni  tu  condición  obli- 
gan á  ningún  caballero  á  cruzar  su  espada  con  la  tuya. 

— Es  verdad, — murmuró  amargamente  Felipe. 

— No  te  quedaría  más  recurso  que  asesinarlo,  y  tú  no 
puedes  cometer  semejante  cobardía. 

—Eso,  jamás. 

— Por  consiguiente,  la  más  ligera  imprudencia  pro- 
duciría un  escándalo  que  te  colocaría  en  peor  situación 
que  nunca  y  que  disiparía  por  completo  hasta  el  último 
rayo  de  esperanza. 

— Señora,  juro  per  mi  amor  someterme  á  vuestra  vo- 
luntad; pero  quiero  saber  quién  es  ese  hombre. 

— Otra  vez  te  advierto  que  no  tengo  prueba  alguna, 
sino  solamente  sospechas,  y  me  sorprende  que  tú,  que 
todo  lo  averiguas,  que  todo  lo  sabes,  no  hayas  sospecha- 
do también. 

Felipe  llevó  la  diestra  á  su  frente  y  cerró  los  ojos. 

Pocos  momentos  después  levantó  la  cabeza. 

Su  mirada  era  sombría. 
—¿Has  adivinado? — preguntó  la  reina. 
-Sí. 

— ¿De  quién  sospechas? 

— Del  caballero  que  aún  no  hace  un  cuarto  de  hora 
lia  entrado  en  la  cámara  de  su  majestad  el  rey... 
— ¿Quién  es? 

—Don  Iñigo  de  Covadonga. 

— No  te  equivocas. 

— ¡Dios  mió!— exclamó  Felipe,  elevando  al  cielo  una 
imirada  de  desesperación. 
—Valor,— dijo  la  reina. 
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—Si  con  el  valor  tengo  bastante... 
—Te  sobra,  ya  lo  sé. 

— No,  no  debo  abrigar  ninguna  esperanza... 

— Felipe,  ahora  como  nunca  es  preciso  que  trabajes 
para  descubrir  el  secreto  de  tu  nacimiento... 

— Señora, — interrumpió  el  paje  vivamente, — permí- 
tame vuestra  majestad  salir... 

— ¿A  dónde  quieres  ir? 

—A  suplicar  por  última  vez  á  la  que  me  dá  el  nom- 
bre de  hijo. 

—Pero  si  ella  nada  sabe... 

— No  ignora  vuestra  majestad  lo  que  pienso  sobre  ese 
punto. 

— Sí,  crees  que  no  te  han  dicho  todo  lo  que  pueden 
decirte. 
— Eso  creo. 
— Bien,  mañana... 
— No  puedo  esperar... 
— En  una  noche  como  esta... 
— ¿Qué  me  importa  la  lluvia  ni  los  truenos? 
—Felipe... 

—No  me  niegue  vuestra  majestad  la  gracia  que  le 
pido. 

— Sea  como  quieres. 
Ni  un  instante  perdió  el  mancebo. 
Se  inclinó  respetuosamente,  y  salió. 
La  reina  se  oprimió  el  pecho,  hizo  un  gesto  de  dolor 
mortal,  y  elevando  al  cielo  una  mirada  que  lo  mismo 
tenia  de  amarga  que  de  angustiosa,  murmuró: 

—¡Dios  mió!...  Y  aún  me  acusan,  y  nadie  más  que 
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este  niño  desgraciado  me  comprende...  Pero  no  impor- 
ta, yo  cumpliré  mi  deber,  y  con  la  conciencia  tranqui- 
la, mirare  desdeñosamente  á  ese  mundo  estúpido  y  sin 
corazón  que  no  puede  penetrar  en  el  mió...  ¿Qué  me 
importa  el  mundo?...  Para  mí  son  mis  sufrimientos  y 
no  quiero  que  nadie  los  conozca. 

Dos  lágrimas  se  escaparon  de  los  ojos  de  doña 
Isabel. 

— Ahora, — dijo  con  voz  ahogada, — estoy  segura  de 
triunfar  de  mi  pasión.  No  dejaré  de  amarlo;  pero  mi 
abnegación  podrá  mucho  más  que  mi  pasión  desdi- 
chada. 

Entretanto  Felipe,  trastornado  por  la  desesperación, 
atravesaba  galerías  y  habitaciones  sin  cuidarse  de  las 
pocas  personas  que  encontraba  á  su  paso. 

Ya  conoces,  lector,  al  misterioso  personaje  que  he- 
mos visto  salir  de  la  cámara  de  la  reina. 

Con  razón  dudábamos  si  era  hombre  ó  mujer. 

Su  rostro  imberbe  y  juvenil  podia  fácilmente  con- 
fundirse con  el  de  una  dama. 

Pocos  minutos  después  entraba  en  la  pequeña  habi- 
tación que  tenia  destinada  en  palacio,  se  quitó  los  zapa- 
tos de  corte,  tomó  otro  sombrero  de  menos  valor,  púso- 
se una  capa  de  paño  gris  oscuro,  embozóse,  desenvainó 
la  espada,  y,  como  ya  sabemos,  salió  poco  antes  que 
don  Iñigo  deCovadonga,  pues  el  paje  era  el  primer  em- 
bozado. 

No  era  posible  que  el  mancebo  sospechase  adonde  ni 
para  qué  iba  el  señor  de  Covadonga,  ni  mucho  menos 
que  el  capuchino,  á  quien  conocía  perfectamente,  se 
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ocupase  de  él  en  aquellos  momentos,  pues  del  paje  era 
de  quien  se  ocupaba  el  astuto  fraile,  y  con  la  suerte  del 
paje  tenia  relación  la  voz  misteriosa  y  lastimera  que  en 
la  celda  habia  resonado,  y  que  fué  causa  de  la  borrasco-' 
sa  escena  que  hemos  dado  á  conocer. 

Lo  mismo  que  el  caballero,  y  según  dijimos  ya,  el 
paje  siguió  Prado  arriba,  atravesó  también  el  puenteci- 
11o,  subió  por  la  calle  de  Alcalá  y  entró  en  la  del  Barqui- 
llo; pero  no  volvió  á  la  izquierda,  sino  que  continuó 
rectamente  hasta  llegar  á  una  casa  bastante  grande,  que 
aún  se  conserva,  y  que  entonces,  lo  mismo  que  ahora, 
era  conocida  con  el  nombre  de  la  casa  de  Tócame- 
Roque. 

El  paje  buscó  á  tientas  el  aldabón  y  dió  algunos 
golpes. 

Quizá  en  aquel  mismo  momento  era  cuando  llamaba 
también  don  Iñigo  de  Covadonga  á  la  portería  del  con- 
vento de  Capuchinos. 


CAPITULO  V. 


Un  nuevo  personaje. 


Nadie  respondió  á  los  golpes  dados  por  el  mancebo, 
y  éste  volvió  á  llamar  con  más  fuerza,  y  mientras 
decia: 

— Dormirá,  porque  esta  noche  no  debia  esperarme. 
Pasaron  algunos  minutos. 
Arreciaba  la  lluvia. 
—Preciso  es  que  despierte, — murmuró  el  paje. 
Y  por  tercera  vez  asió  el  aldabón,  descargando  tan 
recios  golpes,  que  no  parecia  sino  que  estaba  decidido  á 
romper  la  puerta. 

Por  fin  á  través  de  las  rendijas  se  vieron  algunos 
destellos  de  luz,  y  luego  se  oyó  una  voz  de  mujer,  que 
entre  sorprendida  y  medrosa,  preguntó: 
—¿Quién  llama? 

—Soy  yo,  madre  mia,— respondió  Felipe. 
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Resonó  una  exclamación,  y  pocos  momentos  después 
rechinó  la  llave  en  la  cerradura  y  se  abrió  la  puerta, 
apareciendo  una  mujer  que  representaba  cincuenta  años, 
vestida  como  la  gente  del  pueblo. 

Su  rostro  nada  tenia  de  particular  mas  que  una  ex- 
presión muy  marcada  de  bondad  y  de  dulzura. 

Bastaba  el  primer  golpe  de  vista  para  comprender 
que  era  una  de  esas  criaturas  sencillas  y  tiernas,  y  que 
entregadas  á  su  buena  fé,  viven  y  mueren  sin  haber  lle- 
gado á  conocer  el  mundo. 

Llamábase  María,  era  viuda  hacia  ya  bastantes  años, 
y  aún  llevaba  el  luto  que  se  habia  puesto  al  morir  su 
marido. 

Habia  recibido  una  educación  severa  y  cristiana,  y 
nada  más,  porque  otra  cosa  no  correspondía  á  su  naci- 
miento ni  á  su  posición  social. 

—¿Qué  es  esto? — dijo,  mirando  con  tanta  ternura  co- 
mo sorpresa  al  hermoso  mancebo. — ¿Qué  ha  sucedido 
para  que  vengas  á  estas  horas  y  con  una  noche  como  la 
que  hace? 

—Pronto  lo  sabréis,— respondió  Felipe  mientras  en- 
traba. 

Brilló  un  relámpago. 

—Jesús,  María  y  José,— dijo  María,  santiguándose. 
Y  luego,  mientras  cerraba  la  puerta  y  quitaba  la  lla- 
ve, añadió: 

—Vamos,  te  digo  que  no  lo  entiendo:  con  una  noche 
como  esta...  ¿Pero  qué  ha  sucedido?...  Y  vienes  hecho 
una  sopa... 

—Se  ha  mojado  un  poco  la  capa;  pero  ya  se  secará. 
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Atravesaron  el  portal,  subieron  la  escalera,  siguieron 
por  un  largo  y  estrecho  pasillo  y  entraron  en  una  habi- 
tación muy  limpia,  pero  modesta,  ó  más  bien  pobre- 
mente amueblada. 

La  buena  mujer  debia  ser  muy  devota,  y  aun  podría- 
mos decir  que  fanática  hasta  el  último  grado,  pues  las 
paredes  estaban  casi  cubiertas  de  estampas  representan- 
do santos,  y  sobre  una  de  las  dos  mesas  que  allí  habia, 
veíanse  muchas  santas  imágenes. 

Dejó  María  el  velón,  acercóse  al  hermoso  mancebo, 
le  quitó  la  capa,  la  estendió  cuidadosamente  sobre  el 
respaldo  de  una  silla,  y  sobre  otra  colocó  el  sombrero, 
después  de  sacudirlo  para  quitarle  una  parte  del  agua 
que  tenia. 

— Gracias, — dijo, — que  el  paño  de  la  capa  es  muy 
bueno  y  no  te  has  mojado  la  casaca,  cuyos  bordados  se 
habrían  echado  á  perder;  pero  en  fin,  esto  es  lo  de  me- 
nos, porque  la  reina  paga  y  le  importa  bien  poco  que 
sus  pajes  destrocen  la  ropa.  Lo  que  me  tiene  con  cuida- 
do es  el  verte  aquí  á  estas  horas,  pues  algo  debe  haberte 
sucedido...  Ahora  que  reparo...  ¡Dios  mió!...  Estás  muy 
pálido...  ¿Qué  pasa,  Felipe,  qué  pasa?...  Quiero  saberlo 
en  seguida...  Nada  me  ocultes... 

— Nada  os  ocultaré,  madre  mia, — dijo  el  mancebo  con 
voz  que  revelaba  su  profunda  conmoción. 

— Siéntate  y  descansa:  parece  que  estás  muy  fati- 
gado. 

— Perdonad, — dijo  Felipe  mientras  se  dejaba  caer  en 
una  silla, — perdonad  si  os  he  ocultado  un  secreto,  que 
es  para  mí  de  muchísima  importancia. 
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— ¡Tú  tienes  secretos!— exclamó  María  con  acento  de 
extrañeza. 

—Sí,  y  si  nada  os  he  dicho  no  ha  sido  porque  no  ten- 
ga en  vos  la  confianza  que  siempre. 

—¿Y  quién  ha  creido  semejante  cosa?...  Yo  estoy  se- 
gura de  que  lo  mismo  que  siempre  me  amas,  y  me  ama- 
rás aunque  llegues  á  ser  el  primer  caballero  de  la  corte. 

—Sí,  madre  mia. 

—Eso  es,  tu  madre,  aunque  verdaderamente  no  lo 
sea;  pero  yo  te  quiero  como  si  fueses  mi  hijo. 

— Si  he  guardado  mi  secreto,  ha  sido  para  evitaros  un 
disgusto;  pero  ya  es  preciso  que  todo  lo  sepáis. 

— Me  haces  temblar. 

—  Tranquilizaos,  que  aunque  sufro,  nada  tengo  que 
temer. 
— Explícate. 

— Tal  vez  de  vos  depende  mi  dicha. 
— ¡De  mí!...  Sieso  fuese  cierto... 
— Así  lo  creo,  madre  mia. 
— Sepamos. 

—Vos  también  guardáis  un  secreto,  que  nunca  habéis 
querido  revelarme. 
—Felipe... 

—Esto  os  lo  he  dicho  muchas  veces,  os  he  suplicado  y 
nada  he  conseguido;  pero  ahora  no  serán  vanos  mis  rue- 
gos, porque  se  trata  de  mi  porvenir,  de  mi  felicidad; 
porque  de  una  sola  circunstancia  depende  que  yo  sea  el 
hombre  más  dichoso  del  mundo  ó  el  más  desgraciado, 
tan  desgraciado,  que  mi  vida  sea  un  tormento  espan- 
toso. 
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—¡Dios  mió!... 

— Vos  conocéis  el  secreto  de  mi  nacimiento... 
-No. 

— Sí, — replicó  enérgicamente  Felipe, — lo  conocéis  y 
es  preciso  que  yo  lo  conozca  también. 

María  se  extremeció  y  se  turbó  profundamente. 

El  paje  prosiguió  diciendo: 
: — Amo  á  una  mujer,  la  amo  con  frenesí... 
— ¡Ah!... 

—Es  noble  y  rica... 

—¡Tú  estás  enamorado  de  una  mujer  rica  y  noble!... 
¡Infeliz!...  ¿Y  quién  eres  tú  para  poner  los  ojos  en  una 
dama  de  noble  alcurnia? 

— El  corazón,  madre  mia,  no  se  sujeta  á  las  injustas 
leyes  de  la  sociedad;  para  el  corazón  no  hay  más  noble- 
za que  la  de  los  sentimientos;  para  el  corazón  no  hay 
cenveniencias,  no  hay  nada,  y  es  vana  la  voluntad  que 
quiere  someterlo.  Amo  sin  que  yo  sepa  por  qué  ni  cómo 
se  ha  encendido  esta  llama  en  mi  pecho;  pero  sea  cual 
fuere  la  causa,  ello  es  que  amo  y  que  mi  pasión  no  se 
extinguirá  sino  cuando  concluya  mi  existencia.  Bien  se 
me  alcanza  que  un  desdichado  como  yo,  sin  nombre  y 
sin  fortuna,  no  puede  aspirar  á  una  mujer  como  la  que 
adoro;  pero  ya  he  dicho  que  la  voluntad  es  impotente 
cuando  quiere  luchar  con  el  corazón,  y  han  sido  vanos 
todos  mis  esfuerzos  para  olvidar  á  la  mujer  á  quien 
adoro. 

— ¿Y  qué  puedo  jo  hacer  en  tu  favor? 
— La  reina  me  protegerme  profesa  un  cariño  verda- 
deramente fraternal . . . 
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— Más  de  una  prueba  te  ha  dado  de  su  estimación. 
— Pero  eso  no  es  bastante  para  que  una  familia  ilus- 
tre quiera  emparentar  conmigo. 
—Así  me  parece. 

— Todo  depende,  pues,  de  mi  origen...  ¿Quién  soy?... 
ííé  ahí  lo  que  necesito  saber. 
María  exhaló  un  triste  suspiro. 
— Yo  también  lo  ignoro, — murmuró. 
— No  es  posible  que  lo  ignoréis. 
-Sí. 

— Al  menos  podréis  decirme  cómo  me  encuentro  en 
vuestro  poder. 

— Más  de  una  vez  te  lo  he  dicho:  en  mis  brazos  te  pu- 
so tu  madre  moribunda;  juré  sustituirla  en  cuanto 
me  fuese  posible,  y  Dios  sabe  si  he  cumplido  mi  pro- 
mesa. 

— Habéis  hecho  más  de  lo  que  debíais,  más  de  lo  que 
parecía  posible,  lo  reconozco  así,  y  la  prueba  es  que  en 
vez  de  vivir  en  una  miseria  horrible,  me  encuentro  en 
una  situación  que  envidian  muchos  de  los  que  deben 
considerarse  afortunados. 

— Pues  eso  es  todo  lo  que  puedo  decirte. 

—Quiero  saber  cómo  conocisteis  á  mi  madre,  cómo 
os  pusisteis  en  relaciones  con  ella,  y  qué  os  dijo  en  los 
momentos  solemnes  de  su  agonía,  porque  es  imposible 
que  se  concretase  á  fiaros  mi  suerte  sin  daros  ninguna 
clase  de  explicación. 

— ¿Qué  has  de  conseguir  con  esos  tristes  detalles?... 
Las  palabras  de  tu  madre  moribunda,  no  las  he  olvi- 
dado... 

Tomo  I.  10 
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— Los  detalles  suelen  ser  el  rayo  de  luz  que  descubre 
un  misterio,  y  si  vos  en  vuestra  sencillez  no  habéis  po- 
dido deducir  nada  de  esos  antecedentes,  yo  tal  vez  adivi- 
ne la  verdad  ó  me  ponga  en  camino  de  descubrirla.  So- 
-  bre  todo,  madre  mia,  no  puede  haber  razón  para  que 
me  ocultéis  lo  que  á  mí  más  que  á  nadie  interesa,  y  aun 
me  atrevo  á  decir  que  tengo  derecho  para  saberlo  todo. 

— El  relato  de  esos  detalles  es  demasiado  triste  y  ha 
de  hacerte  sufrir. 

— No  más  de  lo  que  sufro. 

—Felipe,  hijo  mió,  no  te  obstines... 

— Bien,  madre  mia, — replicó  impetuosamente  el  man- 
cebo. 

Y  poniéndose  en  pié  y  mientras  su  rostro  se  contraía 
más  y  más,  añadió: 

— La  vida  me  es  insoportable... 
— Sosiégate... 

—Tranquilo  estoy,  y  con  perfecta  tranquilidad  he 
adoptado  una  resolución. 
— ¿Qué  intentas? 
— Mañana  mismo  partiré. 
— ¡Que  partirás!...  ¿Adonde? 

— Adonde  concluya  prontamente  mi  desdichada  exis- 
tencia. 

— ¿Has  perdido  la  razón? 

—El  rey  me  concederá  un  empleo  de  alférez  apenas 
yo  se  lo  pida,  y  si  no  me  lo  concede,  seré  simple  solda- 
do. Se  preparan  graves  acontecimientos,  y  tal  vez  no 
está  lejano  el  dia  en  que  Italia  sea  teatro  de  sangrientas 
luchas... 
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—¡Dios  mió! — exclamó  María  con  acento  de  profundo 
terror. 

— Ya  que  no  puedo  ser  dichoso, — prosiguió  diciendo 
el  paje  con  creciente  exaltación,— ya  que  nada  pueda 
hacer  por  mí,  ni  tampoco  por  vos,  puesto  que  no  habéis 
querido  aceptar,  ni  aceptareis  más  que  un  mísero  peda- 
zo de  pan... 

—Calla,  Felipe,  calla... 

— Ya  que  no  otra  cosa,  seré  útil  á  mi  patria...  ¡Oh!... 
Si  he  de  morir,  que  no  sea  estéril  el  sacrificio  de  mi 
vida. 

—Pero  tú  te  has  vuelto  loco,  hijo  mió...  Yo  estoy 
aturdida... 

— Mi  resolución  es  firme. 
— Recobra  la  calma... 

— Voy  á  daros  el  último  abrazo,  el  adiós  eterno... 
— ¡Ah! — exclamó  la  infeliz  mujer,  cuyo  rostro  se 
inundó  de  lágrimas. 

—Perdonad,  madre  mía;  pero... 
—¡Hijo  mió!... 

—Dejadme  partir,  porque  siempre  he  sido  y  he  de  ser 
fatal  para  los  que  me  aman  y  me  protegen.  La  desgracia 
fué  conmigo  al  seno  de  la  ilustre- familia  de  los  marque- 
ses de  la  Laguna,  y  cuando  más  asegurada  parecía  su 
posición  y  su  influencia;  conmigo  también  llevé  la  des- 
gracia á  la  princesa  de  los  Ursinos,  y  desgraciada  es  la 
reina  que  me  ama  y  me  protege,  y  horriblemente  des- 
graciada habéis  de  ser  vos  si  permanezco  á  vuestro  lado. . . 
Dejadme  partir...  Mi  vida  es  un  tormento...  No  quiero 
sufrir  más. 
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María  elevó  al  cielo  una  mirada  de  intenso  dolor,  y 
con  voz  ahogada  por  los  sollozos,  exclamó: 

— ¡Viéndolo  estáis,  Dios  mió!...  Si  no  cumplo  mi  pro- 
pósito de  guardar  siempre  este  secreto,  la  culpa  no  es 
mia;  pero  vos,  Señor  misericordioso,  protegeréis  á  esta 
infeliz  criatura  para  que  no  caigan  sobre  él  las  desgra- 
cias horrendas  que  creo  han  de  amenazarle  desde  el  mo- 
mento que  yo  le  diga  lo  que  tanto  desea  saber. 

— Madre  mia, — dijo  Felipe,  esforzándose  para  endulzar 
su  voz, — no  creo  que  pueda  haber  peligro  alguno  en  que 
yo  conozca  ese  secreto. 

— Sí,  lo  hay. 

— ¿Acaso  teméis  que  yo  cometa  una  indiscreción? 
— Cometerás  muchas. 
— Os  juro... 

— No, — interrumpió  vivamente  María,— no  jures  lo 
que  no  puedes  cumplir. 

— ¿Y  por  que  no  he  de  cumplirlo? 

— Este  secreto  no  querrás  conocerlo  por  el  solo  placer 
de  satisfacer  tu  curiosidad,  sino  con  el  fin  de  hacer  lo 
posible  para  averiguar  quiénes  fueron  tus  padres  y  quién 
es  el  hombre  que  cometió  el  más  horrendo  de  los  abusos 
para  hacerse  dueño  de  tu  fortuna  y  privarte  de  todos  tus 
derechos. 

— Claro  es  que  todo  eso  intentaré  averiguarlo. 

— Pues  bien,  desde  el  momento  en  que  dés  el  primer 
paso,  te  amenazará  la  muerte,  y  es  casi  seguro  que  muy 
pronto  una  mano  traidora  concluirá  con  tu  existencia. 
¡Ah!...  ¿Qué  será  entonces  de  mí?...  Moriré  también,  y 
moriré  atormentada  por  los  remordimientos  de  mi  con- 
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ciencia,  porque  yo,  aunque  contra  mi  voluntad,  habré 
sido  la  causa  de  tu  triste  fin. 

— La  responsabilidad  será  mia,  solamente  mia,  por- 
que yo  os  obligo  á  que  me  reveléis  ese  secreto. 

— Sí,  me  obligas  con  tu  desesperada  resolución. 

— No  podéis  estorbarme  que  la  ponga  en  práctica. . . 

— Ya  lo  sé,  puesto  que  ningún  derecho  puedo  alegar. 
No  soy  tu  madre,  y  aunque  té  he  criado,  no  dependes  de 
mí,  sino  solamente  del  rey,  á  quien  sirves,  y  en  vano  iré 
á  pedirle  al  rey  que  se  oponga  á  tu  partida. 

— Vuestra  conciencia  debe,  pues,  estar  tranquila. 

—No  del  todo. 

— Aunque  ningún  derecho  podáis  alegar  sobre  mí,  yo 
os  respeto  como  si  fuéseis  mi  madre,  y  siempre  os  he 
obedecido  y  reconocido  vuestra  autoridad;  pero  la  situa- 
ción en  que  me  encuentro  me  obliga  con  harto  pesar  mió 
á  desoír  vuestras  súplicas  y  vuestros  consejos. 

— Tén  fé  en  mis  palabras... 

— La  tengo,  madre  mia. 

— Desiste  de  tu  propósito... 

— Imposible. 

— Mira  que  buscas  tu  perdición... 

— Mi  deseo  se  enciende  más  y  más  á  medida  que  me 
convenzo  de  que  hay  que  arrostrar  peligros.  Quiero  lu- 
char para  vencer  ó  morir,  porque  la  muerte  es  preferi- 
ble á  esta  situación  de  oscuridad,  de  incertidumbre,  de 
dudas  y  misterio. 

—Sucumbirás,  esto  es  lo  más  probable,  porque  tienes 
un  enemigo  capaz  de  cometer  todos  los  crímenes,  y  que 
debe  ser  además  muy  poderoso. 
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— Pero  si  llego  á  triunfar,  tendré  la  satisfacción  de 
haber  hecho  algo  en  el  mundo,  de  haber  conquistado  mi 
fortuna  con  mis  propias  fuerzas.  Hasta  hoy  todo  se  lo 
debo  ála  compasión  que  inspira  mi  desamparo,  y  esto 
me  humilla  y  me  avergüenza.  Soy  orgulloso,  lo  confieso, 
y  no  quiero  aceptar  el  tristísimo  papel  de  protegido  por 
un  sentimiento  de  lástima  ó  de  caridad. 

— Van  á  cumplirse  tus  deseos. 

— Gracias,  madre  mia. 

—Escucha  y  te  diré  cuanto  puedo  decir. 


CAPITULO  VI. 


Revelaciones. 


Felipe  volvió  á  sentarse  y  fijó  una  mirada  afanosa 
en  María. 

Esta  inclinó  sobre  el  pecho  la  cabeza,  cerró  los  ojos 
y  reflexionó  para  reunir  y  coordinar  sus  recuerdos. 

Pasados  algunos  minutos,  abrió  otra  vez  los  ojos, 
exhaló  un  suspiro  y  dió  principio  á  su  relato  diciendo: 
— Hace  diez  y  siete  años,  que  como  ya  sabes  viviayo 
con  mi  esposo  en  Guadarrama. 

Como  á  distancia  de  media  legua,  y  entre  lo  más  es- 
peso y  oculto  de  las  montañas,  habia  en  aquel  tiempo  y 
aún  debe  existir,  una  casa,  que  por  mucho  tiempo  estu- 
vo habitada  solamente  por  un  pastor,  el  cual  la  dejó 
trasladándose  á  una  choza  inmediata  y  dedicándose  des- 
de entonces,  más  que  al  cuidado  de  su  rebaño,  al  servi- 
cio de  una  señora  que  fué  á  instalarse  con  un  niño  en  la 
solitaria  casa. 
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El  pastor  iba  diariamente  al  pueblo  en  busca  de  pro- 
visiones para  la  joven  señora,  y  aunque  muchos  le  pre- 
guntaron deseosos  de  saber  quién  fuese  ésta,  guardó  el 
secreto  tan  cuidadosamente,  que  nadie  consiguió  averi- 
guar nada. 

Así  pasó  como  un  año. 

El  pastor  dejó  de  venir  al  pueblo  en  tres  dias  y  yo 
que  era  quien  le  vendia  siempre  frutas  y  legumbres,  su- 
pe que  habia  estado  enfermo  y  que  su  señora  se  encon- 
traba postrada  también. 

Advertí  que  estaba  muy  triste  y  tan  preocupado,  que 
hablaba  maquinalmente  y  como  si  no  se  diese  cuenta  de 
lo  que  decia. 

Esto  no  tuvo  entonces  importancia  para  mí. 

La  noche  del  mismo  dia  en  que  vi  al  pastor,  tuvieron 
lugar  en  el  pueblo  dos  desgracias  horrorosas:  la  una  fué 
la  muerte  del  escribano,  á  quien  asesinaron  al  volver  de 
un  monte  que  poseia,  y  la  otra  consistió  en  el  incendio 
de  su  casa,  incendio  que  dió  principio  en  la  madrugada 
y  cuando  todos  los  vecinos  estaban  consternados,  porque 
hacia  pocas  horas  que  el  caballo  del  escribano,  arras- 
trando á  su  señor,  habia. entrado  en  el  pueblo. 

Al  dia  siguiente  no  pareció  el  pastor,  ni  al  otro  tam- 
poco, presentándose  en  su  lugar  un  muchacho  para  de- 
cir que  el  pobre  viejo  le  enviaba  en  demanda  de  socor- 
ro, porque  se  encontraba  en  su  choza  moribundo. 

Mi  marido  habia  partido  aquella  mañana  para  Ma- 
drid obedeciendo  las  órdenes  del  señor  marqués  de  la  La- 
guna, y  yo,  con  otros  tres  ó  cuatro  vecinos,  acudí  en  so- 
corro del  infeliz  pastor. 
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Lo  encontramos  en  la  agonía,  y  no  pudo  hablar  mas 
que  para  decirme  que  lo  dejase,  porque  ya  no  necesitaba 
ningún  auxilio  humano,  que  se  avisase  á  un  sacerdote 
por  si  aún  le  quedaba  tiempo  para  cumplir  sus  cristia- 
nos deberes,  y  que  me  ocupase  no  más  que  de  su  pobre 
señora  que  se  encontraba  también  gravemente  enferma. 

Obedecí,  fui  á  la  casa,  cuya  puerta  encontré  abierta 
y  vi  á  tu  madre  en  el  lecho  y  casi  moribunda. 

En  aquella  soledad  me  era  imposible  prestarle  los 
auxilios  que  necesitaba. 

Apenas  me  pudo  hablar  la  infeliz. 

Salí  otra  vez,  volví  á  la  choza  y  avisé  á  uno  de  los 
vecinos  que  me  habían  acompañado,  y  mientras  el  pastor 
espiraba  sin  dar  tiempo  á  que  llegase  el  sacerdote,  fue- 
ron en  busca  del  médico  que  se  presentó  una  hora  des- 
pués. 

Yo  me  instalé  en  la  casa  y  no  quise  separarme  del 
lecho  de  tu  madre,  que  te  tenia  á  su  lado. 

Era  joven,  pues  no  habia  cumplido  diez  y  ocho  años, 
y  además  de  jó  ven,  hermosa  como  no  he  visto  ninguna 
mujer. 

El  médico  dió  pocas  esperanzas  de  vida. 
Se  hizo  cuanto  mandó  y  era  posible  hacer. 
Así  pasaron  tres  dias  de  angustia  horrible. 
No  pude  hacer  ninguna  pregunta  á  tu  madre,  porque 
casi  siempre  estaba  aletargada. 
Por  fin  se  despejó. 

Me  pareció  que  empezaba  á  recobrar  la  salud,  y 
cuando  le  manifesté  mi  alegría,  me  dijo: 
—No  esperéis  que  me  salve.  Comprendo  que  voy  á 
Tomo  I.  11 
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morir  muy  pronto,  y  sin  duda  Dios,  compadecido  de 
mis  sufrimientos,  me  ha  devuelto  las  fuerzas  por  algu- 
nos minutos  para  que  me  sea  posible  revelaros  el  secre- 
to de  mi  vicia  y  confiaros  la  suerte  de  mi  desgraciado 
hijo. 

Quise  hacerle  algunas  observaciones  para  que  no  se 
molestase  en  hablar  mucho  hasta  que  se  encontrase  me- 
jor, pero  volvió  á  decirme: 

— No  hay  esperanza...  Escuchadme,  buena  mujer;  que 
á  vos  os  lo  diré  todo,  porque  en  vuestro  semblante  veo 
la  nobleza  de  vuestra  alma,  y  no  me  equivoco,  no,  pues 
la  mirada  de  un  moribundo  no  se  equivoca  jamás. 

Me  sentí  tan  turbada  que  no  acerté  á  oponerme  á  su 
voluntad,  y  ella,  aprovechando  aquellos  minutos  que 
Dios  le  concedía,  dijo: 

—Esta  criatura  no  es  fruto  de  una  debilidad,  sino  de 
una  unión  legítima,  porque  estoy  casada,  aunque  secre- 
tamente, y  si  mi  casamiento  no  se  ha  hecho  público,  ha 
sido  porque  aún  no  ha  llegado  la  ocasión  oportuna.  Mi 
esposo  pertenece  á  la  primera  nobleza,  mientras  que  yo 
debo  el  ser  á  padres  de  condición  casi  humilde  y  de  po- 
sición muy  modesta.  Apenas  vio  mi  hijo  la  luz  del  mun- 
do, tuvo  mi  esposo  que  partir  precipitadamente.  Yo  vi- 
vía oculta  como  si  hubiese  cometido  una  falta,  y  de 
acuerdo  con  él  me  trasladé  aquí  para  aguardar  su  regre- 
so, que  ya  no  debe  dilatarse  muchos  meses.  Tranquila 
he  vivido  porque  mi  esposo  antes  de  partir  y  el  mismo 
diá  que  me  dejó  en  esta  casa,  otorgó  testamento  en  vues- 
tro pueblo,  declarando  estar  casado  conmigo,  y  tener 
un  hijo  á  quien  legaba  su  nombre  y  toda  su  fortuna.  Ya 


sabéis  el  tiempo  que  hace  que  me  encuentro  aquí,  pero 
ignoráis  el  criminal  abuso  de  que  he  sido  victima  hace 
pocos  dias. 

Interrumpióse  tu  madre  porque  se  sentia  muy  fati- 
gada. 

Yo  no  me  atreví  á  pedirle  otra  vez  que  dejase  su  re- 
lato para  el  dia  siguiente  y  ella,  después  de  algunos  mi- 
nutos, prosiguió  diciendo: 

—Una  noche  que  tronaba  y  llovía,  encontrábame  yo 
al  lado  de  la  cuna  de  mi  hijo,  cuando  se  abrió  violenta- 
mente la  ventana  y  una  ráfaga  de  viento  apagó  la  luz. 
No  di  á  esta  circunstancia  valor  ninguno,  porque  creí 
que  era  efecto  del  furioso  vendabal  y  me  levanté,  fui  á 
tientas  hasta  la  ventana,  la  cerré  como  mejor  pude  por- 
que habia  quedado  medio  rota,  fui  á  la  cocina  y  con  el 
fuego  del  hogar,  encendí  otra  vez  luz;  pero  al  volver  en- 
contré junto  á  la  cuna  de  mi  hijo,  un  hombre  en  cuyo 
diestra  relumbraba  un  puñal.  Al  primer  golpe  de  visto 
lo  reconocí:  era  un  hermano  de  mi  esposo  y  la  única 
persona  que  conocía  el  secreto  de  mi  casamiento  y  sabio 
la  existencia  del  testamento  de  que  antes  he  hablado. 
Quedé  aterrada.  El  miserable  podia  impunemente  co- 
meter todos  los  abusos.  Yo  no  fenia  medios  de  defen- 
derme, y  en  esta  soledad  y  en  aquella  noche  horrorosa, 
mis  gritos  pidiendo  socorro,  no  hubieran  producido  más 
resultado  que  escitar  la  cólera  de  mi  enemigo.  Hice  un 
esfuerzo  y  le  pregunté  qué  era  lo  que  quería.  Entonces 
él  levantó  el  puñal  sobre  mi  hijo,  amenazando  matarlo 
si  no  le  entregaba  la  copia  del  testamento  y  los  docu- 
mentos que  justificaban  mi  matrimonio  y  el  nacimiento 
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de  mi  hijo.  Quise  suplicarle  y  me  impuso  silencio.  Re- 
flexioné sin  adivinar  qué  era  lo  que  se  proponía,  puesto 
que  nada  conseguía  con  inutilizar  aquellos  documentos, 
cuyos  originales  se  encontraban  archivados.  ¿Para  qué 
he  de  ocuparme  de  todos  los  detalles  de  aquella  escena? 
Necesito  aprovechar  el  tiempo  y  me  concretaré  á  decir 
que  entregué  los  papeles  decidida  á  proporcionarme 
nuevos  testimonios  y  á  dejar  este  retiro,  donde  tan  fá- 
cilmente podían  abusar  de  mí.  Partió  el  miserable  vol- 
viendo á  saltar  por  la  ventana.  Entonces  sospeché  si 
habría  muerto  mi  esposo.  No  he  tenido  tiempo  para 
averiguarlo;  pero  el  corazón  me  dice  que  estoy  viuda, 
que  mi  hijo  ha  quedado  sin  padre,  y  que  con  el  fin  de  he- 
redarlo, quería  mi  cuñado  hacer  desaparecer  todas  las 
pruebas  de  mi  casamiento.  Pasó  aquella  horrible  noche 
sin  que  pudiera  darme  clara  cuenta  de  mi  situación.  Me 
sentí  aturdida  por  la  fiebre,  y  me  parecía  un  sueño  lo 
que  había  sucedido.  Al  dia  siguiente  me  fué  imposible 
salir,  porque  apenas  pude  dejar  el  lecho  para  cuidar  de 
mi  hijo,  y  me  resigné  á  esperar  aunque  eran  muy  vivos 
mis  deseos  de  acudir  al  escribano  para  que  me  diese 
nueva  copia  del  testamento.  Me  aguardaban  desgracias 
mucho  majares.  Mi  cruel  enemigo  habia  combinado 
perfectamente  su  plan,  y  á  la  noche  siguiente,  el  escri- 
bano fué  asesinado  en  estas  cercanías,  y  su  casa  incen- 
diada, reduciéndose  á  cenizas  todos  los  documentos  que 
guardaba  en  su  archivo. 

Cuando  esto  dijo  tu  madre,  no  pude  contener  un  gri- 
to de  horror. 

Tanta  maldad  era  inconcebible. 
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Comprendí  el  objeto  que  habían  tenido  el  incendio  y 
el  asesinato,  y  me  apresuré  á  preguntar: 
—¿Quién  es  ese  hombre? 

—Os  diré  su  nombre  y  el  de  mi  esposo;  pero  en  lo  que 
hagáis  para  favorecer  á  mi  hijo,  tened  mucho  cuidado, 
porque  ese  miserable  es  capaz  de  todo,  y  tengo  la  segu- 
ridad de  que  no  se  detendrá  para  concluir  con  la  exis- 
tencia de  esta  desgraciada  criatura,  si  vé  que  le  amena- 
za algún  peligro.  Así  juró  que  lo  haría,  y  por  lo  que  ha 
hecho  debéis  comprender  que  lo  cumplirá. 

— Tranquilizaos,  que  lo  primero  que  haré  será  ocul- 
tar á  vuestro  hijo  de  modo  que  ese  hombre  ignore  su  pa- 
radero, y  cuando  vuestro  esposo  regrese  de  su  viaje... 

— Me  habéis  comprendido...  ¡Ah!...  Dios  os  protege- 
rá,—dijo  tu  madre  con  voz  muy  débil  y  extrechándote 
contra  su  pecho. 

Entonces  vi  que  se  desfiguraba  su  rostro. 
La  infeliz  te  besó  con  frenesí. 
Tú  empezaste  á  llorar. 

— Concluy  am  os , — dij  e . 

Tu  pobre  madre  hizo  un  esfuerzo,  quiso  hablar  y  no 
pudo. 

Luego  se  cerraron  sus  ojos"  y  quedó  sin  conoci- 
miento. 

La  socorrí  como  mejor  pude. 

Algunos  minutos  después  abrió  otra  vez  los  ojos  y 
fijó  en  mí  una  mirada  suplicante. 

Extremecióse,  exhaló  un  suspiro,  puso  sus  lábios  en 
tu  frente,  te  besó,  gimió  y  quedó  inmóvil... 

¡Habiá  dejado  de  existir! 
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La  buena  mujer  pronunció  estas  últimas  palabras 
con  ahogada  voz,  y  el  llanto  volvió  á  brotar  de  sus  ojos. 

—¡Madre  mia,  madre  de  mi  alma!— exclamó  Felipe, 
que  hasta  entonces  habia  guardado  un  silencio  que  po- 
dríamos calificar  de  terrible.— ¡Madre  miá,  yo  te  ven- 
garé! 

Y  después  que  de  sus  ojos  se  escaparon  dos  centellas, 
algunas  lágrimas  los  humedecieron. 


CAPITULO  VIL 


Que  puede  considerarse  continuación  del  anterior. 


Ambos  quedaron  silenciosos. 

Lo  que  sentían  no  podían  expresarlo  con  palabras. 

No  se  percibió  otro  ruido  que  el  de  la  violenta  res- 
piración de  aquellas  dos  infelices  criaturas,  y  el  monó- 
tono de  la  lluvia  que  azotaba  los  vidrios  de  la  ventana. 

Felipe  se  puso  en  pié  y  empezó  á  pasearse,  mientras 
hacia  sobrehumanos  esfuerzos  para  dominar  las  profun- 
das conmociones  que  habia  experimentado  y  que  agita- 
ban su  espíritu  en  medio  de  una  borrasca  espantosa. 

Las  revelaciones  que  acababa  de  hacer  María,  no 
podían  ser  más  horribles. 

¿Pero  qué  podia  deducirse  de  ellas? 

Nada  ó  casi  nada. 

El  mancebo  tenia  ya  la  seguridad  de  que  no  debia  su 
existencia  á  la  liviandad  de  una  mujer,  y  que  su  orfan- 
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dad  y  el  abandono  en  que  se  habia  encontrado,  no  era 
efecto  de  falta  de  cariño  ni  de  sentimientos  nobles  de  sus 
padres. 

Esto  era  todo. 

¿Dónde  habia  nacido  Felipe? 

Si  hubiera  sabido  esto,  habría  podido  encontrar  su 
partida  de  bautismo,  en  la  que  debian  expresarse  los 
nombres  de  sus  padres,  y  así  fácil  y  brevemente  habría 
conseguido  probar  su  legitimidad,  conocer  al  hermano 
de  su  padre  y  recobrar  sus  bienes. 

Empero  como  ignoraba  lo  primero,  le  era  imposible 
conseguir  lo  segundo. 

Lo  más  importante  del  secreto  se  lo  habia  llevado  al 
sepulcro  la  infeliz  madre  de  Felipe. 

El  crimen  habia  quedado  envuelto  en  las  tinieblas  de 
un  misterio  impenetrable. 

En  vano  torturó  el  mancebo  su  ardiente  imagi- 
nación. 

Su  padre  no  debia  existir,  porque  de  otro  modo,  ha- 
bría encontrado  á  su  hijo. 

— Continuemos,— dijo  al  fin  el  joven,  volviendo  á 
sentarse  y  pasándose  las  manos  por  la  frente,  que  tenia 
bañada  en  frío  sudor. 

— Lo  demás  ya  lo  sabes. 

— Sin  embargo,  conviene  que  recordemos  los  sucesos 
de  mi  extraña  vida.  Mi  padre  era  muy  rico  y  noble. 

— Sí, — repuso  María,— según  las  indicaciones  de  tu 
pobre  madre,  debia  tu  padre  pertenecer  ála  primera  no- 
bleza, y  necesitar  licencia  del  rey  para  casarse,  y  así  lo 
prueba  lo  que  hizo. 
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—Tenia  un  hermano,  que  lo  heredó  y  que  tal  vez  ocu- 
pa hoy  un  puesto  elevado... 

— ¿Y  quién  sabe  si  te  conoce,  y  para  acabar  contigo 
espera  que  intentes  averiguar  quienes  fueron  tus  pa- 
dres? 

—Es  probable,  porque  su  conducta  prueba  que  no  es 
un  criminal  torpe,  y  gran  torpeza  hubiera  sido  que  no 
se  cuidase  de  mí. 

— Por  eso  precisamente  he  guardado  silencio. 

—Las  circunstancias  han  cambiado,  madre  mia,  y  la 
muerte  es  preferible  á  la  situación  en  que  me  encuentro. 

— Ahora  voy  á  decirte  lo  que  hice  para  evitar  que  tu 
tio  averiguase  tu  paradero. 

— Sí,  quiero  saberlo  todo. 

— Me  encontraba  sola  cuando  espiró  tu  madre,  te  to- 
mé y  abrigué  en  mis  brazos,  y  volví  al  pueblo,  entrando 
en  mi  casa  sin  que  nadie  me  viese,  dejándote  en  mi  ca- 
ma, y  yendo  luego  á  dar  parte  al  alcalde  y  al  cura,  di- 
ciéndoles  lo  que  habia  sucedido,  y  añadiendo  que  tú 
aquella  tarde  habías  sido  llevado  por  un  pariente  que  se 
presentó,  y  á  quien  tu  madre  te  confió  porque  presentía  su 
muerte.  Esto  debia  ponerme  en  grandísimo  apuro,  por- 
que yo  no  sabia  cómo  ocultarte  aún,  y  en  un  pueblo  pe- 
queño se  averigua  todo  en  seguida;  pero  confié  en  la 
ayuda  de  Dios,  y  no  me  equivoqué. 

— ¡Cuánto  os  debo! 

—Fueron  á  la  solitaria  casa,  encontraron  el  cadáver 
y  algún  dinero;  pero  ningún  papel  que  revelara  el  nom- 
bre de  tu  madre.  A  la  mañana  siguiente,  y  cuando  yo 
vacilaba  qué  hacer  contigo,  recibí  un  aviso  de  mi  espo- 
Totoo  I.  12 
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so,  que  me  mandaba  venir  inmediatamente  á  la  corte, 
donde  debíamos  quedar  al  servicio  y  en  la  casa  de  los 
nobles  marqueses  de  la  Laguna.  No  vacilé,  hice  un  pe- 
queño lio  con  alguna  de  mi  ropa,  tome  el  poco  dinero 
que  poseíamos,  y  sin  despedirme  de  nadie,  sin  ser  de 
nadie  vista,  partí  contigo.  Para  conseguir  mi  objeto  me 
era  preciso  hacer  á  pié  el  viaje  hasta  el  pueblo  ó  caserío 
más  próximo;  pero  esto  no  me  importaba:  yo  era  fuer- 
te, y  sobretodo,  estaba  decidida  á  protegerte  aun  á  cos- 
ta de  todos  los  sacrificios  imaginables.  El  cielo  no  nos 
habia  dado  hijos,  que  siempre  habíamos  deseado,  y  para 
mí  era  una  dicha  cuidar  de  tí  y  amarte. 

— Me  parece,  madre  mia,  que  en  vez  de  guardar  el  se- 
creto y  de  ocultarme,  debierais  haber  empezado  por  dar 
parte  á  la  justicia,  porque  entonces  era  más  fácil  haber 
descubierto  al  criminal,  y  en  fuerza  de  indagaciones  se 
hubiera  conseguido  conocer  el  nombre  de  mi  padre. 

— Tal  vez;  pero  yo  estaba  completamente  aturdida  y 
á  todas  horas  temia  que  apareciese  el  criminal  y  te  sa- 
crificase á  su  codicia.  Además,  otras  personas  opinaron 
lo  mismo  que  yo. 

— Proseguid. 

— Llegué  á  Madrid,  y  puedes  figurarte  cuál  seria  la 
sorpresa  de  mi  marido,  á  quien  todo  se  lo  confié.  Yo  es- 
taba segura  de  sus  nobles  sentimientos,  y  no  me  equi- 
voqué, porque  aprobó  cuanto  yo  habia  hecho,  y  con  en- 
tusiasmo decidió  servirte  de  padre.  Debíamos  vivir  en 
la  misma  casa  de  los  señores  marqueses  de  la  Laguna, 
y  no  era  posible  ocultarles  á  estos  lo  que  habia  sucedi- 
do, ya  porque  nuestra  reserva  habría  sido  criminal,  ya 


REINAS.  95 

porque  sabían  que  no  teníamos  hijos  y.  era  menester  ex- 
plicar por  qué  tú  te  encontrabas  con  nosotros.  Aunque 
sean  débiles  tus  recuerdos,  no  habrás  olvidado  á  aque- 
llos señores. 

—No,  no  puedo  olvidar  al  noble  marqués,  que  á  pesar 
de  su  carácter  sério  y  de  su  severidad,  era  bondadoso 
como  ningún  hombre,  así  como  su  esposa  era  un  mode- 
lo de  virtudes,  de  dulzura  y  de  cariño. 

— Les- referí  el  tristísimo  suceso,  que  escucharon  con 
indignación,  y  me  aconsejaron  guardar  silencio,  porque 
una  indiscreción  cualquiera  podía  ofrecer  grandes  peli- 
gros, tratándose,  como  se  trataba,  de  personas  de  eleva- 
da clase  y  que  tal  vez  contaban  con  grandísima  influen- 
cia en  palacio.  El  señor  marqués  me  prometió  trabajar 
sin  descanso  hasta  poner  en  claro  el  misterio,  y  su  espo- 
sa, prendada  ele  tu  belleza,  compadecida  de  tu  situación, 
y  dejándose  llevar  de  sus  generosos  sentimientos,  dispu- 
so que  te  se  cuidase  y  tratase  como  si  fueses  un  indivi- 
duo de  su  familia.  Para  adoptar  esta  resolución,  contri- 
buyó mucho  la  circunstancia  de  no  tener  hijos  y  haber- 
los deseado  como  los  deseábamos  nosotros. 

— He  tenido  muchas  madres,  y  la  marquesa  ha  sido 
una, — dijo  Felipe  con  acento  de  tierna  y  dolorosa  emo- 
ción. 

— Ya  sabes  cómo  te  has  criado. 
— Sí,  entre  el  lujo  y  las  comodidades. 
—Todos  te  amaban,  y  los  señores  marqueses  de  la 
Laguna  llegaron  á  quererte  como  si  fueran  tus  padres. 
— ¡Dios  los  haya  recompensado  en  la  otra  vida! 
—Tú  los  amabas  también,  tenias  para  todo  el  mundo 
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sonrisas  y  caricias,  y  eras  obediente  y  respetuoso. 
— -Cumplia  mi  deber. 

— Aún  no  tenias  seis  años,  cuando  la  señora  marque- 
sa, que  estaba  verdaderamente  envanecida  contigo,  te 
llevó  á  palacio  varias  veces,  presentándote  á  todos  como 
un  modelo  de  belleza,  de  talento  y  de  gracia.  En  palacio 
sucedió  lo  mismo  que  en  todas  partes,  y  una  de  las  per- 
sonas que  te  acogieron  más  benévolamente  fué  la  prin- 
cesa de  los  Ursinos,  que  apenas  te  vió  y  te  oyó  hablar, 
dijo:  «esta  criatura  es  un  tesoro.» 

— Otra  madre. 

— Sí,  otra  madre,  porque  algún  tiempo  después  quiso 
llevarte  á  su  lado  para  seguir  ella  educándote,  y  hubo 
entre  la  noble  princesa  y  la  señora  marquesa  de  la  La- 
guna una  lucha  la  más  noble  de  cariño,  siendo  tú  el  ob- 
jeto, siendo  tú  el  tesoro  que  se  disputaban.  ¡Qué  feliz  me 
consideré  entonces!  Tu  desgraciada  madre  ha  debido 
bendecirme  muchas  veces  desde  el  cielo. 

— Pero  bien  pronto, — replicó  Felipe  con  voz  sombría, 
— empecé  á  ejercer  mi  influencia  fatal. 

— El  señor  marqués, — repuso  tristemente  María,— 
murió  repentinamente  dos  horas  después  de  haberme 
dicho  que  empezaba  á  sospechar  quién  habia  sido  tu  pa- 
dre, y  por  consiguiente  quién  era  el  criminal  que  te  ha- 
bia robado.  Aún  no  habia  trascurrido  un  mes,  cuando 
también  dejó  de  existir  la  señora  marquesa,  dejándonos 
la  pensión  que  hoy  disfruto.  Tuvimos  que  salir  de  aque- 
lla casa.  Entablóse  entonces  otra  lucha  entre  la  prince- 
sa de  los  Ursinos  y  yo,  y  tuve  que  ceder  y  dejar  que  te 
llevasen  á  palacio,  sacrificando  así  mis  afecciones  á  tu 
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bienestar,  porque  hubiera  sido  un  acto  de  egoísmo  ha- 
certe pasar  de  la  opulencia  á  la  pobreza  por  la  satisfac- 
ción detenerte  á  mi  lado.  Muchos  acusan  á  la  princesa 
de  los  Ursinos;  pero  yo  no  tengo  motivos  más  que  para 
bendecirla.  Quiso  hacernos  ricos;  pero  mi  marido,  cuyo 
carácter  recordarás,  no  aceptó  nada  más  que  la  pensión 
señalada  por  la  marquesa,  pensión  que  era  recompensa 
á  sus  servicios.  Viviste  desde  entonces  en  palacio,  aun- 
que sin  separarte  completamente  de  mí.  Un  año  después 
murió  mi  honrado  esposo. 

— Yo  seguí  recibiendo  la  educación  que  me  daba  ta 
princesa  de  los  Ursinos,  y  á  su  lado  pude  ser  un  gran 
hombre;  per$  siempre  mi  fatal  influencia...  ¡Oh!. ..La  en- 
vidia, más  que  el  amor  á  la  justicia,  levantóse  contra  la 
princesa;  declaráronse  sus  enemigos  los  quehábian  reci- 
bido de  ella  cuanto  poseían,  y  conjurada  la  corte  en  masa 
contra  aquella  mujer  singular,  calumniándola  inicua- 
mente, encendiendo  contra  ella  el  odio  del  pueblo,  y  ape- 
lando á  los  medios  más  ruines,  consiguieron  hacerla 
caer  de  su  altura  y  salir  de  España  con  el  corazón  lleno 
de  hiél...  ¡Vive  Dios!...  Si  entonces  hubiese  jo  tenido 
los  años  que  ahora  tengo,  con  la  vida  habrían  pagado 
algunos  miserables  su  ruin  proceder;  pero  aún  no  es 
tarde;  algunos  viven  y  ocupan  elevadas  posiciones,  y 
dia  llegará  en  que  yo  les  haga  expiar  su  alevosía  y  su 
ingratitud,  vengando  así  á  la  noble  mujer  que  me  sirvió 
de  madre,  ála  que  debo  el  inapreciable  beneficio  de  ha- 
ber dado  luz  á  mi  inteligencia. 

— No  le  permitieron  á  la  princesa  que  te  llevase,  poi  - 
que el  rey  te  habia  tomado  cariño... 
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— Y  porque  tenian  miedo  de  que  hiciese  de  mí  un 
hombre  que  la  vengase;  pero  no  la  he  olvidado,  ni  la 
olvidaré. 

— Continuaste  en  palacio  sin  ser  nada  y  siéndolo  to- 
do, y  en  sustitución  de  la  princesa  de  los  Ursinos,  se  ha 
presentado  nuestra  joven  reina,  que  es  á  la  vez  tu  ma- 
dre y  tu  hermana. 

— ¡Quiera  Dios  que  ella  no  sea  víctima  también  de  mi 
influencia  fatal! 

— No,  hijo  mió,  no  hay  tal  influencia  y  puedes  con- 
vencerte con  solo  pensar  que  yo  soy  feliz  á  pesar  de  que 
te  amo  más  que  nadie. 
Felipe  quedó  pensativo. 

— Nada  más  tenemos  que  recordar  de  tu  historia, — 
añadió  María. 

— Bien, — dijo  el  mancebo  después  de  algunos  minu- 
tos,—pero  aún  no  veo  suficientes  motivos  para  creer  que 
el  hermano  de  mi  padre  conoce  mi  existencia  y  mi  pa- 
radero, y  que  por  consiguiente  me  amenaza  un  peligro. 

— Te  haré  la  última  revelación. 

— Nada  me  ocultéis. 

—Pocos  dias  después  de  haber  abdicado  el  rey  don 
Felipe  y  haber  sido  proclamado  don  Luis,  me  encon- 
traba yo  en  la  iglesia  de  San  José,  rezando  y  pidiéndo- 
le á  Dios  que  te  protegiese.  Empezaba  á  cerrar  la  no- 
che. Escspto  el  altar  donde  habia  algunas  luces,  lo  de- 
más de  la  iglesia  estaba  en  completa  oscuridad  y  no  me 
apercibí'  de  que  un  hombre  se  encontraba  á  mi  lado  y 
medio  oculto  por  un  confesonario.  Concluí  de  rezar,  me 
puse  en  pié  y  sentí  que  me  tocaban  en  un  hombro.  Me 
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volví  sorprendida  y  vi  el  bulto  negro  de  aquel  hombre, 
cuyos  ojos  relumbraban  como  los  de  un  gato.  No  habia 
nadie  mas  en  la  iglesia.  Temblé  aunque  no  habia  moti- 
vo para  abrigar  ningún  temor.  Aquel  hombre,  recatán- 
dose el  rostro  con  la  negra  capa,  se  inclinó  y  me  dijo: 
«si  queréis  que  viva  Felipe,  no  le  habléis  jamás  de  sus 
padres,  no  le  reveléis  el  secreto  que  debió  revelaros  su 
madre,  porque  apenas  lo  hayáis  hecho,  un  puñal  atra- 
vesará su  corazón,  ó  un  veneno  pondrá  fin  á  su  vida. » 

— ¡Mi  tio!— exclamó  Felipe. 

— Sí,  debia  ser  el  hermano  de  tu  padre. 

— ¿Y  qué  hicisteis? 

—Nada. 

-¡Oh!... 

— Sentí  que  se  me  helaba  la  sangre;  quise  hablar,  y 
no  acerté  á  pronunciar  una  palabra;  quise  moverme  y 
no  pude;  la  luz  huyó  de  mis  ojos,  me  faltó  el  aliento  y 
perdí  las  fuerzas...  Volví  á  caer  de  rodillas  en  el  mismo 
sitio,  es  decir,  junto  al  confesonario.  No  sé  el  tiempo 
que  pasó  aunque  supongo  que  solo  algunos  minutos. 
Hice  un  esfuerzo  y  miré  á  mi  alrededor...  Habia  des- 
aparecido el  hombre  misterioso;  pero  en  cambio  vi  otro 
bulto  dentro  del  confesonario,  miré  bien... 

— ¿Quién  era? 

—Un  fraile  capuchino,  que  debia  estar  allí  antes  de 
que  el  hombre  misterioso  me  hallase,  ó  al  menos  lo  su- 
puse así  cuando  recobré  la  calma  y  pude  reflexionar. 

— ¿Os  dirigió  la  palabra  el  fraile? 

— Sí,  salió  del  confesonario,  se  me  acercó,  me  pre- 
guntó cariñosamente  si  me  encontraba  con  fuerzas  para 
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volver  á  mi  casa;  mostró  deseos  de  conocer  mi  nombre, 
y  se  lo  dije,  y  entonces  me  preguntó:  «¿No  sabéis  quién 
es  ese  hombre  que  os  ha  hablado?»  Le  respondí  negati- 
vamente y  el  se  concretó  á  decir:  «Mejor  para  vos.» 
—¿Y  luego? 

— Me  bendijo  y  desapareció. 
—¿Tampoco  lo  seguísteis? 
— Tampoco. 

Felipe  hizo  un  gesto  de  desesperación. 
— Preciso  es  que  comprendas  el  estado  en  que  yo  me 
encontraba, — dijo  María. 

Volvió  á  reflexionar  el  mancebo. 

La  pobre  mujer  quedó  silenciosa. 

Su  revelación  última  probaba  la  gravedad  de  la  si- 
tuación. 

El  criminal  conocía  perfectamente  á  su  víctima  y 
estaba  en  constante  observación,  y  por  consiguiente  de- 
bía pensarse  que  Felipe  pagaría  con  la  vida  el  intento 
de  averiguar  el  nombre  de  sus  padres. 

También  era  evidente  que  otra  persona  conocía,  al 
menos  en  gran  parte,  el  secreto  del  nacimiento  del  jo- 
ven, y  esa  persona  era  el  fraile  capuchino,  que  habia 
escuchado  la  amenaza. 

Al  lector  no  puede  ocultarse  lo  que  se  ocultaba  á 
Felipe,  y  ya  habrá  comprendido  que  el  criminal  era 
don  Iñigo  de  Covadonga,  y  que  el  fraile  no  era  otro  que 
el  padre  Fulgencio. 

¿Tenia  algunas  'pruebas  de  valor  el  capuchino? 

Pronto  lo  sabremos. 

¿Qué  uso  pensaba  hacer  de  aquel  secreto? 
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Sospechamos  que  el  fraile  pensaba  explotar  el  asunto 
como  se  explota  una  mina,  y  que  no  había  pensado  en 
favorecer  á  los  unos  ni  á  los  otros  sino  en  tanto  cuanto 
le  conviniese  para  satisfacer  sus  particulares  deseos:  pe- 
ro esto,  repetimos,  no  es  más  que  una  sospecha  que 
abrigamos,  sospecha  que  puede  ser  infundada. 

Nada  consiguió  Felipe  con  cavilar,  nada  más  que 
aturdirse  hasta  el  punto  de  que  sus  ideas  fueron  con- 
fusas. 

Necesitaba  descanso  y  alguna  tranquilidad  de  espí- 
ritu para  meditar. 

Ya  sabia,  no  todo  lo  que  deseaba  saber,  sino  cuanto 
era  posible  que  María  le  dijese,  y  se  dispuso  á  terminar- 
la conversación  y  á  volver  á  palacio. 

— Madre  mia,— dijo  poniéndose  en  pié,— no  me  es  po- 
sible decidir  en  este  momento,  porque  estoy  trastor- 
nado. 

— Reflexiona  y  no  olvides  que  á  todas  horas  te  ame- 
naza un  puñal. 
— No  lo  olvidaré. 

— Piensa  que  la  mano  que  ha  de  herirte,  no  temblará, 
porque  es  la  mano  de  un  hombre  sin  corazón  y  sin.  con- 
ciencia, la  mano  de  un  miserable  que  ha  cometido  con 
fria  indiferencia  los  más  horrendos  abusos. 

— Y  que  es  noble  y  rico,  y  probablemente  contará  con 
su  influencia  para  quedar  impune;  pero  ninguno  de  esos 
peligros  me  hará  retroceder.  Quiero  poner  término  ámi 
situación,  y  aun  cuando  así  no  fuese,  tengo  que  cumplir 
un  deber  sagrado,  haciendo  que  se  castigue  al  cobarde 
que  abusó  de  mi  indefensa  y  débil  madre,  siendo  causa 
Tomo  I.  13 
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de  que  la  infeliz  muriese  con  el  corazón  destrozado  por 
el  más  cruel  de  los  dolores. 

^¡Dios  mió,  Dios  mió!— exclamó  María,  elevando  al 
cielo  una  mirada  suplicante. 

— Os  dejo,  madre  mia. 

— ¿Otra  vez  vás  á  atravesar  las  calles  á  estás  horas? 
— Dios  me  protege. 
— Quédate  hasta  que  amanezca... 
— No,  porque  la  reina  suele  acostarse  muy  tarde,  y 
tal  vez  me  espera  con  impaciencia. 
—¿Piensas  descubrirle  el  secreto? 
—No  debo  ocultarle  nada. 
— Tiemblo... 

— Tranquilizaos,  madre  mia,— dijo  Felipe. 

Y  volvió  á  ponerse  su  capa  y  su  sombrero,  dirigió 
algunas  palabras  cariñosas  á  María  y  la  besó,  prome- 
tiéndole verla  otra  vez  por  la  mañana. 

La  pobre  mujer  suspiró  tristemente,  tomó  el  velón  y 
la  llave,  y  siguió  al  mancebo. 

Pocos  segundos  después  Felipe,  con  la  cabeza  abra- 
sada y  el  pecho  palpitante,  dirigíase  presuroso  hácia  el 
palacio  real. 

Lo  dejaremos,  porque  ya  es  tiempo,  lector,  de  que 
volvamos  á  la  celda  de  fray  Fulgencio,  y  sepamos  lo 
que  allí  sucedía. 


CAPITULO  VIII. 

Donde  acabaremos  de  conocer  al  capuchino. 


Apenas  el  capuchino  volvió  á  su  celda,  se  acercó  á  la 
cama,  se  inclinó  y  dijo: 
— Salid. 

Asomó  entonces  una  cabellera  desordenada,  un  ros- 
tro pálido  con  ojos  protuberantes,  sin  brillo  ni  expre- 
sión y  mirada  estúpida,  con  ancha  y  roma  nariz  y  de- 
primida frente,  y  tras  aquel  rostro  un  cuerpo  todo  en- 
vuelto en  negra  estameña,  cuerpo  -  que  se  enderezó,  de- 
jando ver  su  escasa  estatura. 

Era  una  mujer  que  tendría  unos  sesenta  años,  y  que 
por  las  gruesas  camándulas  que  llevaba  pendientes  de 
su  cintura,  y  también  por  su  ropaje,  debia  ser  una  de 
las  que  en  aquella  época  hacian  profesión  de  beatas,  ó 
por  lo  menos  una  de  aquellas  devotas  que  llevaban  el 
sentimiento  religioso  hasta  el  último  grado  del  fanatis- 
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mo,  sometiéndose  al  extravío  de  todas  las  supersticio- 
nes, y  entregándose  en  este  mundo  á  la  voluntad  de  un 
fraile,  para  ocupar  después  en  el  otro  un  lugar  en  las 
regiones  de  Satanás. 

Cuando  salió  de  su  escondite,  temblaba,  pues  aun- 
que no  habia  comprendido  lo  que  significaba  la  escena 
que  acababa  de  tener  lugar,  para  sentirse  poseida  de  ter- 
ror bastaba  lo  que  habia  visto,  y  aun  lo  que  estaba  vien- 
do, pues  las  pistolas  se  encontraban  aún  sobre  la  mesa. 

—Siéntese,  hermana  Calixta, — dijo  con  severo  tono 
el  fraile. 

La  vieja  exhaló  un  gemido  y  obedeció. 
El  fraile  fijó  en  ella  una  mirada  penetrante,  diciendo 
luego: 

—Testigo  habéis  sido  de  las  consecuencias  que  han 
producido  vuestros  lamentos  infundados  é  imprudentes, 
y  Dios  sabe  lo  que  aún  puede  suceder,  porque  ese  hom- 
bre me  mirará  con  odio,  y  ya  me  será  imposible  rege- 
nerarlo y  salvar  su  alma,  como  me  proponia  y  estaba 
muy  cerca  de  conseguir. 

La  hermana  Calixta  exhaló  otro  gemido,  cruzó  las 
manos,  inclinó  humildemente  lá  cabeza,  y  cerró  los  ojos. 

—Habéis  visto  cosas,  —  añadió  el  capuchino,— que 
nunca  habéis  podido  imaginar,1  porque  ignoráis  lo  que 
nosotros,  indignos  siervos  del  Señor,  tenemos  que  hacer 
para  bien  y  esplendor  de  nuestra  santa  fé  y  la  salvación 
de  las  almas,  y  como  es  preciso  evitar  que  allá  en  vues- 
tro interior  y  tentada  por  Satanás,  hagáis  comentarios 
pecaminosos,  debo  daros  algunas  explicaciones  sobre  lo 
que  habéis  visto  y  oido. 
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—No  necesito  ninguna,— dijo  por  fin  la  devota, — por- 
que desde  luego  creo  que  bien  hecho  está  lo  que  hacéis. 

— No  importa:  quiero  daros  explicaciones,  porque  la 
criatura  es  inclinada  á  pensar  mal,  y  además  de  explica- 
ciones, he  de  haceros  algunas  advertencias,  pues  es  pre- 
ciso que  conozcáis  vuestra  situación  y  el  peligro  que 
corréis. 

— ¡Virgen  santa! — exclamó  la  vieja,  extremecién- 
dose. 

— Lo  que  ha  sucediio  con  ese  caballero,  no  me  ha 
sorprendido,  era  cosa  prevista  por  la  comunidad,  y  nues- 
tro reverendo  superior  me  habia  dado  las  órdenes  con- 
venientes para  evitar  que  se  cometiese  aquí  el  más  hor- 
rendo de  los  crímenes,  porque  habéis  de  saber  que  ese 
caballero  tiene  sobre  su  conciencia  muy  graves  faltas,  y 
aunque  desea  ser  absuelto  y  asegura  estar  arrepentido, 
se  resiste  á  remediar  ciertos  males  de  que  ha  sido  causa, 
y  sobre  todo  á  retractarse  de  ciertas  palabras  calumnio- 
sas pronunciadas  públicamente  y  que  públicamente  debe 
retirar,  confesando  que  ha  mentido.  ¿Empezáis  á  com- 
prender? 

La  beata  miraba  estúpidamente  al  capuchino. 

No  habia  comprendido,  ni  era-posible  que  compren- 
diese, pues  lo  que  el  fraile  decia  no  podia  ser  ni  más 
vago,  ni  más  oscuro,  y  aun  si  hemos  de  hablar  con  exac- 
titud, diremos  que  el  fraile  habia  pronunciado  muchas 
palabras  sin  decir  nada. 

Sin  embargo,  la  vieja  respondió: 
—Entiendo. 

—Ese  hombre,— repuso  el  capuchino,— está  muyá 
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mal  con  que  nosotros  conozcamos  ciertos  secretos,  por- 
que el  pecador  no  quiere  que  nadie  conozca  sus  peca- 
dos, como  si  así  hubiera  de  librarse  del  castigo  que  me- 
rece. No  piensan  los  que  olvidan  su  deber,  que  á  los 
hombres  puede  engañárseles,  pero  que  á  la  mirada  de 
Dios  nada  se  oculta,  y  que  buena  cuenta  lleva  el  diablo 
de  los  pecados  que  todos  cometemos,  y  bien  se  regocija 
y  los  guarda  en  la  memoria,  porque  son  títulos  para 
reclamar  en  su  dia  la  posesión  de  su  alma.  Pero  ya  se 
vé,  las  criaturas  son  débiles,  las  ciegan  sus  pasiones,  y 
tienen  momentos  de  verdadera  locura. 

— Dios  nos  libre, — dijo  la  beata  santiguándose. 

— Ya  habéis  visto,  hermana  Calixta,  cómo  este  hom- 
bre se  ha  dejado  arrebatar,  y  á  no  ser  por  las  precaucio- 
nes adoptadas  por  la  sabiduría  de  nuestro  reverendo 
prior,  mi  vida  habría  sido  sacrificada  esta  noche. 

—Jesús. 

— No  miréis  con  miedo  esas  pistolas,  que  ningún  mal 
pueden  hacer  porque  no  están  cargadas. 

— ¡Ah! — exclamó  cándidamente  la  hermana  Calixta. 

— ¿Pues  qué  habíais  pensado?...  Esas  armas  estaban 
ahí  para  contener  á  ese  hombre;  pero  no  era  menester 
cargarlas,  porque  yo  no  habia  de  hacer  uso  de  ellas. 
¿Acaso  ignoráis  que  me  está  prohibido  derramar  san- 
gre? Antes  que  hacerlo,  tengo  obligación  de  dejarme 
matar. 

— Entiendo,  entiendo. 

— Debéis  haber  entendido,  porque  mis  explicaciones 
han  sido  las  más  claras  y  terminantes. 
— Sí,  sí. 
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—Ahora  os  haré  comprender  el  peligro  que  corréis. 

— ¡Peligro! — murmuró  sorprendida  la  beata. 

— Conocéis  un  secreto  de  muchísima  importancia,  y 
es  posible,  aunque  no  probable,  que  Satanás  os  tiente  y' 
cometáis  una  indiscreción. 

—¡Padre!... 

—Hermana,  nadie  está  libre  de  pecar. 
— Ciertamente;  pero  yo... 

— Y  contra  el  pecado  está  el  castigo,  y  si  sois  débil  y 
se  mueven  vuestros  lábios  para  decir  una  sola  palabra 
sobre  lo  que  habéis  visto  y  oido  esta  noche,  me  veré  en 
la  dura  necesidad  de  dar  á  la  Inquisición  parte  del  ex- 
travío á  que  os  condujo  en  otro  tiempo  la  superstición  y 
los  consejos  de  vuestra  vecina... 

— ¡Ah! — interrumpió  la  beata  con  acento  de  profundo 
terror.— Descuidad,  reverendo  padre,  que  hasta  procu- 
raré olvidar  lo  que  ha  sucedido. 

— Bien,  volvamos  á  nuestro  asunto  que  es  lo  que  más 
os  interesa,  puesto  que  se  trata  nada  menos  que  del 
cumplimiento  de  vuestro  deber  y  de  la  salvación  de 
vuestra  alma:  pero  tened  cuidado  de  no  cometer  nuevas 
imprudencias,  gritando  y  gimiendo  como  si  yo  os  hi- 
ciese algún  mal,  porque  si  continuáis  por  ese  camino,  os 
abandonaré  á  vuestra  suerte.  Me  habéis  pedido  consejo, 
os  lo  doy,  y  no  es  justo  que  me  paguéis  poniéndome  en 
graves  compromisos.  Por  de  pronto  bastante  he  arries- 
gado, permitiendo  que  penetréis  aquí  esta  noche. 

— Me  mandásteis  venir... 

—Porque  el  asunto  de  que  hemos  de  tratar  requiere 
tiempo,  calma  y  reserva.  En  vuestra  vivienda  no  po- 
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diamos  hablar,  puesto  que  allí  no  sois  la  dueña,  y  en  el 
confesonario  hubiera  llamado  la  atención  que  permane- 
cieseis dos  ó  tres  horas,  pues  nadie  creeria  que  tenia 
muchos  pecados  que  confesar  una  mujer  de  vuestra  cla- 
se, conocida  de  todos  por  su  ejemplar  conducta.  Buscar 
otra  ocasión  en  otro  sitio  cualquiera,  era  peligroso,  y 
por  eso  os  propuse  que  vinieseis  á  mi  celda  á  una  hora 
en  que  nadie  podia  veros. 

— He  obedecido  como  era  mi  obligación. 

— Empezamos  á  hablar,  ó  mas  bien  yo  di  principio  á 
la  conversación,  señalándoos  el  camino  que  debíais  se- 
guir; me  hicisteis  observaciones  importunas,  os  recon- 
vine, os  exhorté  á  escucharme  y  obedecerme,  y  vos,  de- 
jándoos dominar  por  el  terror  más  infundado,  exhalás- 
teis  lamentos,  llorásteis  y  me  suplicásteis...  ¡Súplicas!... 
¿Con  qué  fin?...  Yo  á  nada  os  obligo,  os  dejo  en  la  más 
completa  libertad,  y  por  consiguiente  no  tenéis  para  qué 
suplicarme. 

—Dudé... 

— Y  aún  dudáis,  no  lo  neguéis, — replicó  severamente 
el  capuchino. 

La  hermana  Calixta  se  movió  de  un  lado  para  otro 
como  quien*no  se  encuentra  cómodamente. 

Su  miedo  aumentaba  por  instantes. 

Para  quien  hubiera  escuchado  la  conversación,  nada 
tenia  de  particular  ni  mucho  menos  de  terrible,  lo  que 
el  capuchino  deciá;  pero  para  la  beata  era  espantoso. 

La  infeliz,  porque  tal  debe  considerársela,  guardó 
silencio,  porque  ya  no  sabia  qué  decir. 
— Voy  á  terminar,— dijo  el  fraile  después  de  algunos 
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momentos, — y  veremos  si  ahora  os  hago  comprender  la 
situación. 

— Escucho  respetuosamente,  padre,  —  murmuró  la 
vieja. 

—Contra  vuestra  voluntad  escuchásteis  lo  que  decia 
vuestro  vecino. 

— Sí,  contra  mi  voluntad,  porque  bien  sabe  Dios  que 
no  soy  curiosa,  y  me  desagrada  conocer  vidas  agenas. 

— Ello  es  que  oísteis  referir  lo  del  incendio,  y  entre 
otras  cosas  de  mucha  importancia,  supisteis  que  en  po- 
der de  Marcelo  se  encuentran  esos  papeles,  que  sobre  no 
pertenecerle,  pueden  servir  para  esclarecer  la  justicia. 

—Sin  embargo,  mi  vecino  guarda  los  papeles,  y  no  sé 
si  tiene  la  intención  de  sacar  algún  provecho. 

— Lo  cual  seria  cometer  un  nuevo  abuso,  otro  cri- 
men. 

— Es  verdad;  pero  al  que  se  los  quite  lo  mirará  como 
el  ladrón  mira  al  que  le  estorba  cometer  un  robo,  y  co- 
mo el  señor  Marcelo  es  tan  amigo  de  meterse  en  lo  que 
no  le  importa,  y  ha  sabido  lo  que  yo  no  quisiera  que  su- 
piese, si  sospecha  de  mí... 

— Todo  eso  me  lo  habéis  dicho. 

— Y  por  otra  parte  vos... 

— Estoy  decidido  á  cumplir  mi  deber,  porque  sin  fal- 
tar á  mis  deberes  no  puedo  hacerme  el  ciego  ni  el  sordo 
cuando  delante  de  los  ojos  se  me  pone  el  crimen. 

— Padre  mió, — repuso  la  vieja  con  tono  lastimero  y 
empezando  á  levantar  la  voz,— yo  deseo  que  mi  concien- 
cia quede  tranquila,  y  por  eso  os  pregunto  sobre  lo  que 
no  entiendo.  Mi  deber  será  ayudar  á  que  se  ponga  en 
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claro  la  justicia;  pero  me  ha  parecido  que  también  tengo 
el  deber  de  respetar  lo  que  no  me  pertenece. 

— ¿Pero  no  os  hacéis  cargo  de  que  las  circunstancia 
son  excepcionales?  Cuando  se  trata  de  hacer  justicia, 
todo  está  permitido i  porque  lo  que  hay  que  mirar  es  el 
fin.  ¿Qué  importan  los  medios  cuando  la  obra  redunda 
en  beneficio  de  Dios  y  de  la  justicia?  Y  sobre  todo,  esos 
papeles  no  son  de  la  propiedad  de  Marcelo,  y  tanto  de- 
recho tiene  él  para  guardarlos,  como  cualquiera  otra 
persona,  con  la  diferencia  de  que  mientras  él  los  con- 
serve en  su  poder,  continuará  sufriendo  un  inocente,  y 
quedará  impune  un  criminal. 

Aúneme  la  beata  no  podia  discutir  con  el  capuchino, 
aunque  no  encontraba  razones  que  oponer  á  las  de  este, 
no  se  daba  por  vencida,  ó  por  lo  menos  no  se  con- 
vencía. 

La  verdad  es  que  se  encontraba  en  una  alternativa 
bien  horrible,  porque  á  lo  que  podia  entenderse  de  lo  que 
hablaban,  si  no  obedecia  al  capuchino,  amenazábale  la 
Inquisición,  y  si  lo  obedecia,  exponíase  á  ser  víctima  del 
rencor  del  llamado  Marcelo. 

No  es,  pues,  extraño  que  una  mujer  débil,  cobarde  y 
estúpida  como  ella,  se  sintiese  poseída  de  espanto  hasta 
el  punto  de  exhalar  ayes  y  quedar  completamente  atur- 
dida. 

— La  ocasión  no  puede  presentarse  más  propicia, — di- 
jo el  capuchino. — Si  se  dejan  pasar  estos  dias  en  que  se 
encuentra  postrada  la  mujer  de  Marcelo,  nada  podrá 
hacerse,  y  por  consiguiente  es  preciso  decidir  sin  de- 
mora. 


Esta  dejó  escapar  un  grito  desgarrador  y  cayó  de  rodillas  mientras 
temblaba  convulsivamente. 
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—¡Dios  mió!... 

—Basta  de  lamentaciones. 

— ¡Compasión,  compasión!... 

— Silencio... 

— Reverendo  padre. . . 

—Escuchad, — replicó  el  fraile,  poniéndose  en  pié,  ir- 
guiéndose  y  clavando  una  mirada  fascinadora  y  terrible 
en  la  hermana  Calixta. 

Esta  dejó  escapar  un  grito  desgarrador  y  cayó  de  ro- 
dillas mientras  temblaba  convulsivamente. 

Fray  Fulgencio,  con  voz  grave,  con  acento  que  pu- 
diéramos calificar  de  lúgubre,  exclamó: 
—¡En  nombre.de  Dios  Todopoderoso!... 
-¡Ah!... 

—Yo  os  conjuro,  hermana  Calixta,  hija  indigna  del 
Señor,  pecadora  formada  del  polvo  deleznable  y  que  en 
polvo  ha  de  convertirse,  criatura  débil,  que  poseída  por 
Satanás  ha  puesto  en  duda  la  santa  palabra  de  un  minis-  k 
tro  de  Dios... 

— Perdón,  perdón,— gritó  la  vieja  retorciéndose  los 
brazos  desesperadamente  y  haciendo  gestos  horribles. 

— No,  no  hay  perdón  para  tí,  mujer  hipócrita,  no  hay 
perdón,  porque  sobre  tu  alma  vá  á  caer  la  terrible  ex- 
comunión que  te  condenará  á  tormentos  eternos... 

—  ¡  Excomulgada  !  —  gritó  fuera  de  sí  la  hermana 
Calixta. 

Y  se  inclinó  hasta  golpear  el  suelo  con  la  frente, 
mientras  exhalaba  los  más  lastimeros  ayes. 

—Dentro  de  pocas  horas  en  el  sagrado  recinto  del 
templo,  la  luz  del  amarillo  cirio  se  apagará  en  el  agua 
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bendecida,  sumergiéndose  en  ella  como  ha  de  sumergir- 
se tu  alma  en  los  infiernos,  y  entonces... 

— No, — interrumpió  la  vieja,— no  liareis  tal,  porque 
yo  seré  obediente,  porque  reconozco  y  confieso  que  he 
pecado,  porque  estoy  arrepentida,  y  en  fin,  porque  haré 
cuanto  me  mandéis.  ¿Qué  seria  de  mí  si  públicamente 
me  excomulgáseis?...  No  tengo  para  vivir  mas  que  mi 
reputación  de  buena  cristiana,  y  si  la  pierdo... 

— Levantaos,  que  si  estáis  arrepentida  y  dispuesta  á 
cumplir  vuestro  deber,  yo  os  perdono... 

— Bendecidme,  reverendo  padre. 

— En  nombre  de  Dios  trino  y  uno, — dijo  el  capuchino 
ahuecando  cuanto  le  fué  posible  la  voz. 

Y  extendió  el  brazo  derecho,  bendiciendo  á  la  beata. 
Suspiró  ésta  como  quien  se  siente  libre  de  un  peso 
enorme,  y  luego  murmuró: 

— ¡Gracias  á  Dios! 

— De  seguro,  hermana  Calixta, — dijo  el  fraile  cam- 
biando de  tono, — os  sentís  mucho  más  aliviada. 
— Sí,  sí. 

— Es  la  gracia  del  Espíritu-Santo. 
— A  todo  estoy  dispuesta. 

— Pues  escuchadme,  que  voy  á  deciros  lo  que  habéis 
de  hacer t 

Levantóse  la  beata,  se  sentó  y  se  dispuso  á  escuchar 
respetuosamente. 

— Mañana  á  las  diez  de  la  noche  iré  á  vuestra  casa. 
— Allí  estaré. 

— Al  contrario,  debéis  estar  al  lado  de  la  enferma. 
— ¿Y  entonces  quién  ha  de  recibiros? 
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— Nadie,  ni  es  menester:  porque  á  la  caida  de  la  tarde 
vendréis  á  la  iglesia,  os  acercareis  al  primer  confesona- 
rio de  la  derecha,  os  arrodillareis,  rezareis  el  tiempo 
que  os  parezca  bien,  y  disimuladamente  dejareis  en  el 
suelo  dos  llaves,  la  de  la  puerta  de  vuestra  casa  y  la  de 
vuestro  cuarto. 

—¿Y  luego? 

— Os  iréis. 

— Así  lo  haré. 

— Cuándo  se  os  presente  la  ocasión,  os  apoderareis  de 
los  papeles. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer  con  ellos? 

—Meterlos  por  debajo  de  la  puerta  del  cuarto  de 
vuestra  vecina,  de  modo  que  pueda  cogerlos  una  perso- 
na desde  el  pasillo  ó  corredor. 

— ¿Nada  más? 

— Por  la  mañana  temprano  volvereis  á  vuestra  habi- 
tación. 
— ¿Os  encontraré  allí? 
-No. 

—¿Y  como  he  de  entrar? 

— Dejaré  la  llave  en  el  suelo,  introduciéndola  por  de- 
bajo de  la  puerta,  y  vos  no  tendréis  que  hacer  mas  que 
meter  la  mano  y  tomarla.  La  otra  llave  no  la  necesitáis 
en  todo  el  dia;  pero  os  la  entregaré  si  venís  temprano  á 
misa  y  á  confesar. 

— Todo  lo  comprendo  bien. 

— Cuidado,  hermana,  no  cometáis  alguna  torpeza. 

— Descuidad. 

— Hemos  concluido. 
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—¿Debo  ya  irme? 

—Ahora  no  Hueve, — repuso  el  fraile, — y  debéis  apro- 
vechar la  ocasión. 

—Pues  entonces  hasta  por  la  mañana  cuando  os  en- 
cuentre en  la  iglesia. . . 

— Sí,  me  veréis  en  el  confesonario;  pero  no  me  ha- 
bléis, ni  os  ocupéis  para  nada  de  mí,  pues  os  habéis  de 
concretar  á  poner  las  llaves  en  el  suelo  y  cerca  de  mis 
pies. 

La  hermana  Calixta  se  puso  en  pié,  arrebujóse  en  su 
ancho  manto,  y  sin  pronunciar  una  palabra  más,  salió 
precedida  del  capuchino. 

Silenciosamente  atravesaron  claustros  y  habitacio- 
nes, llegaron  á  la  portería,  y  mientras  íraj  Fulgencio 
abria  sin  despertar  al  donado,  dijo: 
— Dios  os  bendiga. 

Murmuró  la  vieja  algunas  palabras  y  salió  con  pasos 
inseguros,  porque  su  trastorno  habia  sido  tal,  que  aún 
se  le  doblaban  las  rodillas. 

El  fraile  volvió  á  su  celda  y  pocos  minutos  después 
dormia  tranquila  y  profundamente. 

Suponemos  que  la  escena  que  acabamos  de  referir  no 
pone  completamente  en  claro  las  intenciones  del  capu- 
chino, ni  mucho  menos  es  bastante  para  apreciar  la  im- 
portancia de  los  papeles  en  cuestión;  pero  nos  es  impo- 
sible hacer  más  que  referir  con  toda  exactitud  los  su- 
cesos. 

Ninguna  otra  escena  de  importancia  tuvo  lugar 
aquella  noche  tan  fecunda  en  acontecimientos. 

El  fraile,  según  hemos  dicho,  dormia  profundamen- 
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te;  pero  no  pudieron  conseguir  lo  mismo  otras  per- 
sonas. 

La  buena  María  estaba  poseida  de  terror  y  parecíale, 
ver  al  hombre  misterioso  de  los  ojos  relumbrantes  con 
un  puñal  levantado  sobre  el  pecho  de  Felipe. 

Este  no  tenia  miedo;  pero  sufría  lo  que  no  es  conce- 
bible, y  pasó  lá  noche  pensando  en  Angélica,  en  su  ma- 
dre y  en  el  criminal  que  lo  habia  privado  de  su  nombre 
y  su  fortuna. 

Preguntábase  qué  solución  tendría  su  situación  ex- 
traña; pero  en  el  horizonte  negro  de  su  porvenir,  no 
brillaba  un  solo  rayo  de  luz. 

Cuando  volvió  á  palacio  quiso  ver  á  la  reina,  pero  le 
dijeron  que  esta  se  habia  acostado. 

Isabel  de  Orleans  hubiera  querido  ver  al  paje  sin  es- 
perar al  dia  siguiente,  y  si  no  lo  hizo  fué  porque  com- 
prendió que  podían  faltarle  las  fuerzas  después  de  lo 
mucho  que  habia  sufrido  aquella  noche. 

Tampoco  Angélica  consiguió  cerrar  sus  ojos  al  sue- 
ño: crecían  sus  sospechas  sobre  el  oculto  amor  de  Isabel 
de  Orleans,  y  la  atormentaban  horriblemente  los  celos, 
que  son  el  mayor  enemigo  del  reposo. 

Los  dejaremos  á  todos  ellos  y  dejaremos  también 
pasar  el  dia  siguiente  para  volver  antes  de  las  diez  de  la 
noche  al  convento  de  Capuchinos  de  la  Paciencia,  aca- 
bándonos de  convencer  de  que  fray  Fulgencio  era  un 
hombre  que  valia  mucho  y  servia  para  todo. 


CAPITULO  IX. 


Cómo  se  trasformaba  el  capuchino,  y  quién  era  Marcelo. 


Hasta  este  momento  no  nos  ha  sido  posible  presen- 
tar á  nuestros  personajes  sino  entre  la  oscuridad  de  la 
noche;  pero  muy  pronto  se  dejarán  ver  á  lá  luz  del  dia, 
pues  todos  los  sucesos  de  esta  historia  no  tuvieron  lugar 
á  la  hora  de  las  tinieblas. 

Las  nueve  y  media  habian  dado. 

El  capuchino  se  encontraba  solo  en  su  celda. 

Veíase  pintada  en  su  semblante  la  más  viva  satis- 
facción. 

—Ya  es  hora,— dijo. 

Y  abrió  el  arca  y  sacó  un  vestido  completo  de  paño 
color  oscuro,  que  hubiera  sentado  perfectamente  á  un 
industrial  ó  artesano  bien  acomodado. 

Hecho  esto,  se  quitó  su  negra  barba,  que  por  más  que 
el  lector  se  sorprenda,  era  postiza  y  usaba  con  licencia 
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que  habia  conseguido  so  pretexto  de  no  sabemos  que  en- 
fermedad de  la  piel  producida  por  el  vello  que  le  habia 
dado  la  naturaleza  cuando  lo  dejaba  crecer. 

Sin  la  espesa  barba  hubiera  sido  imposible  reconocer 
al  capuchino. 

Entonces  podia  examinarse  como  nunca  las  formas 
angulosas  de  su  rostro  aguileno,  sus  pómulos  asaz  pro- 
nunciados, su  barba  aguda  y  un  tanto  prolongada  y  sus 
lábios  extremadamente  delgados,  así  como  también  se 
veía  la  movilidad  de  los  músculos  de  aquel  rostro  ex- 
presivo. 

Aún  no  era  bastante  haberse  quitado  la  barba,  y  fray 
Fulgencio  sacó  del  arca  una  peluca,  cuyos  prolangados 
mechones  le  llegaban  hasta  el  cuello. 

Luego  empezó  á  despojarse  de  sus  hábitos  y  á  vestir- 
se con  la  otra  ropa,  y  entretanto  y  como  por  via  de  en- 
tretenimiento, decia: 

— Mucho  me  equivoco,  ó  esta  misma  noche  vendrá 
otra  vez  don  Iñigo.  El  asunto  marcha  á  las  mil  maravi- 
llas, porque  cualquiera  que  sea  el  resultado,  se  verán 
cumplidos  mis  deseos.  Si  el  señor  de  Covadonga  se  ca- 
sa, tendré  los  ciento  cincuenta  mil  pesos,  que  aportados 
á  la  comunidad,  concluirán  de  darme  el  prestigio  y  la 
influencia  que  necesito  para  que  mi  elección  quede  ase- 
gurada desde  el  momento  que  nuestro  reverendo  supe- 
rior deje  de  existir,  lo  cual  por  más  que  yo  lo  sienta 
mucho,  ha  de  suceder  muy  pronto,  pues  su  enfermedad 
no  puede  combatirse,  y  si  don  Iñigo  se  casa,  el  man- 
cebo acabará  por  desesperarse,  encontrará  insoportable 
la  vida,  querrá  separarse  del  mundo  en  que  tanto  ha  su- 
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frido,  y  esta  casa  santa  servirá  de  refugio  á  su  dolor.  En- 
tonces servirán  los  documentos,  porque  el  joven  reco- 
brará lo  que  es  suyo;  pero  como  todo  lo  suyo  ha  de  ser 
de  la  comunidad,  y  como  todo  esto  será  obra  mia... 
¡Oh!... 

Interrumpióse  el  capuchino  á  punto  que  se  ponia  la 
chupa  y  desplegó  una  sonrisa  incomparablemente  dulce. 

— Por  supuesto, — añadió  mientras  continuaba  vis- 
tiéndose,—que  tengo  que  trabajar  mucho,  con  muchísi- 
ma prudencia,  con  no  menos  disimulo  y  gran  habili- 
dad, y  que  me  es  preciso  tocar  todos  los  resortes  de  que 
puedo  disponer,  y  arriesgarme  en  alguna  intriga  peli- 
grosa, porque  no  sin  correr  peligro  se  alcanza  nada  en 
este  desdichado  mundo.  Abusos  no  cometeré  ni  los  he 
cometido,  porque  si  bien  es  verdad  que  exageré  un  poco 
mi  papel  anoche,  hay  que  tener  en  cuenta  que  la  herma- 
na Calixta  es  una  bribona,  y  que  en  último  resultado 
tengo  y  o  á  esos  preciosos  papeles  tanto  derecho  como  el 
vecino  de  la  vieja,  y  por  último,  que  mis  intenciones 
son  las  mejores  del  mundo,  puesto  que  todo  ha  de  re- 
dundar en  beneficio  de  la  comunidad,  que  es  lo  mismo 
que  en  beneficio  de  la  religión. 

Volvió  á  sonreir  el  capuchino,  sin  que  hubiera  podi- 
do decirse  si  su  sonrisa  era  alegre  ó  maliciosa. 

Y  siguió  vistiéndose,  y  cuando  hubo  concluido,  sacó 
una  larga  espada  y  se  la  ciñó,  púsose  un  sombrero 
chambergo  negro  y  sin  adornos  de  ninguna  clase,  colo- 
có sobre  sus  hombros  una  capa  bastante  larga,  encendió 
una  linterna  sorda,  tomó  una  llave,  embozóse  tan  gar- 
bosamente como  hubiera  podido  hacerlo  un  perdona- 
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vidas,  y  así  trasformado  }r  completamente  desconocido 
salió  de  la  celda;  pero  no  siguió  con  exatitud  el  mismo 
camino  que  la  noche  anterior,  sino  que  atravesó  distin- 
tas habitaciones  y  estrechos  pasillos,  deteniéndose  al  fin 
junto  á  una  puertecilla,  que  abrió  sin  hacer  ruido,  sa- 
liendo, volviendo  á  cerrar  y  guardando  la  llave. 

Estaba  fuera  del  convento. 

La  noche  era  también  oscura. 

Lió  el  fraile  algunos  pasos  y  cuando  estuvo  en  la 
calle  de  las  Infantas,  sacó  y  abrió  la  linterna,  cuya  luz 
rojiza  se  esparció  esclareciendo  un  pequeño  espacio. 

Desenvainó  entonces  la  espada,  cuyo  afilado  extre- 
mo asomó  y  relumbró  por  debajo  de  su  capa,  y  con  pa- 
so igual  y  firme,  escudriñadora  la  mirada  y  el  oido 
atento,  siguió  calle  abajo,  llegando  pocos  minutos 
después  á  la  del  Barquillo. 

Tomó  á  la  izquierda,  adelantó  y  al  fin  se  detuvo  don- 
de la  noche  anterior  se  habia  detenido  también  Felipe, 
es  decir,  á  la  puerta  de  la  célebre  casa  de  Tócame-Ro- 
que. ff 

Iba  prevenido  de  las  llaves  que  aquella  mtiñana  h  - 
bia  dejado  la  beata  á  sus  piés  y  él  habia  recogido  disi- 
muladamente. 

No  tenia  miedo  en  aquel  sitio  á  la  presencia  aV  ningún 
curioso  importuno,  porque  no  podia  llamar  la  atención 
de  nadie. 

¿Qué  tenia  de  particular  que  entrase  en  aquella  casa 
y  á  semejante  hora  un  hombre,  que  por  su  traje  y  i  -.- 
pecto  debia  ser  uno  de  los  muchos  habitantes  de  la 
misma? 
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No  se  cuidó  el  capuchino  de  apagar  la  linterna,  por- 
que esto  sí  hubiera  sido  sospechoso. 

Abrió  y  entró  como  quien  entra  en  su  casa,  atravesó 
el  portal,  subió  la  escalera  y  tomó  á  lo  largo  de  uno  de 
los  corredores  que  daban  al  patio. 

Muchas  puertas  se  veian  allí. 

Fray  Fulgencio  abrió  una,  entró  y  volvió  á  cerrar, 
encontrándose  en  una  habitación  miserablemente  amue- 
blada. 

Era  la  de  la  hermana  Calixta. 

Echó  una  ojeada  á  su  alrededor  el  capuchino,  dejó  la 
linterna,  envainó  la  espada  y  se  sentó. 

No  tenia  que  hacer  más  que  «esperar  hasta  que  llega- 
se el  momento  oportuno,  y  por  consiguiente  lo  dejare- 
mos y  nos  tomaremos  lá  libertad  de  introducirnos  en  la 
habitación  inmediata  á  la  de  la  vieja  y  ocupada  mucho 
tiempo  hacia  por  un  matrimonio  sin  hijos. 

Tenemos  que  decir  cuatro  palabras  sobre  estas  dos 
personas. 

El  marido  era  joven  aún,  puesto  que  no  tenia  mas 
que  cuarenta  años. 

Hacia  ya  muchos  que  se  encontraba  en  Madrid. 

No  tenia  oficio,  era  pobre  y  entró  al  servicio  del  an- 
ciano cura  de  la  parroquia  de  San  José. 

Marcelo,  porque  tal  era  el  nombre  de  nuestro  perso- 
naje, era  honrado  como  pocos,  estaba  dotado  de  clara 
inteligencia,  y  era  de  carácter  dulce,  aunque  siempre  se 
le  veia  preocupado  y  triste. 

Su  honradez  conquistó  el  cariño  del  buen  sacerdote. 

No  se  concretaba  Marcelo  á  servir  á  su  amo,  sino  que 
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también  ayudaba  al  sacristán  y  tomaba  parte  en  cuantos 
trabajos  habia  que  hacer  en  el  templo,  resultando  que  en 
poco  tiempo  fuese  considerado  como  uno  de  tantos  de- 
pendientes de  la  parroquia,  y  por  este  concepto  se  le  se- 
ñalase un  sueldo  de  dos  reales  diarios  sin  perjuicio  de 
los  percances  que  aumentaban  los  recursos  del  sirvien- 
te, pues  unas  veces  por  velar  de  noche  para  cuidar  de 
los  cadáveres  depositados  en  la  iglesia,  y  otras  por  acu- 
dir á  los  bautismos  y  casamientos,  era  recompensado 
más  ó  menos  largamente. 

Como  se  mostraba  afable  con  todos,  cuando  murió  el 
anciano  sacerdote,  quedó  Marcelo  como  antes  y  siendo 
como  un  segundo  sacristán. 

Entonces  se  casó  con  una  mujer  honrada  y  buena  en 
todos  sentidos,  y  siempre  en  la  iglesia,  siempre  traba- 
jando y  mostrándose  siempre  servicial  con  todo  el  mun- 
do, consiguió  vivir  con  cierto  desahogo  que  para  un 
hombre  como  él  era  haber  conseguido  una  gran  fortuna. 

El  trascurso  de  los  años  no  cambió  su  carácter  taci- 
turno. 

Era  indudable  que  Marcelo  abrigaba  una  idea  fija, 
que  en  vano  queria  desechar;  era  indudable  que  guarda- 
ba algún  secreto;  pero  á  nadie  lo  habia  comunicado  y 
parecia  dispuesto  á  llevarlo  con  su  cuerpo  al  sepulcro. 

¿Dónde  habitaba  Marcelo  antes  de  venir  á  la  corte? 

Decia  que  era  natural  de  la  villa  de  Guadarrama, 
que  muy  niño  habia  quedado  huérfano,  y  que  siempre 
habia  vivido  con  su  trabajo,  ocupándose  unas  veces  en 
en  las  labores  del  campo,  y  sirviendo  otras  en  casa  de 
alguno  de  los  vecinos  mejor  acomodados  del  pueblo. 
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¿Y  por  qué  habia  dejado  aquella  vida  cuando  en  Ma- 
drid sin  parientes  ni  relaciones  no  debia  esperar  mejor 
fortuna? 

Esto  lo  explicaba  muy  sencillamente  Marcelo,  di- 
ciendo que  habia  muerto  su  amo,  que  no  habia  consegui- 
do encontrar  otro  tan  pronto  como  necesitaba,  y  que  por 
esta  razón  se  habia  visto  precisado  á  venir  á  la  corte  en 
busca  de  ocupación  que  le  proporcionase  medios  de 
subsistencia. 

Nada  de  esto  se  puso  en  duda,  porque  Marcelo  habia 
cuidado  de  traer  una  certificación  de  buena  conducta  fir- 
mada por  el  cura  de  su  pueblo. 

Sin  embargo,  Marcelo  mentía  descaradamente  en 
cuanto  á  su  objeto  al  venir  á  la  corte;  pero  esta  mentira 
fué  necesaria  para  que  nadie  descubriese  el  secreto  que 
tan  tenazmente  guardaba. 

Un  dia  creyó  al  fin  Marcelo  haber  encontrado  lo  que 
inútilmente  habia  buscado  en  Madrid  por  espacio  de  mu- 
chos años. 

Lo  que  buscaba  era  un  hombre,  cuyo  nombre  igno- 
raba, pero  al  que  creia  que  habia  de  reconocer  no  sola- 
mente por  el  rostro  y  á  pesar  de  los  años  trascurridos, 
sino  por  una  cicatriz  que  le  suponia  en  la  mano  iz- 
quierda. 

Cuando  una  casualidad  le  puso  delante  el  rostro  que 
buscaba,  cuando  vió  la  cicatriz,  de  figura  no  común  por 
cierto,  experimentó  Marcelo  tan  profundo  trastorno, 
que  no  pudo  contenerse,  y  al  volver  á  su  casa,  reveló 
su  secreto  á  su  honrada  mujer. 

Digna  era  ella  de  tal  confianza;  pero  quiso  la  desgra- 
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cía  que  cuanto  dijo  Marcelo  fuese  oido  por  la  hermana 
Calixta,  y  oido  no  por  casualidad,  sino  porque  la  hipó- 
crita vieja  era  demasiado  curiosa  y  hacia  todo  lo  posible 
por  averiguar  las  vidas  agenas. 

Dos  dias  después  de  haber  sucedido  esto,  enfermó  la 
mujer  de  Marcelo,  y  la  vieja,  cumpliendo  sus  deberes  de 
buena  cristiana  y  de  buena  vecina,  se  ofreció  á  cuidar  á 
la  enferma,  probando  así  además  que  era  agradecida  y 
sabia  pagar  los  beneficios  que  recibia,  pues  hay  que  ad- 
vertir que  Marcelo,  á  pesar  de  su  pobreza,  era  una  de 
las  personas  que  socorrían  á  la  beata. 

Esta,  movida  tanto  por  el  fanatismo  como  por  su 
afición  á  hablar,  refirió  al  capuchino  la  historia  bien  ex- 
traña que  Marcelo  habia  contado  á  su  mujer. 

Nos  parece  que  bastante  hemos  dicho  sobre  el  nuevo 
personaje  para  que  se  comprenda  lo  demás. 

Aquella  noche  tenia  que  pasarla  Marcelo  en  la  igle- 
sia para  cuidar  de  un  cadáver,  y  la  hermana  Calixta  se 
ofreció  á  permanecer  al  lado  de  la  enferma  hasta  el  dia 
siguiente. 

Las  dos  mujeres  estaban,  pues,  solas  en  la  habitación 
de  que  hemos  hablado. 


CAPITULO  X. 


El  robo. 


En  la  vivienda  de  Marcelo  no  habia  lujo;  pero  todo 
era  limpio  y  estaba  bien  arreglado. 

Al  entrar  allí  se  veia  la  habitación  de  un  pobre;  pero 
no  de  un  pobre  que  estuviese  sumido  en  la  miseria. 

Mariana  tenia  todas  las  buenas  cualidades,  era  un 
verdadero  tesoro  para  un  hombre  como  Marcelo. 

Economizaba  ella  y  no  pensaba  mas  que  en  el  arre- 
glo de  su  casa,  de  donde  saliá  únicamente  al  amanecer 
para  comprar  el  alimento,  y  los  dias  de  fiesta  para  ir  á 
misa. 

Con  sus  vecinos  tenia  muy  poco  trato,  y  siempre 
que  le  era  posible  se  concretaba  á  saludarlos  afablemen- 
te cuando  los  encontraba  al  entrar  ó  salir. 

Esta  conducta  le  habia  valido  el  calificativo  de  huro- 
na,  pero  á  ella  le  importaba  bien  poco  cuanto  dijesen 
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sus  vecinos  con  tal  que  no  pudiesen  acusarla  de  ninguna 
mala  acción. 

El  carácter  de  Mariana  estaba,  pues,  en  perfecta  ár- 
monia  con  el  de  su  marido;  pero  en  punto  á  sus  dotes  in- 
telectuales no  se  parecian  en  nada. 

Como  ya  hemos  dicho,  era  bastante  clara  la  inteli- 
gencia de  él,  inteligencia  que  con  otra  educación  hubie- 
ra dado  muy  buenos  frutos,  pero  á  Marcelo  no  le  habian 
enseñado  mas  que  á  leer  y  á  escribir,  y  aun  esto  era  raro 
que  hubiese  sucedido. 

La  inteligencia  de  su  mujer,  por  el  contrario,  era 
bastante  escasa  y  su  candidez  llegaba  al  último  grado. 

En  una  alcoba,  cuya  puerta  sin  hojas  tenia  una  cor- 
tina de  lienzo  blanco,  habia  una  cama  bastante  grande  y 
muy  limpia  donde  se  encontraba  la  enferma. 

En  las  paredes  se  veian  algunas  estampas  de  santos 
y  una  pililla  con  agua  bendita. 

Mariana  tenia  con  poca  diferencia  la  edad  de  su  ma- 
rido. 

La  enfermedad  que  la  habia  postrado  debia  ser  grave, 
y  así  lo  habia  declarado  el  médico. 

El  rostro  de  la  infeliz  se  habia  demacrado  en  pocos 
dias. 

Estaba  cubierto  de  mate  palidez  y  desfigurado. 
Sus  ojos,  bastante  hundidos,  habian  perdido  el  brillo 
y  la  expresión. 

Su  mirada  era  vaga. 

Sus  lábios,  secos  y  blanquecinos,  se  movian  con  fre- 
cuencia, aunque  sin  pronunciar  una  palabra. 
Su  respiración  era  trabajosa  y  desigual. 
Tomo  I.  16 
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Junio  al  lecho,  sentada,  con  las  manos  cruzadas  y  la 
cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  encontrábase  la  herma- 
na Calixta,  que  parecia  completamente  absorta  en  sus 
pensamientos. 

La  débil  y  rojiza  luz  de  una  lamparilla,  que  habia 
sobre  una  mesa  en  la  inmediata  habitación,  esclarecía 
escasísimamente  aquel  cuadro. 

El  silencio  era  profundo. 

La  enferma  se  revolvió  penosamente,  exhaló  un  ge- 
mido y  con  voz  insegura  dijo  luego: 
— Agua. 

— Hace  muy  poco  que  habéis  bebido, — replicó  la 
beata, — y  el  médico  no  ha  dado  licencia  para  tanto. 
—Tengo  sed,  mucha  sed. 

— Señora  Mariana,  preciso  es  sufrir  con  paciencia  un 
poco  para  recobrar  la  salud. 

La  enferma  miró  á  su  alrededor. 

Luego  volvió  los  ojos  hácia  su  vecina  y  preguntó: 
—¿Qué  hora  es? 
— Las  diez  poco  más  ó  menos. 
—¿Y  Marcelo? 

— ¿Os  olvidáis  de  que  ha  tenido  que  ir  á  la  iglesia, 
donde  pasará  la  noche? 

— Es  verdad...  ¡Pobre  Marcelo!...  Siempre  trabajan- 
do... ¿Y  qué  será  de  él  cuando  se  quede  solo? 

— ¡Solo!...  ¿Y  por  que  ha  de  quedarse  solo,  señora 
Mariana? 

— Porque  yo  me  muero...  ¡Dios  mió!...  Se  me  abrasa 
el  pecho,  y  además... 
—No  habléis. 
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— La  cabeza...  No  sé  lo  que  siento  en  la  cabeza... 
¿Por  qué  no  hay  luz?... 

— Luz  ha3r,  aunque  poca,  para  que  no  os  incomode. 
Mariana  sacó  los  brazos  y  se  llevó  las  manos  á  la 
frente. 

— Esa  claridad, — dijo  después  de  algunos  momen- 
tos, —y  esas  sombras,  y  esa  gente...  ¿Para  qué  han  ve- 
nido?... Está  bien,  que  aguarden;  pero  que  se  vaya  el 
otro,  el  de  la  cicatriz...  ¿Y  por  qué  han  de  matarlo?... 
Marcelo  ha  cumplido  su  deber. 

La  fiebre  extraviaba  la  razón  de  la  enferma. 

Sus  pupilas  se  dilataron. 

Sus  ojos  se  revolvieron  desconcertadamente  en  sus 
órbitas. 

Movióse  de  un  lado  para  etro  y  agitó  desconcertada- 
mente las  manos  alzan  ciclas  ropas  del  lecho. 

La  beata  la  miró  con  miedo  mientras  decia: 
—Vamos,  esto  me  parece  que  camina  muy  de  prisa. 
Por  más  que  diga  el  médico...  ¡Jesús  Jesús!...  Pues  la 
verdad,  no  quisiera  encontrarme  aquí  en  ciertos  mo- 
mentos... ¿Y  que  hago  si  se  pone  peor?...  Ya  era  cosa 
de  que  la  hubiesen  confesado,  porque  según  voy  viendo 
se  nos  va  á  quedar  entre  las  manos  cuando  menos  se 
piense...  Se  desfigura,  se  le  vá  la  cabeza...  Esta  es  mala 
señal,  muy  mala...  Tiemblo. 

La  enferma  no  podia  entender  lo  que  decia  la  beata. 

Esta  se  puso  en  pié,  arregló  las  ropas  del  lecho  y 
empezó  á  dudar  si  debería  llamar  en  su  auxilio  á  otras 
vecinas  porque  le  infundia  el  terror  más  profundo  en- 
contrarse á  solas  con  un  cádaver,  y  además  no  quería 
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echar  sobre  su  conciencia  la  responsabilidad  gravísima 
de  que  Mariana  muriese  sin  confesión. 
¿Pero  y  los  papeles? 

Si  acudían  otros  vecinos,  seria  imposible  apoderarse 
de  los  documentos  que  como  un  tesoro  guardaba  el  es- 
poso de  Mariana. 

Y  el  capuchino  esperaba,  y  sin  ninguna  considera- 
ción excomulgaría  á  la  vieja. 

Continuaba  la  enferma  delirando  y  frecuentemente 
hablaba  del  hombre  de  la  ciratriz,  y  nombraba  á  su  ma- 
rido y  pronunciaba  palabras  que  revelaban  el  terror  más 
profundo. 

—Voy  á  darle  de  esto,— dijo  la  hermana  Calixta,— 
y  sea  lo  que  Dios  quiera. 

Y  salió  de  la  alcoba,  se  acercó  á  la  mesa,  tomó 
una  botellita  donde  habia  un  medicamento,  y  volviendo 
junto  á  lá  cama,  hizo  beber  tres  ó  cuatro  cucharadas  á 
la  enferma. 

Pocos  momentos  después  cerró  esta  los  ojos  y  quedó 
aletargada. 

— Gracias  á  Dios, — murmuró  la  vieja. — Por  casuali- 
dad he  acertado,  y  me  parece  que  esta  es  lá  ocasión 
más  oportuna  para  buscar  esos  endiablados  papeles,  ¡Je- 
sús!... ¿Y  cómo  he  de  encontrarlos,  ni  conocerlos?... 
No  sé  leer,  ni  aunque  supiera  como  también  ignoro  de 
qué  tratan...  Tendré  que  coger  cuantos  papeles  encuentre 
en  el  arca,  que  es  donde  supongo  que  estarán...  ¿Pero  y 
la  llave? 

Volvió  á  salir  la  hermana  Calixta  de  la  alcoba;  se 
acercó  á  un  arca  bastante  grande  con  cerradura  muy 
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fuerte  que  habia  en  la  sala,  y  vio  que  estaba  cerrada  y 
que  no  tenia  la  llave  puesta. 

— Pues  señor, — murmuró, — esta  es  la  más  negra;  y 
el  padre  Fulgencio  no  me  ha  dicho  lo  que  tengo  que  ha- 
cer. ¡Válgame  Dios!...  ¿Que  sucederia  si  á  Marcelo  le 
diese  la  tentación  de  hacer  una  escapatoria  y  venir  á  sa- 
ber cómo  se  encontraba  la  enferma?...  Estoy  aturdida, 
y  por  más  que  diga  el  padre  Fulgencio,  no  me  conven- 
ceré de  que  debo  hacer  lo  que  hago;  pero  ya  se  vé,  me 
amenaza  con  excomulgarme,  y  bien  ó  mal  hecho,  así  lo 
hará,  y  después  ya  no  tendré  remedio  y  mi  perdición  será 
cierta. 

La  hermana  Calixta  empezó  á  temblar. 
Algunas  gotas  de  frió  sudor  corrieron  por  su  frente. 
— Es  preciso  concluir, — dijo, — porque  la  enferma  vol- 
verá en  sí,  y  cuando  le  dé  otro  ataque,  tendré  que  pedir 
auxilio. 

Con  pasos  inseguros  y  mirando  á  todos  lados  como 
si  temiese  la  aparición  de  un  fantasma,  entró  la  vieja 
en  la  alcoba. 

Allí,  sobre  una  silla,  estaba  la  ropa  de  la  enferma. 

La  hermana  Calixta,  cuyas  manos  temblaban  con- 
vulsivamente, buscó  entre  la  ropa  y  encontró  una  fal- 
triquera de  cordobán. 

Miró  á  la  cama. 

Continuaba  la  enferma  sumida  en  su  letargo. 

Introdujo  Calixta  una  mano  en  la  faltriquera  y  sacó 
tres  ó  cuatro  llaves  de  diferentes  tamaños  atadas  con 
una  cinta. 

Tambaleándose,  porque  su  miedo  se  acrecentaba, 


130  LAS  DOS 

llegó  nuevamente  junto  al  arcon,  arrodillóse,  empezó  á 
probar  las  llaves  y  encontró  que  una  abría  perfecta- 
mente. 

El  arca  tenia  ropa,  que  fué  levantada,  ó  más  bien  re- 
vuelta por  la  hermana  Calixta. 

En  el  fondo  habia  un  pequeño  paquete  de  papeles  ata- 
dos con  una  cinta. 

Aquellos  debian  ser. 

La  vieja  los  tomó,  apresuróse  á  colocar  la  ropa  como 
mejor  pudo  y  cerró  el  arca. 

Puso  otra  vez  las  llaves  en  la  faltriquera  y  quedó 
inmóvil. 

Hubiérase  dicho  que  habiá  tenido  que  hacer  grandes 
esfuerzos,  porque  apenas  podia  respirar. 

Un  sudor  copioso  y  frió  inundaba  su  pálido  rostro. 
Continuaba  temblando. 

La  débil  luz  se  convirtió  para  ella  por  algunos  ins- 
tantes en  un  número  infinito  de  luces  vivísimas  que  he- 
rían dolorosamente  sus  ojos. 

Parecióle  oir  ruidos  extraños. 

Creyó  que  habia  sido  descubierta,  y  quiso  gritar  y 
pedir  misericordia;  pero  no  pudo  articular  una  sílaba. 

Menguaban  rápidamente  sus  fuerzas,  y  le  fué  preciso 
apoyarse  en  la  pared. 

Sus  ojos,  abiertos  como  si  fuesen  á  saltar  de  sus  ór- 
bitas, volviéronse  con  espanto  hácia  la  cama. 

En  aquel  momento  se  extremeció  violentamente  la 
enferma,  abrió  los  ojos,  y  con  voz  destemplada  gritó: 
—¡El  ladrón,  es  el  ladrón!... 

La  hermana  Calixta,  en  el  último  grado  del  pavor, 
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exhaló  otro  grito  no  menos  destemplado,  y  se  dejó  caer 
de  rodillas. 

El  paquete  se  escapó  de  sus  manos. 
— ¡Misericordia! — exclamó. — Lo  hago  para  favorecer 
la  justicia  y  para  salvar  mi  alma,  y  sino,  preguntádselo 
al  reverendo  fray  Fulgencio...  ¡Misericordia,  misericor- 
dia!... 

— La  justicia  de  Dios, — dijo  la  enferma  con  voz  afóni- 
ca,— eso  es,  la  justicia  de  Dios....  ¡Pobre  criatura!... 
¿Dónde  está?...  Y  su  madre,  su  infeliz  madre...  Y  el 
perro...  La  mano  de  Dios...  El  pobre  animal  no  se  equi- 
vocaba... Ya  lo  veis,  Marcelo  es  honrado,  y  ha  sufrido 
mucho...  No,  no  quiero  verlo,  sus  ojos  son  iguales  á  los 
de  Satanás...  Marcelo  es  inocente,  ha  favorecido  la  jus- 
ticia y  cumplido  su  deber;  no  lo  matéis... 

Extremecióse  Mariana,  guardó  silencio  y  volvió  á 
quedar  inmóvil. 

La  beata  sentia  el  frió  desconsolador  de  la  fiebre. 

Sus  dientes  castañeteaban. 

Su  rostro  estaba  tan  lívido  y  desfigurado  como  el  ele 
la  enferma. 

Al  otro  lado  de  la  pared  resonó  el  ruido  de  una  tos 
seca  y  forzada. 

— ¡Dios  mió!— exclamó  Calixta. — Debe  ser  él...  Tose 
para  avisarme,  y  esa  tos  me  recuerda  la  excomunión... 
¿Pero  qué  he  de  hacer?...  Algunos  enfermos  cuando  es- 
tán aletargados  ven  y  oyen,  y  la  señora  Mariana  debe 
haberme  visto,  porque  ha  gritado  «ladrones»...  Voy  á 
volver  los  papeles  al  arca,  y  cuando  ella  diga  que  he 
querido  robar,  verán  que  nada  falta  y  creerán  que  ha 
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visto  lo  que  no  ha  sucedido,  y  después  Dios  me  prote- 
gerá. 

La  hermana  Calixta  hizo  el  último  esfuerzo,  recogió 
los  papeles,  se  puso  en  pié  y  salió  de  la  alcoba. 

Pero  la  tos  volvió  á  sonar  como  recordándole  la  ex- 
comunión, la  Inquisición  y  todas  las  terribles  amenazas 
que  la  noche  anterior  habia  escuchado  la  infeliz. 

Volvió  á  faltarle  el  valor  para  cumplir  su  deber,  y 
completamente  aturdida,  subyugada  por  la  poderosísima 
influencia  del  capuchino,  como  una  máquina  que  obedece 
á  sus  resortes,  se  dirigió  hácia  la  puerta,  se  arrodilló  y 
puso  los  papeles  en  el  suelo. 

Oyó  entonces  que  otra  puerta  crugía. 

Erala  de  su  cuarto. 

Fray  Fulgencio  acudía  para  recoger  los  papeles. 

¿Cómo  sabia  que  aquel  era  el  momento  oportuno? 

Esto  se  preguntó  la  estúpida  vieja,  y  no  acertó  á 
darse  más  que  la  respuesta  siguiente: 

—Ya  no  debo  dudarlo:  está  inspirado  por  Dios,  y 
adivina  que  me  encuentro  aquí.  No  puede  ser  otra  cosa, 
puesto  que  no  ha  oido  mis  pasos,  ni  yo  le  he  dado  aviso 
alguno. 

Ya  no  era  posible  que  vacilase. 

Empujó  los  papeles,  introduciéndolos  por  el  claro 
que  quedaba  entre  el  suelo  y  la  puerta. 

Otra  mano  debió  ayudarle,  porque  los  papeles  des- 
aparecieron. 

La  beata  permaneció  de  rodillas. 

Oyó  otra  vez  el  ruido  de  la  puerta  de  su  cuarto. 

Después  sonaron  pasos  en  el  corredor. 
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Luego  volvió  á  reinar  en  toda  la  casa  un  silencio 
absoluto. 

— Ya  está  hecho, — dijo  la  beata. 

Levantóse  y  fué  á  la  alcoba. 

La  enferma  parecía  más  sosegada. 

Entretanto  el  capuchino,  con  la  espada  en  una  maco 
y  la  linterna  en  la  otra,  alejábase  de  la  casa. 

Llegó  al  convento,  abrió  la  puertecilla  de  que  antes 
hemos  hecho  mención,  y  pocos  minutos  después  se  en- 
contraba en  su  celda. 

Antes  de  quitarse  el  disfraz,  sentóse,  sacó  los  pape- 
les, los  desató  y  empezó  á  examinarlos  á  la  escasa  luz  de 
la  linterna. 

Los  ojos  de  fray  Fulgencio  relumbraron  como  dos 
carbunclos. 

Sus  labios  se  entreabrieron  para  sonreír. 
— ¡Ah!— exclamó. — Esto  es  un  tesoro,  un  verdadero 
tesoro. 

Continuó  leyendo  con  un  afán  indescriptible. 

Un  cuarto  de  hora  después,  dijo: 
— Ahora  será  preciso  ver  lo  que  se  hace  para  que  esa 
vieja  hipócrita  y  habladora  no  me  comprometa  con  una 
indiscreción. 

El  capuchino  volvió  á  doblar  los  papeles,  se  quitó  su 
disfraz,  púsose  la  barba  y  los  hábitos,  tomó  un  libro  y 
murmuró. 

— Son  cerca  de  las  doce  y  no  me  sorprenderá  que  me 
visite,  porque  ya  debe  haber  recobrado  la  calma,  lo  su- 
ficiente al  menos  para  reflexionar  y  comprender  su  si- 
tuación. 

Tomo  I.  17 
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No  se  equivocaba  fray  Fulgencio,  porque  en  aquel 
instante  resonaron  algunos  golpes  dados  con  el  al- 
dabón. 

Cubrióse  el  fraile  la  cabeza  con  la  capucha,  encendió 
otra  luz,  apagó  la  de  la  linterna,  que  guardó,  y  se  puso 
á  leer. 


CAPITULO  XI. 


De  cómo  el  capuchino,  sin  sacar  las  pistolas,  hizo  temblar  á 

don  Iñigo. 


Aún  no  habían  pasado  cinco  minutos,  cuando  se  abrió 
la  puerta  de  la  celda  y  asomó  el  rostro  mofletudo  del 
donado,  que  dijo: 

— El  señor  don  Iñigo  de  Covádonga  desea  ver  á  vues- 
tra paternidad. 

Volvió  el  fraile  la  cabeza,  miró  al  portero  y  le  dijo: 
—¿No  ha  subido  con  vos,  hermano? 
—Aseguró  que  esperaría;  pero  no  sé  más. 
— Puede  entrar  cuando  guste. 

Aquella  noche  no  se  atrevió  el  caballero  á  cometer 
la  indiscreción  de  seguir  ál  donado,  y  éste  tuvo  que  ir  á 
buscarlo  á  la  portería,  por  lo  que  pasaron  algunos  mi- 
nutos antes  de  que  la  puerta  se  abriese  otra  vez. 

Presentóse  por  fin  don  Iñigo  de  Covádonga. 
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El  capuchino  lo  recibió  aquella  noche  con  la  senci- 
llez y  dulzura  que  cuadraban  á  su  estado  religioso. 

El  rostro  del  señor  de  Covadonga  estaba  violenta- 
mente contraído;  pero  esto  nada  tenia  de  particular 
en  él. 

Su  mirada  era  también  sombría  como  siempre. 

Iba  ricamente  vestido  con  traje  de  corte,  lo  cuál  pa- 
recía probar  que  había  estado  en  palacio. 

Sus  manos  estaban  cubiertas  por  unos  guantes  finí- 
simos. 

— Dios  os  bendiga, — le  dijo  dulcemente  el  fraile. 
El  caballero,  como  si  aún  temiese  la  presencia  de  al- 
gún testigo,  miró  á  su  alrededor  con  aire  receloso. 

— Descuidad,— le  dijo  fray  Fulgencio,— nadie  nos  es- 
cucha, ni  nadie  vendrá  á  interrumpirnos. 

— Después  de  lo  que  anoche  sucedió,  están  justificados 
mis  temores. 

— ¿Aún  os  acordáis  de  lo  que  no  tiene  ninguna  im- 
portancia?... En  verdad,  señor  don  Iñigo,  que  sois  ex- 
tremadamente caviloso,  lo  cual  puede  perjudicaros  tan- 
to como  ser  imprudente  ó  confiado  en  demasía. 

— Bien,  bien. 

— Si  á  vos  os  importa  guardar  el  secreto  de  nuestro 
asunto,  no  me  importa  menos  á  mí,  porque  en  ello  vá 
mi  reputación,  que  estimo  en  mucho.  Y  perdonad  que  os 
hable  de  lo  que  conviene  que  olvidemos;  pero  es  preciso 
que  os  convenzáis  de  que  anoche  cometisteis,  no  sola- 
mente una  torpeza,  sino  un  abuso  que  me  dá  derecho  á 
quejarme. 

— ¡Quejaros  vos  cuando  yo  fui  el  comprometido! 
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-Sí. 

—No  me  convencereis... 
—Sentaos  y  escuchadme. 

El  caballero  dejó  su  rico  sombrero  sobre  la  mesa  y 
se  sentó. 

—Yo,  —  dijo  el  capuchino, —  he  respetado  vuestros 
asuntos,  y  no  podréis  decir  que  he  pensado  siquiera  en 
expiaros. 

—¿Y  qué  deducís  de  eso? 

— Que  vos  tenéis  el  deber  de  imitarme.  Bien  sabéis 
que  yo  no  os  esperaba  anoche. 
— Es  verdad. 

—Otra  persona  vino  á  verme... 

— Una  mujer, — interrumpió  el  señor  de  Covadonga 
sin  poder  contenerse. 

— ¿Y  qué  os  importa? — replicó  el  fraile  con  severi- 
dad, aunque  sin  perder  la  calma. 

— Nada  me  importaría  si  no  me  hubiese  visto. 

— Era  una  mujer,  sí,  y  si  vos  hubiéseis  esperado  en 
la  portería  como  habéis  hecho  esta  noche  y  otras,  y  era 
vuestro  deber,  la  mujer  hubiese  salido  y  habríamos  ex- 
cusado el  grave  disgusto  producido  por  vuestra  indis- 
creción. ¿Para  qué  habia  venido  esa  mujer?  Esto  es  lo 
que  no  quiero  deciros,  porque  no  estoy  obligado  á  daros 
cuenta  de  mis  acciones,  y  porque  no  necesito  vuestra  li- 
cencia para  recibir  en  mi  celda  á  quien  se  me  antoje. 
Don  Iñigo  hizo  un  gesto  de  impaciencia. 

— La  mujer, — añadió  el  fraile, — vino  para  un  asunto, 
vos  para  otro,  y  de  nada  podéis  quejaros.  Cometisteis  un 
abuso  al  poneros  á  escuchar,  intentásteis  luego  cometer 
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otro  mayor,  y  yo,  aunque  soy  un  pobre  fraile,  sé  defen- 
der mis  derechos  y  tengo  valor  sobrado  para  castigar  al 
que  me  ofende.  . 

— No  nos  ocupemos  de  semejante  asunto. 

— ¿Venís  como  amigo? 

— Vengo  como  siempre. 

— ¿Estáis  dispuesto  á  dominaros? 

— Supongo  que  no  pensáis  provocar  mi  cólera,  y  por 
consiguiente  no  llegará  el  caso  de  que  tenga  que  domi- 
narme. 

— No  provocaré  vuestra  cólera, — repuso  tranquila- 
mente fray  Fulgencio; — pero  es  posible  que  vuestro  eno- 
jo se  inflame,  porque  he  de  deciros  algo  que  es  verdad, 
y  las  verdades  amargan,  y  amargan  doblemente  cuando 
son  de  cierta  clase. 

Se  contrajo  más  de  lo  que  estaba  la  frente  de  don 
Iñigo. 

El  fraile  permaneció  impasible. 
—Padre, —dijo  el  caballero, — empezáis  muy  desagra- 
dablemente la  conversación. 

—¿Qué  he  dicho  que  pueda  disgustaros? 
—Vuestras  palabras  son  misteriosas. 
—Tal  vez. 

— Y  los  misterios  son  para  mí  lo  más  temible  del 
mundo. 

— No  pensáis  desacertadamente,  porque  en  realidad 
no  hay  nada  tan  peligroso  como  un  misterio. 
— ¿Queréis  explicaros? 
— Lo  haré  con  la  mayor  claridad. 
— Pues  ya  os  escucho,— dijo  el  señor  de  Covadonga, 
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fijando  en  el  capuchino  una  mirada,  que  lo  mismo  podía 
significar  afán  que  temor. 

— Principiaré  por  donde  debe  principiarse. 

— Por  donde  mejor  os  parezca,  con  tal  que  sean  ter- 
minantes vuestras  palabras. 

— Según  aseguráis,  ha  encendido  en  vuestro  pecho 
una  pasión  devoradora  la  belleza  incomparable  de  la  hi- 
ja de  don  Alfonso,  hija  única  que  debe  heredar  una  for- 
tuna quizá  mayor  que  la  vuestra. 

— No  me  mueve  la  ambición,  ya  os  lo  he  dicho:  amo 
á  la  bellísima  Angélica  por  su  hermosura,  que  me  im- 
presiona, por  sus  virtudes,  que  admiro,  por  su  carácter, 
que  me  encanta, y...  No  sé  por  qué  la  amo;  pero  os  juro 
por  mi  nombre,  que  si  se  viese  reducida  á  la  miseria,  no 
se  entibiaría  mi  amor,  sino  que  tal  vez  se  encendería 
más  y  más. 

—No  lo  pongo  en  duda. 

— Entonces... 

— Pero  como  yo  no  estoy  enamorado,  miro  lo  que  me 
importa,  y  en  vez  de  perder  el  tiempo  en  apreciar  los 
grados  de  vuestra  pasión,  me  ocupo  de  la  pingüe  heren- 
cia que  ha  de  pasar  á  vuestras  manos  si  con  doña  An- 
gélica os  casáis. 

— Estamos  de  acuerdo. 

—Para  cumplir  vuestros  deseos,  me  habéis  pedido  au- 
xilio. 

— Porque  me  he  convencido  de  que  no  es  bastante  el 
apoyo  del  rey. 

—Sí,  necesitáis  también  el  de  la  reina  doña  Isabel  de 
Farnesio,  y  no  lo  podéis  obtener,  porque  habéis  cometí- 
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do  la  imprudencia  de  haceros  partidario  demasiado  cla- 
ramente de  la  corte  de  Madrid,  declarándoos  casi  ene- 
migo de  la  de  San  Ildefonso,  y  lo  que  es  mucho  peor, 
haciéndoos  odioso  al  duque  de  Monteleon,  sin  pensar  que 
su  hijo  es  el  esposo  de  la  hija  de  doña  Laura,  y  que  doña 
Laura  es  la  favorita,  la  confidente  íntima,  el  todo  de  la 
reina  doña  Isabel  de  Farnesio. 

— Nada  de  eso  puede  remediarse  ya. 

— Lo  se. 

— Vos  sois  amigo,  muy  amigo  de  doña  Laura,  y  ade- 
más sois  dueño  absoluto  de  la  voluntad  del  fanático  don 
Alfonso. 

— De  lo  cual  resulta  que  si  yo  trabajo  en  la  corte  de 
San  Ildefonso  y  aconsejo  al  padre  de -Angélica... 

— Me  casaré  y  seré  el  hombre  más  dichoso  del  mundo. 

— Perfectamente. 

— ¿Os  decidís  á  ayudarme? 

— Os  ayudaré  si  no  me  habláis  de  vuestro  amor,  sino 
solamente  de  la  herencia  que  ha  de  venir  á  vuestras 
manos. 

— Comprendo. 

— Ya  veis  que  me  explico  con  toda  claridad. 
—Concluyamos,  pues. 

— La  comunidad  de  Capuchinos  cuenta  con  pocos  re- 
cursos, poique  los  gastos  aumentan,  y  los  ingresos  dis- 
minuyen, y  si  yo  tomo  parte  en  mundanas  intrigas,  si 
me  ocupo  de  vuestro  amor,  sacrificando  tal  vez  el  cora- 
zón* de  la  hija  ele  don  Alfonso... 

— Queréis  una  recompensa,  ¿no  es  verdad?— preguntó 
desdeñosamente  el  caballero. 
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— Ninguna  quiero,  porque  yo  nada  ambiciono,  nada 
necesito. 

— Ahora  no  os  entiendo. 

— Si  hago  todo  eso  es  en  bien  de  la  comunidad,  que  es 
equivalente  á  favorecer  los  intereses  de  nuestra  santa  re- 
ligión. 

— Pues  bien,  yo  haré  á  la  comunidad  de  Capuchinos 
un  donativo... 

— Una  limosna, — dijo  humildemente  el  fraile, — no 
más  que  una  limosna  de... 

— ¿De  cuánto? 

— Poca  cosa  para  quien  tanto  tiene  y  más  debe  tener. 
— Decid  la  cantidad... 

—Doscientos  mil  duros, — respondió  fray  Fulgencio 
con  la  misma  sencillez  que  si  hubiese  dicho  media  pe- 
seta. 

Don  Iñigo  brincó  en  su  asiento  y  fijó  una  mirada 
profunda  en  el  religioso. 

Este  desplegó  una  dulcísima  sonrisa. 
Quedaron  silenciosos  por  algunos  minutos. 
Por  fin  el  señor  de  Covadonga  exclamó: 
— ¡Doscientos  mil  duros!... 

— Eso  es, — dijo  el  fraile  con  su  imperturbable  calma. 
— ¿Lo  habéis  pensado  bien? 

—Hace  algunos  dias  que  no  me  preocupa  otro  asunto, 
y  tanto  es  así,  que  mi  primer  cálculo  fué  de  ciento  cin- 
cuenta mil  duros;  pero  cuando  reflexioné  me  convencí 
de  que  podíais  dar  los  doscientos  mil  sin  quebranto  de 
vuestros  intereses. 

El  caballero  empezaba  á  sentirse  aturdido. 

Tomo  I.  18 
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Aunque  era  muy  rico  y  debia  serlo  más  casándose 
con  Angélica,  era  también  avaro,  y  sobre  todo,  la  can- 
tidad que  se  le  exigia  representaba  por  sí  sola  una  gran 
fortuna,  y  no  podia  entregarla  con  facilidad. 

Amaba  don  Iñigo  á  la  encantadora  rubia;  pero  no 
tanto  como  decia,  pues  su  voluntad  habia  sido  hasta 
entonces  bastante  para  dominar  su  pasión,  que  no  era 
de  esas  que  absorben  todos  los  sentimientos,  que  todo  la 
dominan,  que  producen  un  verdadero  trastorno. 

El  caballero  tenia  entonces  cuarenta  y  dos  años,  y  si 
bien  es  cierto  que  á  semejante  edad  suelen  las  pasiones 
llegar  hasta  el  punto  de  producir  un  vértigo  y  ser  inex- 
tinguibles, es  también  cierto  que  no  se  encienden  con 
facilidad. 

Tampoco  habia  experimentado  contrariedad  alguna, 
que  son  siempre  incentivos,  y  esta  era  otra  de  las  causas 
que  le  permitían  reflexionar  cuando  se  trataba  de  su  ca- 
samiento. 

Sobre  todas  las  consideraciones  habia  una  para  el 
caballero,  la  de  que  Angélica  debia  heredar  grandes  ri- 
quezas, que  unidas  á  las  suyas  constituirían  una  de  las 
mayores  fortunas  de  España;  pero  si  aquellas  riquezas 
se  mermaban  en  cuatro  millones,  el  negocio  perdía  ya 
mucho. 

Luis,  como  enamorado,  no  era  dueño  de  su  razón; 
pero  el  señor  de  Covadonga  sí,  y  mientras  esto  sucedie- 
se, no  debia  tenerle  miedo  al  fraile,  porque  todo  seria 
desistir  y  buscar  otra  mujer,  que  muchas  habia  ricas  y 
hermosas,  ó  no  buscar  ninguna. 

¿No  habia  pensado  esto  el  capuchino? 
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Si,  porque  no  era  hombre  que  adoptase  una  resolu- 
ción con  ligereza;  pero  también  se  habia  prevenido  y  es- 
taba seguro  de  triunfar. 

Esforzóse  el  caballero  para  conservar  la  calma  en 
cuanto  le  fuese  posible,  y  se  dispuso  á  disputar  el  terre- 
no palmo  á  palmo,  rompiendo  al  fin  las  negociaciones  si 
el  fraile  no  se  moderaba  en  sus  exigencias,  contentándose 
con  medio  millón,  que  era  todo  lo  que  don  Iñigo  quería 
dar,  y  aun  esto  le  parecía  mucho. 

—Padre,— dijo  el  caballero,— preciso  es  discurrir  un 
poco  y  ver  si  vuestra  petición  es  justa. 

— Para  mí  es  muy  sencilla  la  cuestión:  os  regalo  una 
gran  fortuna... 

— No  tanto  como  regalármela;  pero  aun  cuando  se 
considere  así... 

— Otro  os  pediría  la  mitad,  y  yo  no  os  exijo  ni  la 
cuarta  parte. 

— Vuestro  razonamiento...  ' 

—¿Es  falso? 

— Completamente. 

—Pues  miremos  la  cuestión  bajo  otro  punto  de  vista 
por  si  os  agrada  más. 
— Sepamos. 

—Me  pongo  á  vuestras  órdenes,  trabajo  para  vuestra 
conveniencia,  os  vendo  mi  inteligencia,  mi  prestigio... 
— Está  bien. 

— En  una  palabra,  me  vendo,  porque  á  vos  os  convie- 
ne comprarme,  y  debierais  haber  pensado  que  un  fraile 
vale  mucho,  no  es  mercancía  barata,  y  cuesta  mucho 
más  dinero  de  lo  que  puede  costar  la  conciencia  de  un 
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ministro.  ¿Acaso  no  sé  lo  que  valgo?...  Esos  cuatro  mi- 
llones los  legaría  don  Alfonso  á  la  comunidad  de  Capu- 
chinos, si  yo  me  empeñase  en -hacerle  creer  que  así  lo 
exigia  la  salvación  de  su  alma. 
— ¿Y  por  qué  no  lo  hacéis? 

— Porque  seria  un  abuso,  que  no  quiero  cometer, 
aunque  vos  me  tenéis  por  un  hombre  sin  conciencia. 
— Puesto  que  esto  es  una  venta... 
— No  compréis  si  os  parece  excesivo  el  precio. 
— Puedo  ofrecer... 

— No,  porque  desde  ahora  os  advierto  que  no  aceptaré 
rebajá,  y  os  molestaríais  en  vano,  y  yo  me  disgustaría 
porque  se  regateaba  mi  influencia  y  mi  talento  como 
puede  regatearse  una  libra  de  peras. 

— Me  parece, — dijo  don  Iñigo,  que  seguía  esforzándo- 
se para  conservar  la  calma, — me  parece  que  nos  enten- 
demos menos  cuanto  más  nos  explicamos. 

— Lo  cual  debe  consistir  en  que  yo  no  me  explico  con 
claridad... 

— O  en  que  yo  soy  torpe. 

— No  he  dicho  tal,  caballero. 

— Así  se  desprende  de  vuestras  palabras. 

— ¿Tenéis  voluntad  de  entenderme?...  Hé  ahí  en  lo 
que  consiste  todo. 

— Debéis  suponer  que  no  os  he  buscado  para  entrete- 
ner el  tiempo  con  discusiones  inútiles. 

—Lo  supongo. 

— Me  permitiré  colocar  la  cuestión  en  lo  que  me  pa- 
rece su  verdadero  terreno. 

— Siempre  vendremos  á  parar  á  lo  mismo,  es  decir, 
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resultará  que  yo  puedo  hacer  mucho  por  vos,  que  no 
quiero  hacerlo  de  balde,  que  pongo  precio  á  mis  servi- 
cios, y  que  á  vos  os  parece  muy  caro.  ¿Queréis  ó  no  ser- 
esposo  de  doña  Angélica? 
— Ya  sabéis  que  sí. 

—Pues  bien,  vuestro  casamiento  ha  de  costaros  cuatro 
millones  de  reales,  lo  que  es  muy  poco  en  comparación 
de  vuestras  riquezas,  y  mucho  menos  comparado  con  la 
hermosura  y  las  virtudes  de  la  hija  de  don  Alfonso  y  con 
vuestra  pasión,  que  según  decís,  es  la  más  intensa,  es 
inextinguible;  pero  á  pesar  de  esto,  puede  no  conveni- 
ros el  negocio,  en  cuyo  caso  debéis  decírmelo  terminan- 
temente y  así  nos  evitaremos  el  trabajo  de  discutir  para 
no  hacer  nada. 

— Yo  daria  la  cuarta  parte  de  lo  que  me  pedís. 
El  capuchino  se  encogió  de  hombros,  hizo  un  gesto 
de  profundo  desden,  y  luego  dijo: 

— ¡Báh!...  Conocéis  el  mundo;  pero  aún  no  sabéis  lo 
que  es  un  fraile.  No  os  caséis  con  doña  Angélica,  cuya 
suerte,  si  he  de  decir  verdad,  me  interesa  mucho.  Ella 
tendrá  otro  marido  más  joven  y  tan  rico  como  vos,  por- 
que yo  lo  buscaré,  y  cuando  yo  busco  con  empeño,  no 
dejo  de  encontrar. 

— ¿Queréis  picar  mi  amor  propio? 

— Líbreme  Dios  de  cometer  semejante  torpeza. 

— Entonces... 

—Antes  de  separarnos  me  tomaré  la  libertad  de  ha- 
ceros otra  observación. 
— Ya  escucho. 

— Poco  más  ó  menos,  ¿á  cuanto  asciende  lo  que  here- 
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dásteis  de  vuestro  noble  hermano  don  Felipe,  á  quien 
Dios  tenga  en  su  gloria? 

El  caballero  palideció,  extremecióse  ligeramente  y 
su  mirada  se  fijó  recelosa  y  sombría  en  el  capuchino. 

La  mirada  de  éste,  penetrante  como  la  punta  de  una 
lanceta,  parecia  querer  escudriñar  hasta  lo  más  recón- 
dito del  alma  de  aquel. 

— ¿Y  para  qué, — replicó  después  de  un  instante  el  se- 
ñor de  Covadonga,— -para  qué  hemos  de  hablar  ahora  de 
lo  que  heredé  de  mi  noble  hermano? 

— Para  que  yo, — respondió  el  fraile  con  una  frialdad 
verdaderamente  terrible, — pueda  calcular  aproximada- 
mente las  riquezas  del  marido  que  he  de  proporcionar  á 
la  hija  de  don  Alfonso. 

Esta  explicación  era  incomprensible  hasta  para  el 
mismo  señor  de  Covadonga,  que  volvió  á  mirar  al  frai- 
le con  expresión  de  la  más  profunda  extrañeza. 

Volvió  á  sonreir  fray  Fulgencio,  pero  su  sonrisa 
dulce  y  leve  tenia  un  no  se  qué  de  espantoso,  que  heló 
la  sangre  del  caballero.; 

— Hace  diez  y  siete  años, — dijo  el  capuchino  siempre 
con  su  inalterable  calma, — murió  un  infeliz  que  era  es-  ' 
cribano  de  la  villa  de  Guadarrama. 

El  rostro  del  señor  de  Covadonga  se  tornó  lívido. 

Sus  manos  se  crisparon. 

Quiso  hablar;  pero  no  pudo  articular  una  sílaba. 
El  fraile,  como  si  no  advirtiese  el  efecto  que  sus  pa- 
labras producían,  prosiguió  diciendo: 

—Lo  peor  del  caso  fué  que  mientras  el  pobre  escriba- 
no exhalaba  el  último  suspiro,  su  casa  ardía,  reducién- 
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dose  á  cenizas  todos  los  protocolos  y  ocasionando  así 
pérdidas  incalculables  para  cuantos  tenian  allí  los  do- 
cumentos que  justificaban  el  derecho  á  sus  bienes. 

Las  pistolas  amartilladas  no  habían  infundido  la  no- 
che anterior  al  caballero  el  terror  que  las  palabras  del 
fraile. 

Este  sacó  la  caja  del  rapé,  la  golpeó  suavemente,  la 
abrió  y  presentándola  á  su  interlocutor,  le  dijo: 
— ¿Queréis? 

Muy  poco  faltó  para  que  don  Iñigo,  trastornado  por 
la  cólera,  pusiese  mano  á  su  puñal  y  cayese  sobre  el  ca- 
puchino, de  quien  podría  decirse  que  no  contento  con 
descargar  un  terrible  golpe,  se  mofaba  de  su  víctima. 

Imposible  es  dar  idea  de  los  esfuerzos  que  tuvo  que 
hacer  el  señor  de  Covadonga  para  dominarse. 

A  pesar  de  su  trastorno,  comprendió  que  él  mismo 
estaba  comprometiéndose,  y  rompió  al  fin  el  silencio 
para  decir: 

— Padre,  he  venido  para  que  hablemos  de  mi  proyec- 
tado matrimonio;  me  ponéis  una  condición  que  no  quie- 
ro aceptar  y  me  parece  que  ya  hemos  concluido. 

— Ciertamente. 

— ¿Con  qué  fin  me  habláis  ahora  de  una  desgracia  su- 
cedida hace  diez  y  siete  años,  desgracia  que  nada  tiene 
que  ver  conmigo  ni  con  personas  que  puedan  interesar- 
me? Decís  que  asesinaron  á  un  escribano...  ¿Y  que  me 
importa?...  Que  se  quemaron  los  protocolos  de  una  es- 
cribanía... Contádselo  á  los  que  tuviesen  allí  docu- 
mentos. 

—  Si  me  hubieseis  dejado  concluir. 
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— ¿Y  para  qué? 
—Ya  lo  veréis. 

— Renuncio  á  la  mano  de  la  bellísima  Angélica...  Es- 
to es  todo  lo  que  tengo  que  deciros,— replicó  el  caballe- 
ro, poniéndose  en  pié. 
Y  luego  añadió: 

— Buscad  otro  marido  para  la  hija  de  don  Alfonso  ó 
no  lo  busquéis,  que  esto  no  me  importa,  y  si  en  algo 
puedo  serviros,  mandad,  que  con  mucho  gusto  os  com- 
placeré. 

—Sí,  otro  marido  buscaré,  otro  que  debe  heredar  una 
gran  fortuna  en  virtud  de  un  testamento,  cuyo  original 
existia  en  el  archivo  incendiado. 

—Está  bien, — dijo  maquinalmente  el  señor  de  Cova- 
donga. 

— Testamento  que  se  salvó  de  las  llamas  por  casuali- 
dad, como  diria  un  descreído,  ó  porque  así  lo  dispuso 
Dios,  que  es  lo  que  yo  digo. 

—  ¡Padre! — gritó  el  caballero  sin  poder  contenerse. 
— Sentaos, — dijo  el  fraile  con  imperioso  tono  y  ex- 
tendiendo un  brazo  hácia  el  sillón. 

El  señor  de  Covadonga,  como  una  máquina  que  obe- 
dece á  sus  resortes,  dejóse  caer  pesadamente  en  el  sillón. 
Su  rostro  parecía  el  de  un  cadáver. 
Un  sudor  copioso  y  frió  inundaba  su  frente. 
Sus  pupilas  se  habían  dilatado,  su  mirada  fijábase  en 
el  capuchino  con  expresión  indefinible. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio,  instantes  que  pa- 
ra don  Iñigo  fueron  horas  de  mortal  angustia. 

Ya  no  podia  dudar  que  su  secreto  era  conocido,  y  no 
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por  una  persona  tan  inofensiva  como  la  pobre  mujer  que 
habia  criado  á  Felipe,  sino  por  un  hombre  muy  temibla 
en  todos  conceptos,  por  un  fraile  en  fin. 

Y  no  era  esto  lo  peor,  sino  que  según  el  capuchino 
aseguraba,  el  testamento  se  habia  salvado  de  las  llamas, 
y  por  consiguiente  habia  sido  completamente  estéril  el 
asesinato  y  el  incendio,  estéril  el  abuso  cometido  con  la 
infeliz  madre  de  Felipe,  al^uso  que  á  la  desgraciada  le 
habia  costado  la  vida. 

¿En  manos  de  quién  se  encontraban  aquellos  impor- 
tantísimos papeles? 

Probablemente  en  manos  del  capuchino. 

Así  lo  pensó  el  caballero,  y  ya  sabemos  que  no  se 
equivocaba. 

¿Conocía  también  el  fraile  la  existencia  del  huér- 
fano? 

¿Estaba  en  relaciones  con  la  virtuosa  María? 

Tal  vez;  pero  aun  cuando  así  no  fuese,  ya  era  mucho 
conocer  el  crimen  y  ser  dueño  de  los  papeles  en  cues- 
tión. 

Era  inútil  disimular. 

El  rostro  del  señor  de  Covadonga  empezó  á  cambiar 
de  expresión. 

Al  terror  sucedió  la  ira  más  reconcentrada. 

Sus  ojos  brillaron  como  dos  carbunclos,  y  algo  si- 
niestro se  vió  en  ellos,  algo  espantoso,  algo  muy  hor- 
rible. 

El  capuchino  levantó  la  cabeza. 
Fijó  su  mirada  ardiente  en  el  señor  de  Covadonga. 
Aquella  mirada  era  también  terrible,  amenazadora, 
Tomo  I.  19 
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provocativa  hasta  el  último  grado  de  la  provocación, 
aquella  mirada  quería  decir: 

— Atreveos  á  intentar  algo  contra  mí,  y  yo  os  aniqui- 
laré. 

Con  razón  habia  dicho  fray  Fulgencio  que  aún  no 
sabia  don  Iñigo  lo  que  era  un  fraile. 

— Caballero, — dijo  al  fin  el  capuchino  con  su  inaltera- 
ble tranquilidad,— quitaos  el  guante  de  la  mano  izquier- 
da y  luego  seguiremos  hablando. 

—¡Vive  Dios!— exclamó  el  señor  de  Covadonga  fuera 
de  sí  y  llevando  la  diestra  á  la  rica  empuñadura  de  su 
espada. 

— Escuchadme... 

— Basta  de  disimulo... 

— Eso  es,  basta  de  disimulo:  debemos  hablar  franca- 
mente. Nadie  mas  que  Dios  nos  escucha,  y  de  nuestras 
palabras  solo  Dios  será  testigo. 

—¡Oh!...  Conocéis  un  secreto... 

— Muy  peligroso  para  otro  cualquiera;  pero  no  pa- 
ra mí. 

— Bien,  hablemos, — replicó  el  señor  de  Covadonga  de- 
cidido á  todo. 

— Os  conviene  no  hacerme  ninguna  pregunta,  sino 
contentaros  con  lo  que  yo  quiera  deciros. 
—¡Eso  más!... 

—Eso  j  todo,  porque  las  circunstancias  me  favorecen 
y  tenéis  que  someteros  por  mas  que  yo  soy  un  pobre 
fraile  y  vos  un  hombre  muy  rico  y  muy  poderoso. 

Resonó  un  sordo  rugido  en  el  interior  del  pecho  del 
señor  de  Covadonga. 
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Fray  Fulgencio  volvió  á  sacar  la  caja,  tomó  otro 
polvo  y  dijo: 

— Soy  dueño  del  testamento  que  otorgó  en  la  villa  de 
Guadarrama  vuestro  noble  hermano,  y  dicho  se  está  que 
puedo  ser  dueño  también  de  los  documentos  que  justifi- 
can el  casamiento  de  vuestro  hermano  y  el  nacimiento 
de  vuestro  sobrino. 

El  señor  de  Covadonga  parecia  haberse  petrificado. 
— Además, — añadió  el  fraile, — conozco  los  detalles 
del  asesinato  y  del  incendio;  sé  de  qué  proviene  la  cica- 
triz de  vuestra  mano  izquierda,  y  cuento,  en  fin,  con  las 
declaraciones  de  un  testigo  ocular  á  quien  vos  suponéis 
muerto;  pero  que  por  vuestra  desgracia  se  encuentra  vi- 
to.  Y  en  cuanto  á  vuestro  sobrino... 

Interrumpióse  el  fraile,  aspiró  con  delicia  el  rapé, 
sonrió  y  dijo: 

— En  cuanto  á  vuestro  sobrino,  cuenta  mia  es  buscar- 
lo y  sobre  todo,  cuenta  mia  es  hacer  que  se  castigue  el 
crimen. 

— Mi  sobrino  murió, — replicó  el  caballero  con  voz 
sorda. 

—Mejor  para  el  Tesoro  Real,  porque  si  vuestro  so- 
brino no  existe,  no  habrá  parientes  que  reclamen  la  he- 
rencia, y  toda  vuestra  fortuna  ingresará  en  el  fisco, 
puesto  que  á  vos  no  ha  de  permitírseos  otorgar  testa- 
mento á  favor  de  un  extraño.  Si  reflexionáis,  os  conven- 
cereis de  que  lo  que  os  importa  es  que  el  crimen  se  des- 
cubra ó  no,  porque  lo  demás  no  ha  de  aprovecharos  pa- 
ra nada. 

—Pero  antes  que  ese  crimen  se  descubra... 


152  LAS  DOS 

— Me  matareis,  ¿no  es  verdad? — replicó  el  fraile  con 
un  si  es  no  es  de  desdeñosa  burla. 

— Sí,  os  mataré  y  me  castigarán  por  haberos  asesina- 
do; pero  mi  secreto... 

— Séará  entonces  conocido  por  toda  la  comunidad. 

— ¿Qué  estáis  diciendo? 

—Hermano,  no  soy  tan  torpe  como  parece  que  supo- 
neis,  y  esos  papeles  que  son  un  tesoro,  están  en  buenas 
manos,  manos  que  liarán  de  ellos  el  uso  conveniente 
apenas  me  haya  sucedido  una  desgracia,  y  tanto  es  así, 
que  debéis  rogar  á  Dios  por  mi  salud,  pues  si  un  asesi- 
no por  un  motivo  cualquiera  atentase  contra  mi  vida,  se 
crééria  que  el  golpe  habia  venido  directa  ó  indirectamen- 
te de  vuestra  mano,  y  sin  consideración  alguna,  el  tes- 
tamento y  los  demás  papeles. . . 

-Callad. 

— ¿Entendéis? 

-¡Oh!...  sí. 

— Respetad,  pues,  mi  vida,  en  la  inteligencia  de  que 
tampoco  podéis  apelar  al  recurso  de  un  veneno,  porque 
os  daría  el  mismo  resultado  que  una  puñalada. 

Puede  comprenderse  el  efecto  que  estas  palabras  pro- 
ducirían en  el  señor  de  Covadonga. 

Su  trastorno  llegó  al  último  grado. 

Convencióse  de  que  era  inútil  luchar,  porque  todo  lo 
habia  previsto  fray  Fulgencio. 

¿Qué  hacer  en  situación  semejante? 

Era  forzoso  someterse  y  transigir. 

El  capuchino  no  habia  perdido  un  solo  instante  la 
calma,  ni  parecía  que  tampoco  hubiese  de  perderla. 
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Nuevos  esfuerzos  hizo  el  señor  de  Covadonga,  y  des- 
pués de  pasarse  las  manos  por  la  frente,  que  abrasada 
sentía,  dijo: 
— Concillamos. 

—Ya  nada  os  pido  por  mi  influencia  para  que  consi- 
gáis ser  esposo  de  la  bellísima  doña  Angélica,  puesto 
que  renunciáis  á  su  mano;  pero  queda  el  secreto,  queda 
el  crimen... 

— Sí,  quedan  esos  papeles... 

—Que  os  venderé  como  antes  os  vendía  mis  servicios. 
—Y  ahora  exigiréis... 

— Ya  lo  sabéis,  doscientos  mil  duros  ó  sean  cuatro 
millones  de  reales,  que  entregareis  á  la  comunidad  de 
Capuchinos  de  la  Paciencia  en  oro  y  plata  cuando  yo  lo 
disponga  así. 

—Para  hacer  ese  sacrificio...  . 

— Aceptaríais  la  otra  proposición,  ¿no  es  verdad? 

-Sí. 

—Y  la  aceptaríais,  porque  el  dote  de  doña  Angélica 
os  compensaría  el  sacrificio  de  los  cuatro  millones,  y 
porque  además  tendríais  la  satisfacción  de  ser  su  esposo. 
Ya  veis,  caballero,  que  os  propuse  lo  que  más  os  con  ve- 
nia, y  que  cometisteis  una  locura  al  rechazarlo. 

—Quiero  concluir  cuanto  antes. 

— Yo  también. 

—Decís  que  esos  papeles... 

—Puedo  disponer  de  ellos. 

—Pues  bien,  vuelvo  álas  primeras  proposiciones. 

—¿Queréis  casaros? 

-Sí. 
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— ¿Entregareis  los  cuatro  millones? 
— Los  entregaré. 

— Os  casareis  con  doña  Angélica,  y  después  que  seáis 
su  esposo  cumpliréis  lo  estipulado. 
— ¿Y"  vos?... 

— Os  entregaré  el  testamento. 
— Yo  no  puedo  engañaros. 

—Ni  yo  tampoco,  porque  vos  no  daréis  el  dinero  sino 
á  cambio  de  los  papeles. 

— Y  si  yo  estuviese  equivocado  en  cuanto  á  la  muerte 
de  mi  sobrino,  como  lo  estaba  en  cuanto  á  la  de  ese  otro 
testigo... 

— En  semejante  caso,  respetad  la  vida  del  huérfano y 
dejadlo  que  siga  su  suerte... 
—¿Y  qué  os  importa? 
— Me  importa  mucho. 
— No  os  comprendo. 

— Un  nuevo  crimen,  aun  cuando  yo  no  lo  cometiese, 
pesaría  sobre  mi  conciencia. 
— Es  extraño. 

—Lo  será;  pero  ello  es  así.  Supongo  que  vuestro  so- 
brino vive  y  si  lo  encuentro,  quiero  que  sea  dichoso  en 
la  otra  vida,  ya  que  ha  sido  desgraciado  en  esta. 

—¿Y  como  lo  conseguiréis? 

—Haciéndolo  fraile  para  que  gane  el  cielo  y  para  que 
separado  del  mundo  no  pueda  en  ningún  tiempo  infun- 
diros temor  su  existencia. 

— Y  entonces  el  secreto... 

—No  lo  conocerá,  y  aun  cuando  lo  conociese,  ¿para 
qué  habia  de  entablar  reclamaciones  contra  vos?  Un  frai- 
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le  nada  puede  poseer,  y  por  consiguiente  no  se  toma  el 
trabajo  de  recuperar  unas  riquezas  que  no  ha  de  disfru- 
tar. Sobre  tocio  no  es  probable  que  llegue  á  conocer  el 
secreto  si  yo  no  se 'lo  descubro,  y  bien  comprendéis  que 
ningún  interés  tengo  en  hacerlo  así. 

—Ni  conseguiríais  nada,  porque  una  vez  roto  el  testa- 
mento, seria  imposible  que  mi  sobrino  justificase  sus  de- 
rechos, pues  habéis  de  saber  que  la  partida  de  casa- 
miento de  mi  hermano,  desapareció. 

— ¿Y  la  de  bautismo  de  vuestro  sobrino? 

—Existe;  pero  ese  documento  no  es  bastante  por  sí 
solo. 

—Es  verdad. 

Don  Iñigo  se  habia  resignado  ya  á  entregar  los  cua- 
tro millones;  pero  en  cambio  del  disgusto  que  esto  le 
producía,  tranquilizábale  la  seguridad  de  que  su  crimen 
no  seria  descubierto,  y  esta  seguridad  empezó  á  devol- 
verle la  calma. 

— Es  muy  tarde$ — dijo  firay  Fulgencio  después  de  al- 
gunos minutos, — y  voy  á  terminar,  advirtiéndoos  lo  que 
es  preciso  hacer  para  conseguir  nuestros  deseos. 

— Me  parece  que  yo  debo  seguir  gestionando  cerca  de 
su  majestad  para  que  apoye  mis  pretensiones. 

—Opino  de  distinto  modo. 

— ¿Y  en  qué  os  fundáis? 

—En  palacio  todo  se  observa,  vuestras  entrevistas 
con  el  rey  acabarán  por  ser  sospechosas,  querrán  adivi- 
nar vuestras  intenciones  y  acabarán  por  conseguirlo, 
que  es  lo  peor  que  puede  suceder,  porque  entonces  la  in- 
fluencia del  rey  será  contrarrestada  por  la  reina. 
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—Si  contamos  con  don  Alfonso,  si  el  rey  don  Felipe 
no  se  opone  á  la  determinación  de  su  hijo,  y  en  fin... 

—Perdonad:  no  debe  olvidarse  á  la  persona  más  in- 
teresada. 

—No  lo  olvido. 

—¿Contais  acaso  con  que  doña  Angélica  corresponda 
á  vuestro  amor? 

—Cuento  con  que  obedecerá  á  su  padre. 

—Sí,  lo  obedecerá  á  menos  que  tenga  el  apoyo  de  la 
reina,  en  cuyo  caso  le  sobrará  valor  para  negarse  á  ser 
vuestra  esposa  y  sostener  su  negativa. 

—¿Qué  interés  puede  tener  la  reina  en  contrariarme? 

—Contrariar  á  su  esposo,  mortificarlo  y  favorecer  á 
su  doncella,  á  quien  ama  como  puede  amarse  á  la,  mejor 
amiga  ó  á  una  hermana. 

— No  os  equivocáis. 

— Es  preciso  que  todo  se  prepare  silenciosamente,  des- 
cargando el  golpe  cuando  nadie  lo  espere,  y  producien- 
do así  el  aturdimiento  que  es  consiguiente  á  la  sorpresa. 

— Comprendo,  y  antes  de  que  Angélica  se  desaturda... 

— Se  la  habrá  separado  de  la  reina,  se  encontrará  sin 
apoyo  ninguno,  bajo  la  autoridad  de  su  padre,  bajo  mi 
influencia,  y  antes  de  que  le  sea  posible  darse  cuenta  de 
su  situación,  estará  casada,  y  después... 

—Después  yo  me  encargo  de  hacerme  amar. 

— Cuando  la  criatura  se  convence  de  que  no  tiene  me- 
dios de  luchar,  acepta  todas  las  situaciones  y  se  resigna. 
Encerrad  á  un  hombre  y  lo  veréis  desesperado  mientras 
le  quede  alguna  esperanza  de  que  puede  recobrar  la  li- 
bertad; pero  cuando  se  convenza  de  que  esto  es  imposi- 
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ble,  lo  veréis  resignado  y  pensando  solamente  en  sacar 
el  mejor  partido  posible  de  su  triste  situación,  de  su 
misma  desgracia. 

— Discurrís  admirablemente. 

— Dejad,  pues,  al  rey  y  cuidad  de  que  en  vuestros  ojos 
no  se  adivine  vuestro '  amor,  porque  si  dais  lugar  á  que 
nuestros  adversarios  se  preparen,  lo  perderemos  todo  á 
pesar  del  apoyo  de  la  reina  doña  Isabel  de  Farnesio  y 
del  rey  don  Luis,  á  pesar  de  la  firmeza  de  don  Alfonso  y 
sin  que  valga  toda  mi  inteligencia,  ni  toda  mi  habi- 
lidad. 

— Así  lo  haré. 

— Hemos  concluido. 

—¿Cuándo  empezareis  á  trabajar? 

— Mañana  mismo. 

Levantóse  el  caballero  y  se  dispuso  á  salir. 
El  fraile  tomó  la  palmatoria  y  también  se  puso 
en  pié. 

No  pronunciaron  una  palabra  más. 
Salieron  de  la  celda. 

Cuando  llegaron  á  la  portería,  el  capuchino  desper- 
tó al  donado,  y  este  abrió  para  que  saliese  el  caballero, 
que  así  lo  hizo,  después  de  recibir  con  fingido  respeto 
la  bendición  del  fraile. 

En  la  calle  se  detuvo  el  señor  de  Covadonga. 

Entonces  experimentó  como  nunca  los  efectos  de 
lo  que  habia  sufrido. 

Sus  fuerzas  habían  menguado  considerablemente, 
tanto  que  sus  rodillas  se  doblaban. 

Su  respiración  era  trabajosa. 

Tomo  I.  20 
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Su  cabeza  se  abrasaba  como  si  encerrase  un  volcan, 
—  ¡Vive  Dios! — exclamó,  apretando  desesperada- 
mente los  puños.— Un  fraile  me  somete  á  su  voluntad, 
se  burla  de  mí...  ¡Oh!...  Creo  que  me  matará  el  corage. 
—Señor,— oyó  que  le  decian. 

Volvióse  y  vió  á  su  criado,  de  quien  ya  no  se  acor- 
daba. 

— Vamos, — dijo  con  breve  acento  el  caballero. 

— ¿Saco  la  linterna? 

-Sí. 

Iluminóse  un  pequeño  espacio  de  la  estrecha  calle. 
El  criado  delante  y  el  amo  detrás,  alejáronse. 
Entretanto  Fray  Fulgencio  se  desnudaba  y  se  acos- 
taba para  dormir  tranquilamente. 


CAPITULO  XII. 


Se  presenta  en  escena  Marcelo. 


Aún  tenemos  que  referir  una  triste  escena  que  tuvo 
lugar  aquella  noche,  porque  suponemos  que  el  lector 
querrá  saber  lo  que  pasó  en  la  humilde  vivienda  de 
Marcelo. 

La  beata,  temblando  y  sin  darse  todavía  clara  cuen- 
ta de  lo  que  ella  misma  habia  hecho,  recorrió  en  todos 
sentidos  la  sala,  y  varias  veces  inspeccionó  por  todos  la- 
dos el  arca  como  si  temiese  que  allí  hubiesen  quedado  las 
señales  de  sus  dedos. 

Luego  entró  en  la  alcoba  y  miró  á  la  enferma  con  el 
mismo  terror  que  se  mira  á  un  fantasma. 

No  podia  sostenerse  la  hermana  Calixta  y  al  fin  hubo 
de  sentarse;  pero  bien  pronto  Mariana  volvió  de  su  le- 
targo, y  fijando  una  débil  mirada  en  la  vieja,  mur- 
muró: 
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— Agua. 

— ¡Otra  vez!— dijo  la  beata  por  decir  algo. 

— Me  abraso,  me  muero... 

— Por  Dios,  no  digáis  semejante  cosa... 

— Sí,  conozco  que  voy  á  morir  y  no  quiero  dejar  esta 
vida  sin  haber  cumplido  mis  deberes  de  cristiana. 

Como  se  vé,  la  enferma  no  deliraba  ya,  y  la  herma- 
na Calixta  no  sabia  si  esto  era  un  síntoma  bueno  ó 
malo. 

La  pobre  Mariana  se  revolvió  trabajosamente  en  el 
lecho,  y  con  voz  más  débil  cada  vez,  repuso: 

— Vecina,  nó  me  abandonéis  en  este  trance. 

— ¡Abandonaros!...  ya  veis  que  en  toda  la  noche  me 
he  movido  de  aquí  como  no  sea  para  daros  el  jarabe. 

— Ya  lo  sé, 

—¿Qué  queréis  ahora? 

—Mi  pobre  marido  no  volverá  en  toda  la  noche,  y  yo 
quiero  verlo,  quiero  despedirme  de  él... 

— No  me  parece  que  estéis  para  morir  tan  pronto... 

— Hacedme  el  favor  de  llamar  á  otros  vecinos,  porque 
vos  no  podéis  ir  á  dar  aviso  á  Marcelo  y  al  señor 
cura. 

La  beata,  cuyo  terror  no  habia  desaparecido,  escu- 
chaba maquinalmente,  y  maquinalmente  hizo  un  esfuer- 
zo y  se  puso  en  pié. 

—¿Y  á  quién  he  de  llamar?— dijo. — ¡Jesús  nos  val- 
ga!... No  todos  son  bastante  caritativos... 

— La  señora  María  es  muy  buena  y  os  ayudará  con 
mucho  gusto. 

— ¿Y  quién  ha  de  ir  á  la  parroquia? 
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— Podéis  llamar  al  señor  Pedro,  que  también  tiene 
muy  buen  corazón. 

La  vieja  llegó  á  la  puerta  de  la  alcoba  y  retrocedió 
sin  saber  lo  que  hacia;  luego  se  movió  hácia  todos  la- 
dos, y  por  fin,  llevándose  las  manos  á  la  cabeza,  ex- 
clamó: 

— ¡Virgen  santa!...  Yo  no  sé  lo  que  vá  á  sucederme... 
Sola  en  este  trance,  y  además... 

Salió  de  la  alcoba,  encendió  un  velón,  y  con  pasos 
inseguros  se  dirigió  á  la  puerta  del  cuarto. 

Su  turbación  era  tal,  que  no  acertaba  á  dar  vuelta  á 
la  llave. 

No  podia  suceder  otra  cosa,  porque  inútilmente  se 
esforzaba  la  vieja  para  dominar  sus  temores. 

No  podia  olvidar  al  capuchino,  y  creia  que  apenas 
volviese  Marcelo,  echaría  de  menos  los  importantísimos 
papeles. 

El  criminal  vé  peligros  en  todas  partes,  no  porque 
tenga  escrupulosa  conciencia,  sino  porque  se  los  hace 
ver  la  cobardía. 

Después  de  mover  en  todos  sentidos  una  y  otra 
mano,  consiguió  la  beata  abrir  la  puerta  y  salir  al  cor- 
redor, pero  entonces  volvió  á  detenerse  para  entrar  con- 
sigo misma  en  nuevos  razonamientos. 

—¿Pero  qué  sucederá? — dijo.— Vendrá  Marcelo,  y 
más  ó  menos  tarde  abrirá  el  arca  y  advertirá  que  otras 
manos  se  han  introducido  allí,  y  como  los  papeles  le  in- 
teresan tanto,  los  buscará,  y  cuando  no  los  encuentre,  á 
nadie  echará  la  culpa  más  que  á  mí,  puesto  que  nadie 
ha  entrado  en  el  cuarto  más  que  yo.  Dirá  que  lo  he  ro- 
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bado,  me  llevarán  á  la  cárcel,  y  no  irá  el  padre  Fulgen- 
cio á  sacarme  del  apuro. 

Olvidándose  por  completo  del  crítico  estado  de  la 
enferma,  puso  en  el  suelo  el  velón,  cruzó  las  manos,  y 
con  acento  de  súplica  desgarradora,  exclamó: 

— ¡Milagrosa  Santa  Rita,  abogada  de  los  imposi- 
bles!... 

No  pudo  proseguir,  porque  una  ráfaga  de  viento  apa- 
gó la  luz. 

Lo  que  sintió  la  beata  no  puede  explicarse. 

Apoderóse  de  la  infeliz  un  vértigo,  y  levantándose 
como  impulsada  por  un  resorte  y  empezando  á  dar 
vueltas  sin  concierto,  gritó  con  voz  destemplada: 
— ¡Socorro,  socorro! 

Y  sus  gritos  repetidos  una  y  otra  vez  con  creciente 
fuerza,  despertaron  á  muchos  vecinos. 

Y  pocos  momentos  después  sonaron  algunas  voces, 
crngieron  algunas  puertas  y  brillaron  algunas  luces  en 
distintos  puntos  de  la  casa. 

La  vecindad  se  habia  puesto  en  conmoción. 

No  se  apercibió  la  vieja  del  efecto  que  habia  produ- 
cido su  infundado  terror. 

Continuó  gritando  y  moviéndose  sin  salir  de  un  pe- 
queño espacio,  hasta  que  sorprendidos  y  á  -medio  vestir 
llegaron  hombres  y  mujeres  de  la  vecindad,  temblando 
ellas  y  enfurecidos  ellos,  y  preguntando  todos  cuál  era 
el  motivo  de  tales  voces  y  de  tal  escándalo  á  las  horas 
destinadas  para  el  reposo. 

Detúvose  por  fin  la  hermana  Calixta  y  los  miró  á  to- 
dos con  profunda  estrañeza,  abriendo  desmesuradamen- 
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te  los  ojos  y  como  si  la  despertasen  del  más  profundo 
sueño. 

— ¿Qué  sucede? — preguntó  ella  á  su  vez  y  como  sino  , 
fuese  la  causa  de  aquella  conmoción. 
— Eso  queremos  saber, — le  replicaron. 
— Sí,  sí...  ¿Qué  pasa? 
— ¿Por  qué  gritáis? 
— ¿Por  qué  pedís  socorro? 

—¿A  cuento  de  qué  nos  hacéis  dejar  la  cama  y  acudir 
medio  desnudos? 

— Pues  á  fé  que  la  noche  es  á  propósito  para  andar- 
así,  cuando  hace  un  frió  que  hasta  las  palabras  se 
hielan. 

La  hermana  Calixta  volvia  la  cabeza  de  un  lado  para 
otro,  mirando  estúpidamente  á  los  que  le  hablaban. 

— Siempre  lo  he  dicho, — observó  una  vecina  de  oficio 
verdulera, — esta  vieja  es  una  hipócrita. 

— Una  bribona,  sí. 

—¿Por  qué  pedíais  socorro?...  Acabemos,  que  no  es 
cosa  de  que  tanta  gente  honrada  esté  aguardando  aquí 
por  vuestro  capricho. 

ü  — Se  muere, — dijo  por  fin  la  beata, — se  muere  y  me 
encuentro  sola,  y  no  ha  confesado,  y  quiere  despedirse 
de  su  marido,  y  como  él  no  volverá  hasta  mañana...  No 
puedo  más. 

— ¿Pero  qué  dice  esta  bruja? 

— ¡  Ah! ...  Ya  caigo. . .  La  señora  Mariana. . . 

—Es  verdad. 

— ¿Y  necesitábais  alborotar  tanto  para  que  acudié- 
semos? 
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— No  le  hagáis  caso... 
— ¡Pobre  Mariana ! . . . 
— Entremos. 

Muchos  vecinos  se  alejaron  disimuladamente;  pero 
otros  entraron  en  la  habitación  de  la  enferma. 

Esta  se  agravaba  por  momentos. 

Su  rostro  se  habia  desfigurado  hasta  el  punto  de  que 
no  era  fácil  reconocerla. 

Entre  los  vecinos  que  acudieron,  se  encontraba 
María. 

La  confusión  fué  completa  por  algunos  minutos. 

Comprendieron  todos  que  á  la  paciente  le  quedaban 
pocas  horas  de  vida. 

La  beata,  en  un  rincón,  pensaba  solamente  en  loque 
más  le  convenia,  y  el  instinto  de  conservación  le  dió 
fuerzas  y  esclareció  su  entendimiento  lo  suficiente  para 
discurrir,  diciéndose: 

— Esto  es  una  confusión,  es  un  barullo;  todos  entran 
y  salen  y  es  imposible  evitar  ningún  abuso.  ¿A  quién 
echará  Marcelo  la  culpa  de  la  falta  de  los  papeles?  A  na- 
die, puesto  que  somos  muchos.  ¿Qué  me  conviene?  De- 
jarlos y  que  suceda  lo  que  Dios  quiera. 

Tambaleándose  y  sin  que  nadie  se  apercibiese  de 
ella,  salió  la  vieja,  llegó  á  su  habitación,  metió  una 
mano  por  debajo  de  la  puerta,  y  encontró  la  llave  que 
habia  dejado  allí  el  padre  Fulgencio. 

Sostenida  siempre  por  su  miedo,  abrió  la  puerta  y 
desapareció. 

Entretanto  los  vecinos  se  ocupaban  en  socorrer  á  la 
enferma. 
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Antes  de  diez  minutos  se  presentó  un  hombre  todo 
vestido  de  negro. 

Era  de  regular  estatura,  rostro  enjuto  y  espesas  ce- 
jas, bajo  las  que  brillaban  dos  ojos  negros,  pequeños  y 
redondos. 

Su  mirada  era  dura  y  sombría. 

Tras  aquel  rostro,  bastante  moreno,  adivinábase  un 
espíritu  que  nada  debia  tener  de  vulgar. 

Y  sin  embargo,  aquel  hombre  era  lo  que  vulgarmen- 
te se  llama  un  infeliz,  un  pobre  diablo,  puesto  que  en  la 
sociedad  representaba  uno  de  los  últimos  pápeles,  y  no 
parecía  que  él  ambicionase  más  tampoco. 

El  lector  habrá  adivinado  que  el  nuevo  personaje  era 
Marcelo. 

Evitaremos  hacer  una  pintura  detallada  de  la  tristí- 
sima escena  que  tuvo  lugar. 

Marcelo  amaba  á  su  mujer  con  toda  la  intensidad  de 
que  era  susceptible  su  noble  y  gran  corazón,  y  no  hay 
que  decir  que  sufrió  horriblemente  al  convencerse  de 
que  para  siempre  iba  á  perder  la  única  afección  que  ha- 
cia grata  su  existencia. 

Hubiera  preferido  Marcelo  morir  á  verse  viudo. 

¿Qué  haria  solo  en  el  mundo? 

La  vida  le  parecía  imposible  sin  su  querida  compa- 
ñera, á  pesar  de  que  solo  habia  vivido  muchos  años: 
pero  él  sabia  lo  que  habia  sufrido  en  su  triste  soledad. 

Era  nuestro  personaje  una  de  esas  criaturas  que  su- 
fren y  callan,  concentrando  sus  sentimientos  sin  que  los 
ojos  del  mundo  pueda  traslucirlos. 

No, habia  nacido  Marcelo  para  el  fra-o  SÓcíáí,  pero  sí 
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para  amar  profundamente,  para  vivir  y  gozar  con  la 
vida  y  los  goces  del  ser  que  le  fuese  querido,  porque  era 
una  de  esas  almas  en  que  el  sentimiento  ie  la  abnega- 
ción domina  y  absorbe  todos  los  sentimientos. 

Sin  embargo,  no  se  entregó  á  esos  trasportes  del  do- 
lor á  que  se  entregan  los  espíritus  vulgares. 

Su  rostro  se  habia  tornado  lívido  y  se  habia  con- 
traído violentamente;  pero  nada  más. 

Se  acercó  al  lecho  y  dirigió  á  su  esposa  las  más  tier- 
nas palabras,  contemplándola  con  un  afán  indescrip- 
tible. 

Luego  se  dirigió  á  los  vecinos,  rogándoles  que  sa- 
liesen sin  quedar  más  que  dos  ó  tres  para  aquello  que 
fuese  absolutamente  preciso. 

Marcelo  hubiera  querido  estar  solo,  sentarse  junto  á 
la  cama,  dejar  correr  el  llanto  y  recibir  el  último  sus- 
piro de  su  amada  esposa;  pero  esto  no  era  posible. 

Desagradábale  la  presencia  de  aquellas  gentes  que  no 
comprendían,  ni  podían  comprender  su  dolor,  porque 
no  eran  susceptibles  de  amar  como  él  amaba,  de  sentir 
como  él  sentía. 

Lo  primero  que  se  hizo  fué  dar  aviso  á  la  parroquia, 
y  un  cuarto  de  hora  después  llegaba  el  sacerdote  para 
confesar  á  la  enferma. 

Reinó  entonces  en  la  habitación  un  silencio  pro- 
fundo. 

Los  vecinos  que  habían  quedado ,  sentáronse  en 
la  sala  y  procuraron  dar  á  sus  rostros  la  expresión 
de  tristeza  que  en  aquellos  momentos  convenia;  pero 
cada  cual  pensaba  entretanto  en  sus  particulares  negó- 


REINAS.  167 

cios  y  deseaba  que  la  situación  terminase  en  breve. 

Debemos  hacer  excepción  de  la  señora  María:  ya  la 
conocemos  y  no  hay  que  decir  que  tomaba  parte  en  el 
profundo  dolor  del  tierno  esposo. 

Este,  con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza  inclinada 
sobre  el  pecho,  habíase  situado  en  uno  de  los  rincones 
del  aposento,  y  allí,  en  pié,  inmóvil,  parecía  haberse 
petrificado. 

El  brillo  de  sus  ojos  era  siniestro. 

Dios  solo  sabe  las  ideas  que  en  aquellos  momentos 
terribles  se  agitaban  bajo  la  frente  contraída  de  Marcelo. 

Por  espacio  de  media  hora  continuó  como  una  es- 
tátua. 

No  articuló  una  sílaba,  no  hizo  el  más  leve  gesto. 

Cuando  la  confesión  hubo  terminado,  ocupáronse  en 
disponerlo  todo  para  que  la  enferma  recibiese  la  co- 
munión. 

—Valor,— dijo  el  sacerdote  á  Marcelo:— con  los  dolo- 
res pone  Dios  á  prueba  la  fe  y  las  virtudes  de  las  cria- 
turas, y  es  preciso  triunfar.  Los  sufrimientos  de  esta 
vida  pasagera,  ningún  valor  tienen  comparados  con  los 
goces  inefables  que  en  la  eternidad  reserva  el  Omnipo- 
tente á  los  justos.  Llorad,  sí,  porque  bienaventurados 
los  que  lloran. 

— No  me  falta  el  valor, — respondió  Marcelo  con  voz 
reconcentrada,— ni  me  rebelo  tampoco  contra  las  de- 
terminaciones del  Omnipotente;  pero  esta  vida,  por 
breve  que  sea,  me  parece  demasiado  pesada.  Bienaven- 
turados los  que  lloran;  pero...  ¡no  tengo  lágrimas!...  mi 
vida  ha  sido  una  serie  de  sufrimientos,  y  sobre  todo  de 
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desengaños  que  han  llenado  mi  alma  de  hiél,  y  si  alguna 
vez  lloro,  solo  hiél  puede  salir  de  mis  ojos...  He  visto  co- 
sas horribles,  la  fatalidad,  siempre  implacable,  me  ha 
presentado  la  ocasión  de  conocer  el  corazón  humano  con 
todas  sus  miserias,  con  todas  sus  ruindades,  con  toda  su 
podredumbre...  ¡Oh!...  Yo  no  puedo  vivir  en  este  loda- 
zal, y  sin  embargo  vivo„ 

—Cuando  Dios  conserva  vuestra  existencia... 

— Es  verdad,  padre,  tal  vez  tengo  que  cumplir  una 
gran  misión. 

Estas  palabras  las  pronunció  Marcelo  con  el  acento 
de  la  convicción  más  profunda. 

El  sacerdote  lo  miró  con  extrañeza. 

Fácil  es  comprender  que  el  desgraciado  esposo  al  Li- 
dia al  espantoso  secreto  del  crimen  del  señor  de  Cova- 
donga;  pero  guardó  silencio,  y  sobre  este  punto  no  cre- 
yó prudente  aventurar  más  indicaciones. 

A  la  una  de  la  madrugada  ya  habia  recibido  la  en- 
ferma los  últimos  auxilios  espirituales. 

No  se  habia  contentado  con  esto  el  esposo,  sino  que 
I labia  enviado  por  el  médico,  prometiéndole  pagarle 
con  largueza  la  incomodidad  de  dejar  la  cama  y  salir  á 
tales  horas. 

La  visita  del  hombre  de  la  ciencia  no  hizo  cambiar 
en  nada  la  situación,  puesto  que  dijo  que  no  habia  reme- 
dio humano  y  que  únicamente  debiá  pensarse  en  la  sal- 
vación del  alma. 

A  las  dos  volvió  el  sacerdote  para  dirigir  á  Mariana 
las  últimas  palabras  de  consuelo. 

Entretanto  los  vecinos  entraban  y  salian. 
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A  pesar  de  la  hora,  cuantos  habitaban  en  la  casa  so 
habian  enterado  del  triste  suceso. 

En  la  parroquia  habia  sucedido  con  poca  diferencia 
io  mismo,  porque  fué  necesario  despertar  al  sacristán  y 
otros  dependientes  para  que  sustituyeran  á  Marcelo,  que 
ya  sabemos  debia  pasar  allí  la  noche. 

Y  la  voz  corrió,  y  para  dar  una  prueba  de  cariño  al 
desgraciado  esposo,  dispusiéronse  á  ofrecerse  cuantos 
dependian  de  la  parroquia  y  tenian  que  tomar  parte  en 
los  entierros. 

Cerca  eran  de  las  cinco  de  la  mañana  cuando  la  en- 
ferma empezó  á  agonizar,  viéndose  en  ella  todas  las  se- 
ñales de  una  muerte  muy  próxima. 

Entonces  oyéronse  grandes  lamentos  en  el  corredor, 
y  tres  ó  cuatro  mujeres  vestidas  de  estameña  negra,  con 
mantos  que  á  penas  les  dejaban  ver  el  rostro,  con  sendos 
rosarios  que  les  llegaban  casi  á  los  piés,  invadieron  la 
vivienda  del  infeliz  Marcelo. 

Nadie  se  sorprendió,  porque  todos  sabianlo  que  bus- 
caban allí  aquellas  mujeres;  tampoco  lo  ignoraba  Mar- 
celo, pues  las  conocía  perfectamente,  y  les  salió  al  en- 
cuentro, deteniéndolas  con  el  ademan  y  una  mirada  fu- 
riosa. 

—¿Qué  queréis? — les  dijo  con  acento  que  tenia  mu- 
cho de  amenazador. 

Las  cuatro  viejas  quedaron  sorprendidas. 

— Señor  Marcelo,— respondió  una  de  ellas  dejando  de 
llorar, — no  venimos  por  interés,  porque  como  todos  de- 
pendemos de  la  parroquia,  somos  compañeros,  y  ya  que 
otra  cosa  no  podamos  hacer  en  vuestro  favor,  hemos 


170  LAS  DOS  f 

querido  que  no  os  falte  lo  que  tienen  las  personas  acomo- 
dadas. 

Es  imposible  que  el  lector  comprenda  esto,  y  debe- 
mos decirle  que  en  aquella  época  habia  mujeres  que  ga- 
naban el  sustento  sin  hacer  más  que  acudir  adonde  mo- 
ría una  persona,  sentarse  cerca  del  cadáver  y  exhalar 
lamentos  y  llorar,  siguiendo  después  el  cortejo  fúnebre 
hasta  la  sepultura. 

Estas  mujeres  eran  conocidas  con  el  nombre  de  lloro- 
nas, y  por  su  trabajo  se  les  daba  una  cantidad  mez- 
quina. 

Iban  y  venian  continuamente  á  las  iglesias  para  sa- 
ber cuando  moria  alguna  persona  regularmente  acomo- 
dada, pues  los  pobres  no  podían  pagar  aquella  música 
de  lamentos. 

La  costumbre  tiene  una  gran  fuerza,  y  eran  pocas  las 
familias  que  rechazaban  la  indigna  farsa  de  las  llo- 
ronas. 

Para  el  carácter  de  Marcelo,  esto  era  horrible,  ó  más 
bien  repugnante. 

— Salid,— les  dijo  con  duro  acento  y  ademan  amena- 
zador. 

Tres  de  ellas  retrocedieron  empezando  á  murmurar, 
porque  se  creyeron  ofendidas  al  verse  rechazadas,  cuan- 
do de  tan  buena  voluntad,  y  sobre  todo  de  balde,  iban  á 
ofrecer  sus  lágrimas;  pero  la  que  habia  hablado,  re- 
plicó: 

—Si  no  queréis  que  lloremos,  al  menos  despenaremos 
á  la  pobrecita,  porque  al  fin  esto  es  una  obra  de  ca- 
ridad. 
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Los  ofrecimientos  habian  llegado  á  su  grado  horro- 
roso, porque  es  preciso  que  sepa  el  lector  que  algunas 
veces  las  lloronas,  inclinándose  sobre  el  lecho  del  pa- 
ciente, apoyaban  en  el  pecho  de  éste  los  codos,  abre- 
viando así  el  último  período  de  agonía,  y  á  esto  le  lla- 
maban despenar,  crej^endo  de  buena  fe  que  hacían  una 
obra  de  caridad,  porque  evitaban  que  se  prolongasen  los 
sufrimientos  del  moribundo. 

A  pesar  de  que  el  infeliz  esposo  estaba  acostumbra- 
do á  ver  todo  esto,  sintióse  indignado  hasta  el  punto, 
que  dejándose  llevar  del  arrebato  de  su  cólera,  lanzóse 
furiosamente  sobre  aquellas  brujas,  y  Dios  sabe  si  al- 
guna de  ellas  hubiese  quedado  estrangulada;  pero  algu- 
nos de  los  vecinos  pusiéronse  de  por  medio,  y  las  lloro- 
nas escaparon  presurosamente. 

Una  hora  después  dejó  de  existir  Mariana. 

Marcelo  continuaba  silencioso  y  sombrío. 

Se  acercó  al  lecho,  estampó  un  beso  en  la  frente  he- 
lada del  cadáver,  y  le  cerró  coriñosamente  los  ojos. 

Cuando  el  infeliz  esposo  levantó  la  cabeza,  habia  dos 
lágrimas  en  sus  mejillas,  no  más  que  dos  lágrimas. 

Prodújose  alguna  confusión  y  acudieron  más  ve- 
cinos. 

— Gracias,  amigos  mios,— les  dijo  Marcelo  con  voz 
ahogada;— pero  os  ruego  me  dejéis  solo  con  la  señora 
María,  porque  nadie  más  que  yo  ha  de  vestir  el  cuerpo 
de  mi  desgraciada  esposa,  y  con  una  persona  basta  para 
ayudarme. 

Tomaron  esto  los  vecinos  por  una  ingratitud,  pero 
salieron  sin  decir  una  palabra. 
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Marcelo  buscó  las  llaves,  abrió  el  arca  y  empezó  á 
sacar  algunas  ropas. 

María  lo  contemplaba  silenciosamente. 

Estaba  él  demasiado  turbado  para  acertar  desde  lue- 
go con  las  prendas  que  necesitaba,  y  buscándolas  con- 
cluyó por  sacar  casi  toda  la  ropa  que  en  el  arca  habia. 

De  pronto  quedó  inmóvil,  crispáronse  sus  manos  y 
se  abrieron  desmesuradamente  sus  ojos,  exhalando  lue- 
go una  esclamacion,  cuyo  significado  era  imposible 
comprender. 

¿Qué  le  habia  sucedido? 

Habia  echado  de  menos  el  legajo  de  papeles. 
— Dejadme,— le  dijo  cariñosamente  María,— yo  bus- 
caré cuanto  sea  necesario...  ¿No  comprendéis  que  estos 
recuerdos  os  hacen  mucho  mal? 

— ¡Dios  mió!— gritó  desesperadamente  Marcelo. 

Y  sus  convulsas  manos  acabaron  en  pocos  momentos 
de  sacar  lo  que  en  el  arca  habia,  sacudiendo  una  por  una 
las  prendas. 

Los  papeles  no  estaban. 
— ¡Me  han  robado!... 

— ¡Que  os  han  robado! — replicó  María,  señalando  ha- 
cia un  bolsillo  que  habia  salido  entre  las  ropas  y  que  te- 
nia dinero.— ¿No  veis  eso? 

—¡Me  han  robado! — volvió  á  exclamar  Marcelo. 

— ¿Pero  qué,  si  el  dinero  lo  tenéis  ahí? 

— No  es  dinero  lo  que  me  han  llevado,  sino  un  te- 
soro... ¡Oh!...  ¡Ya  me  será  imposible  cumplir  mi  mi- 
sión!... ¡Dios  mió!...  ¡Ahora  que  estaba  seguro  de  en- 
contrarlo!... 
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—Sosegaos,  señor  Marcelo...  os  dejais  arrebatar... 
Lo  que  decís  es  incomprensible. 

El  desdichado,  como  si  se  hubiesen  agotado  sus  fuer- 
zas, dejóse  caer  pesadamente  en  una  silla,  ocultó  el  ros- 
tro entre  las  manos  y  quedó  inmóvil. 

Creyó  María  que  todo  ello  no  significaba  más  que  un 
trastorno  producido  por  el  dolor,  y  que  lo  más  pruden- 
te era  dejar  que  el  infeliz  llorase  y  se  sosegase. 

Ocupóse,  pues,  la  buena  mujer  en  preparar  todo  lo 
necesario  para  el  cadáver. 

Era  terrible  el  golpe  que  acababa  de  sufrir  Marcelo. 

Cuando  su  alma  estaba  destrozada  por  el  dolor,  en- 
contróse conque  le  habian  robado  aquellos  papeles,  que 
él  estimaba  tanto  como  la  vida. 

Al  perder  á  su  esposa,  era  para  el  infeliz  un  consue- 
lo ocuparse  en  buscar  al  asesino  y  á  la  víctima,  y  hacer 
que  la  justicia  triunfase,  porque  Marcelo  amaba  la  jus- 
ticia tanto  como  habia  amado  á  su  esposa. 

En  la  soledad,  espantosa  para  él  en  que  quedaba, 
ocuparse  en  llevar  á  cabo  una  buena  obra,  arrostrando 
peligros,  era  hacer  soportable  la  existencia. 

Y  esto  le  seria  ya  imposible,  porque  sin  aquellos  pa- 
peles no  habia  medio  de  favorecer  á  las  víctimas  ni  de 
acusar  á  los  criminales. 

Para  comprender  lo  que  Marcelo  sufrió,  es  menester 
no  olvidar  lo  que  era  su  alma  grande  y  generosa. 

Más  de  una  hora  pasó  entregado  á  s.us  negras  ideas, 
agobiado  bajo  el  enorme  peso  del  doble  dolor  que  lo 
atormentaba. 

No  sospechaba  María  que  el  robo  de  que  hablaba  su 
Tomo  I.  22 
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vecino  eran  los  documentos  suficientes  para  hacer  com- 
pletamente dichoso  á  Felipe,  así  como  tampoco  Marcelo 
podia  sospechar  que  aquella  mujer  conocía  el  horrible 
secreto  y  habia  criado  al  huérfano  infeliz  que  desapare- 
ció tan  extraña  y  misteriosamente. 

Debemos  hacer  algunas  advertencias  para  que  se 
comprenda  bien  la  situación. 

María  y  Marcelo  se  habían  conocido  en  otro  tiempo, 
puesto  que  eran  vecinos  de  la  misma  población;  pero  ella 
habia  desaparecido  como  ya  sabemos,  y  no  habían  vuel- 
to á  verse  sino  después  de  diez  y  seis  años,  pues  solo 
uno  hacia  que  el  dependiente  de  la  parroquia  de  San 
José  vivia  en  la  casa  de  Tocan n. ¡-Roque. 

Algunas  veces  se  habían  encontrado  al  entrar  ó  salir, 
se  habían,  saludado  como  buenos  vecinos,  pero  no  se  ha- 
bían reconocido  ni  era  posible  que  se  reconociesen,  pues 
ambos,  por  efecto  de  los  años  y  los  sufrimientos,  habían 
cambiado  mucho. 

Ya  hemos  dicho  que  Marcelo  y  su  mujer  no  eran  co- 
municativos, apenas  se  trataban  con  la  vecindad,  y  esta 
circunstancia  evitó  que  hablando  los  unos  con  los  otros 
hubieran  llegado  á  reconocerse. 

En  cuanto  á  María,  que  tampoco  tenia  mucho  trato 
con  sus  vecinos,  hacíanse  en  la  casa  comentarios. 

— ¿Quién  era  aquel  mancebo  tan  hermoso  y  tan  rica- 
mente vestido  que  no  dejaba  pasar  un  solo  día  sin  ir  á 
visitar  á  la  pobre  mujer? 

Esto  se  lo  habían  preguntado  los  vecinos,  y  como 
ninguno  supo  dar  contestación,  quisieron  averiguarlo,  y 
consiguieron  fácilmente  saber  que  el  hermoso  mancebo 
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se  llamaba  Felipe  y  era  paje  de  la  reina,  y  aun  más  que 
paje,  casi  su  favorito. 

La  curiosidad  de  los  vecinos  no  se  satisface  fácil- 
mente. 

Esto  ha  sucedido  en  todos  tiempos  y  sucede  ahora. 

¿Qué  clase  de  relaciones  hahia  entre  la  pobre  mujer 
y  el  hermoso  paje? 

Era  preciso  averiguar] o,  y  algunos  llevaron  el  abuso 
hasta  el  punto  de  ponerse  á  escuchar  á  la  puerta  del 
cuarto  cuando  entraba  Felipe;  pero  lo  que  oyeron  fué  un 
incentivo  más  á  su  curiosidad  insaciable. 

María  tuteaba  al  paje,  lo  besaba  y-  lo  llamaba  hijo,  y 
él  la  trataba  con  tanto  respeto  como  ternura,  y  le  daba 
el  nombre  de  madre. 

Y  sin  embargo,  María  aseguraba  que  habia  enviu- 
dado sin  llegar  á  tener  hijos. 

¿Qué  significaba  esto? 

Alguna  vecina,  con  esa  audacia  de  los  curiosos,  di- 
rigió preguntas  indiscretas  á  la  buena  María,  pero  ésta 
respondió  sencillamente: 

— Yo  he  criado  á  esa  hermosa  criatura,  y  tengo  la 
satisfacción  de  que  me  ame  como  yo  lo  amo. 

—¿Habéis  sido  su  nodriza?— preguntó  entonces  lá  ve- 
cina curiosa. 

—Sí,  —  respondió  María  para  justificar  mejor  su 
cariño. 

— ¿Y  sus  padres? 
— No  los  tiene. 

—¿Y  cómo  estando  en  palacio  y  siendo  tan  querido 
de  los  reyes  no  os  favorece  más? 
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— Me  sobra  con  la  pensión  que  tengo,  y  he  rechazado 
cuanto  han  querido  ciarme. 

— Pues  eso  si  que  no  lo  entiendo,  vecina. 

— Nada  ambiciono,  y  soy  dichosa  viviendo  tranquila 
y  modestamente.  Las  riquezas  dan  cuidados,  ocasionan 
desvelos...  no  quiero  ser  rica. 

Estas  contestaciones  se  repitieron  una  y  otra  vez  en 
toda  la  vecindad  y  se  comentaron,  suponiendo  algunos 
que  Felipe  era  hijo  de  una  antigua  debilidad  de  María  y 
de  la  seducción  de  algún  personaje,  consistiendo  en  esto 
el  cariño  que  se  profesaban  y  la  diferencia  de  posiciones 
entre  la  madre  y  el  hijo;  pero  lo  que  nadie  entendia  era 
que  la  buena  mujer  viviese  pobremente,  por  más  que 
ella  asegurase  que  nada  ambicionaba. 

No  pudieron  los  curiosos  ir  más  allá  en  sus  averi- 
guaciones. 

María  llegó  á  ser  un  misterio. 

De  todo  esto  se  habló  mucho  en  la  casa;  pero  cuando 
algo  le  decían  del  asunto  á  Mariana  ó  á  Marcelo,  res- 
pondían: 

— Dejemos  que  cada  cual  viva  como  le  convenga.  No 
queremos  averiguar  los  asuntos  de  nadie. 

Y  por  esta  razón  Marcelo  no  pudo  nunca  dar  impor- 
tancia al  misterio  de  la  vida  de  María,  y  lo  que  es  más, 
no  se  cuidó  tampoco  de  conocer  al  paje. 

Así  se  explica  que  estando  tan  cerca  los  unos  de  los 
otros  no  se  hubiesen  puesto  en  relaciones. 

Para  terminar,  diremos  que  Marcelo,  por  más  que 
caviló,  no  pudo  adivinar  quien  habia  robado  los  pa- 
peles. 
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Estos  se  encontraban  en  el  arca  pocas  horas  antes t 
pero  allí  habían  entrado  muchas  personas  aquella  noche. 

¿Y  cómo  se  había  cometido  el  abuso  en  presencia  de 
tanto  testigo?  * 

¿Y  cómo  el  ladrón  conocía  la  importancia  de  aque- 
aquellos  documentos? 

El  dinero  lo  habían  dejado  allí,  lo  cual  probaba  que 
no  se  buscaba  más  que  los  papeles,  y  que  la  persona  que 
los  había  robado  sabia  que  se  encontraban  allí,  conocía 
el  secreto  y  estaba  en  relaciones  con  el  hombre  de  la  ci- 
catriz, ó  sea  con  el  criminal,  á  quien  inútilmente  había 
buscado  Marcelo,  pues  solo  al  asesino  del  escribano  le 
interesaba  que  aquellos  documentos  desapareciesen. 

No  pensó  entonces  Marcelo  que  la  beata  se  habia 
quedado  en  la  habitación  sin  más  testigos  que  la  enfer- 
ma, cuyo  estado  no  le  permitía  apercibirse  de  lo  que  pa- 
saba á  su  alrededor;  pero  era  probable  que  esto  lo  pen- 
sase cuando  estuviese  más  tranquilo,  y  entonces,  ¡pobre 
Calixta!  bien  podia  la  hipócrita  encomendar  su  alma  á 
Dios  y  disponerse  á  pagar  con  la  vida  su  estupidez  y  su 
abuso. 

Dejaremos  la  casa  de  Tocame-Roque,  porque  al  lec- 
tor no  le  interesa  conocer  los  detalles  del  entierro  de 
Mariana,  y  aquel  dia  ningún  otro  suceso  de  importancia 
tuvo  lugar  allí. 

Ahora  hemos  de  hacer  un  viaje  á  San  Ildefonso  para 
conocer  á  otros  personajes,  que  tienen  reservado  en  esta 
historia  un  importante  papel. 


CAPITULO  XIII. 


E!  capuchino  empieza  á  trabajar. 


Dos  dias  habían  trascurrido.,  dos  dias  que  en  aquella 
época  se  necesitaban  para  hacer  un  viaje  á  la  Granja,  ó 
sea  al  real  sitio  de  San  Ildefonso. 

Allí  había  gastado  muchos  millones  Felipe  V,  y  allí 
se  había  instalado  cuando  abdicó. 

Su  esposa  doña  Isabel  de  Farnesio,  que  ya  hemos  di- 
cho tenia  entonces  treinta  y  un  años,  no  encontraba  muy 
agradable  aquel  retiro;  pero  disimulaba  su  disgusto  con 
el  talento  y  la  habilidad  que  la  distinguía,  y  se  resignó, 
ó  aparentó  resignarse,  porque  abrigaba  la  esperanza  de 
que  el  reinado  de  don  Luis  fuese  breve,  volviendo  ella  A 
ocupar  el  trono  con  su  esposo,  y  entreteniéndose  entre- 
tanto en  poner  en  práctica  su  atrevido  plan  de  colocar- 
sobre  las  sienes  de  su  hijo  don  Cárlos  la  corona  de  Ná- 
poles,  empresa  que  realizó  á  despecho  de  algunas  pode- 


REINAS.  .  179 

rosas  naciones,  de  la  voluntad  del  rey  don  Luis  y  de  los 
cortesanos  y  ministros  de  éste. 

Doña  Isabel  de  Farnesio  no  acometió  nunca  empresa . 
sin  conseguir  el  triunfo,  porque  contaba  para  todo  con 
la  voluntad  de  su  esposo,  á  quien  dominaba,  aparentan- 
do ser  ella  la  dominada. 

Ocasiones  tendremos  de  ver  cómo  la  astuta  italiana 
ejercía  aquella  influencia  que  nadie  pudo  contrarrestar. 

En  todos  sus  planes  era  ayudada  por  una  de  sus  aza- 
fatas, mujer  que  parecia  muy  sencilla  y  á  veces  Cándi- 
da; pero  que  en  realidad  era  astuta  y  perspicaz  como  no 
lo  ha  sido  mujer  alguna. 

El  favoritismo  y  la  influencia  de  doña  Laura,  que  tal 
era  el  nombre  de  la  azafata,  no  estuvo  nunca  sujeto  á  las 
alternativas  como  siempre  sucede  con  los  que  en  la  cor- 
te gozan  de  cierto  favor,  y  esto  consistió  en  que  ella  no 
abusó  nunca  para  hacer  su  fortuna  de  su  influencia,  no 
aceptó  para  su  persona  sino  favores  de  poquísima  im- 
portancia, y  continuó  presentándose  modestamente  y 
como  si  representase  en  palacio  el  último  papel. 

Sin  embargo,  doña  Laura  era  ambiciosa,  muy  ambi- 
ciosa; pero  todo  lo  que  ambicionaba  lo  queria  para  sus 
hijas,  y  con  tal  constancia  y  tal  habilidad  trabajó,  que 
á  pesar  de  no  pertenecer  á  la  primera  nobleza,  ni  ser 
tampoco  rica,  consiguió  casar  á/  una  de  sus  hijas  con  el 
primogénito  del  duque  de  Monteleon,  lo  cual  parecia 
imposible  que  sucediese. 

Esto  solo  es  bastante  para  formar  idea  de  lo  que 
valia  aquella  mujer  modesta  y  hasta  humilde,  que  tanta 
parte  tomó  en  los  más  graves  asuntos  de  Estado. 
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A  doña  Laura,  pues,  pensó  acudir  el  capuchino,  por- 
que sabia  que  una  vez  ganada  la  voluntad  de  ésta,  todo 
se  conseguirla. 

Con  licencia  del  prior  habia  salido  fray  Fulgencio  de 
Madrid,  y  sin  novedad  entró  en  San  Ildefonso  caballero 
en  una  poderosa  muía  de  paso  y  seguido  de  un  donado, 
que  cabalgaba  en  otra  muía  y  llevaba  las  alforjas  provis- 
tas de  fiambres  y  rancio  vino. 

Encamináronse  á  la  única  y  muy  mala  posada  que 
por  entonces  habia  en  la  naciente  población,  y  aunque 
con  dificultad,  consiguieron  al  fin  que  las  muías  se  aco- 
modasen en  la  cuadra,  pues  desde  que  Felipe  V  se  en- 
contraba en  San  Ildefonso,  eran  muchos  los  viajeros  que 
acudían  allí. 

Habitación  no  les  faltó,  ni  era  posible  que  le  faltase 
á  un  reverendo  aunque  la  posada  estuviese  llena,  pues 
un  fraile  entonces  representaba  en  todas  partes  el  prin- 
cipal papel,  por  más  que  no  fuese  el  que  pagase  con  más 
largueza,  ó  por  más  que  nada  pagase  como  era  lo  más 
frecuente. 

Habían  dado  las  cuatro  de  la  tarde. 

En  el  camino  se  habían  detenido  para  comer,  y  fray 
Fulgencio  contentóse  con  una  taza  de  caldo  que  le  sir- 
vió respetuosamente  el  posadero,  dando  licencia  al  do- 
nado para  que  comiese  otra  vez  de  los  fiambres  y  de  lo 
que  hubiese  en  la  posada,  y  para  que  bebiese  un  par  de 
vasos  de  vino  entonando  así  el  estómago  y  calentando 
el  cuerpo. 

Salió  el  capuchino  de  la  posada  y  se  encaminó  á  pa- 
lacio, donde  preguntó  por  la  azafata,  y  supo  con  gran 
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complacencia  que  esta  no  habia  salido,  ni  la  reina  tam- 
poco. 

Fray  Fulgencio  no  era  un  fraile  cualquiera,  no  era 
un  desconocido,  ni  en  el  palacio  de  San  Ildefonso  ni  en 
el  de  Madrid,  sino  que  en  una  y  otra  parte  era  muy 
considerado,  gozaba  de  bastante  influencia  y  tenia  no 
poca  importancia. 

Esto  era  justo,  porque  ya  hemos  dicho  que  fray  Ful- 
gencio estaba  dotado  de  una  inteligencia  privilegiada, 
era  uno  de  los  oradores  sagrados  más  célebres  de  su 
tiempo,  y  no  sin  razón  tenia  fama  de  sábio,  porque  efec- 
tivamente lo  era. 

En  cuanto  á  su  reputación  envidiable  de  austeridad  y 
severas  virtudes,  nada  decimos,  porque  el  lector  ha  de 
juzgar,  y  á  fray  Fulgencio  no  lo  juzgaba  el  mundo  por 
lo  que  realmente  era,  sino  por  lo  que  parecia. 

Con  estas  cualidades,  y  sobre  todo  por  su  influencia, 
que  ya  hemos  dicho  no  era  escasa,  fué  recibido  muy 
respetuosamente  el  capuchino  por  la  servidumbre  de 
palacio. 

Apresuráronse  todos  á  besarle  la  mano  y  á  pedirle  la 
bendición,  y  él,  con  su  característica  benevolencia,  los 
dejó  á  todos  complacidos  y  satisfechos. 

Mientras  no  le  pidiesen  más  que  bendiciones,  oracio- 
nes ó  consejos,  no  habia  temor  de  que  el  capuchino  se 
negase  á  nada. 

— Sentaos,  padre,— le  dijeron,— que  inmediatamente 
vamos  á  pasar  recado  á  doña  Laura,  y  suponemos  que 
os  recibirá  en  seguida. 

—Advertidle  que  es  de  bastante  importancia  el  asun- 

Tomo  I.  -23 


182  LAS  DOS 

to  que  me  trae,  como  puede  comprenderlo  sin  más  que 
saber  que  me  he  decidido  á  separarme  de  mi  comunidad, 
lo  cual  me  aflige  mucho. 
— Descuidad. 

No  tardaron  cinco  minutos  en  dar  aviso  á  la  azafata 
y  volver,  diciendo: 

— Venid,  doña  Laura  os  espera. 

Encontrábase  la  dama  en  la  habitación  que  para  vi- 
vienda se  le  habia  destinado,  habitación  amueblada  sin 
el  ostentoso  lujo  que  nadie  mejor  que  ella  hubiera  podi- 
do sostener. 

No  sabemos  la  edad  que  entonces  tenia  doña  Laura; 
pero  sí  que  representaba  pocos  años  más  de  cuarenta. 

Estaba  vestida  con  elegancia,  pero  con  mucha  sen- 
cillez, y  el  color  negro  era  el  que  dominaba  en  todas 
las  prendas  de  su  traje. 

El  rostro  de  la  azafata  tenia  una  expresión  melancó- 
lica, ó  más  bien  triste,  que  estaba  en  perfecta  armonía 
con  su  estado  de  viudez. 

Su  cabeza  se  inclinaba  ligeramente  sobre  su  pecho, 
como  si  aún  la  agoviase  el  dolor  de  haber  perdido  á  su 
esposo,  y  para  que  ningún  detalle  desmintiese  su  tris- 
teza, hablaba  pausadamente,  y  con  frecuencia  exhalaba 
tristes  suspiros. 

Al  lado  de  doña  Laura  era  absolutamente  imposible 
estar  alegre. 

Su  tristeza,  real  ó  fingida,  contagiaba,  y  tal  vez  por 
esto  el  taciturno  Felipe  V  habia  encontrado  muy  na- 
tural que  entre  todas  las  personas  de  su  servidumbre  fue- 
se la  viuda  doña  Laura  la  preferida  por  la  reina. 
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Cuando  el  fraile  se  presentó,  ella  sonrió;  pero  leve  y 
penosamente  como  siempre  lo  hacia. 

—Loado  sea  Dios, —dijo  con  voz  grave  y  reposada  el 
capuchino. 

—Por  siempre,— respondió  la  dama,  inclinando  lige- 
ramente la  cabeza. 

Fray  Fulgencio  bendijo  á  la  azafata,  cruzó  con  ella 
algunas  palabras  corteses  y  se  sentó. 

No  puede  imaginarse  un  cuadro  con  figuras  más  se- 
veras, más  tristes  y  aun  más  imponentes. 

— ¿Y  qué  es  esto,  reverendo  padre? — dijo  la  viuda. — 
¿Cómo  vos  por  aquí?...  Dentro  de  algunas  semanas  no 
me  hubiera  sorprendido  la  visita. 

—Es  verdad,— respondió  el  capuchino, — que  la  esta- 
ción no  es  la  más  á  propósito  para  viajar,  porque  el  frió 
se  deja  sentir  demasiado,  los  caminos  están  intransita- 
bles, y  lo  que  es  mucho  peor,  multiplí canse  los  facinero- 
sos como  si  de  la  horca  donde  muere  cada  uno  brotasen 
ciento. 

— Pero  un  sacerdote  nada  debe  temer  de  esa  gente 
desalmada. 

— ¡Ay!...  Desgraciadamente  abundan  los  criminales 
que  nada  respetan,  porque  en  nada  creen.  Los  tiempos 
están  mal,  muy  mal,  y  á  pesar  de  nuestros  esfuerzos,  la 
religión  se  pierde,  porque  la  moderna  filosofía  hace  una 
propaganda  sin  tregua. 

Debemos  advertir  que  en  aquella  época,  lo  mismo 
que  en  las  anteriores  y  en  la  presente,  se  ha  dicho  lo 
mismo,  y  esto  nos  hace  preguntar:  ¿cuándo  ha  estado  la 
religión  como  desean  los  beatos? 
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Según  vemos,  nunca,  puesto  que  siempre  se  han  que- 
jado de  lo  mismo. 

La  verdad  es  que  el  pueblo  español  ha  sido  siempre 
tan  religioso  como  ahora,  ni  más  ni  menos,  ha  sido  ca- 
tólico, lo  es  y  lo  será,  de  lo  que  nos  alegramos  mucho, 
puesto  que  católicos  somos  también. 

Siempre  se  ha  dicho:  «los  tiempos  están  malos.» 

Entonces,  ¿cuándo  han  sido  buenos? 

La  criatura,  por  bien  que  se  encuentre,  se  queja  por 
costumbre,  y  la  sociedad  se  queja  lo  mismo  que  los  in- 
dividuos. 

Dichosa  edad  la  edad  de  oro;  y  sin  embargo  todos  se 
quejaban  de  aquel  tiempo. 

Adán  no  se  quejó  de  las  dulzuras  del  paraiso;  pero 
quejoso  debió  estar  cuando  hizo  otra  cosa  de  lo  que  siem- 
pre habia  hecho,  y  al  morder  la  manzana  traspasó  los 
límites  que  se  le  habian  marcado,  lo  cual  prueba,  que  si 
Adán,  y  Eva  sobre  todo,  hubiese  dicho  lo  que  sentia,  se 
le  habria  oido  gritar:  «estamos  mal,  esta  época  no  pue- 
de ser  peor.» 

Perdido  estaba  el  mundo  también  cuando  Caín  des- 
cargó el  golpe  fratricida;  perdido  estaba  cuando  el  pue- 
blo bendecido  por  Dios  quiso  ajustar  cuentas  demasiado 
estrechas  á  Moisés;  perdido  cuando  se  recibia  con  pal- 
mas al  Redentor  para  crucificarlo  después,  y  perdido 
siempre  según  la  opinión  de  los  que  en  el  mundo  han 
existido. 

No  debe,  pues,  sorprendernos  que  el  capuchino  ase- 
gurase muy  formalmente  que  aquellos  tiempos  no  po- 
dían ser  peores. 
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Sin  embargo,  ahora  hay  muchos  que  los  desean,  por- 
que no  son  de  nuestra  opinión. 

Perdona,  lector,  si  nos  separamos  del  asunto. 
Doña  Laura,  respondiendo  al  fraile,  dijo: 
—Y  á  pesar  de  todas  esas  incomodidades  y  peli- 
gros... 

— Me  tenéis  aquí. 

— Lo  cual  prueba  que  es  de  importancia  el  asunto  que 
os  trae. 

— Así  rogué  que  os  lo  dijeran. 
— Y  me  lo  han  dicho. 

—¿Podemos  ahora  hablar  con  alguna  calma? 
— Nada  tengo  que  hacer,  padre. 
—Entonces  me  explicaré,  y  luego,  si  posible  fuese, 
me  honraría  saludando  á  sus  majestades. 
— Claro  es  que  no  habéis  de  volver  á  Madrid  sin  ver  á 

sus  majestades. 

— Quedaré  muy  agradecido  á  tan  señalada  merced. 

— Sepamos,  padre  Fulgencio,  cual  es  el  objeto  de 
vuestra  visita,  porque  habéis  llegado  á  picar  mi  curio- 
sidad. 

—Señora,  yo  tengo  la  costumbre  de  ocuparme  más  de 
los  adversarios  que  de  los  amigos,  y  opino  además,  que 
antes  que  luchar  con  un  enemigo,  debe  hacerse  todo  lo 
posible  para  convertirlo  en  amigo. 

— No  sin  razón  tenéis  fama  de  hombre  de  gran  ta- 
lento. 

— Voy,  pues,  á  ocuparme,  no  de  un  enemigo  precisa- 
mente, sino  de  un  adversario  que  con  el  tiempo  puede 
hacernos  mucho  mal. 
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—¿A  quién  os  referís? 

— A  don  Iñigo  de  Covadonga. 

— ¡Oh! — murmuró  la  viuda  con  visibles  muestras  de 
disgusto.— Ese  es  de  los  intransigentes. 
— ¿Lo  creéis  así? 

— No  conseguiréis  traerlo  al  buen  camino.  Por  lo  de- 
más, opino  como  vos:  aunque  no  sea  probable,  posible  es 
que  llegue  un  dia  en  que  nos  haga  mucho  mal,  porque  á 
más  de  su  influencia  y  de  su  posición  independiente, 
tiene  talento. 

— Se  amansa  el  león. 

— Pero  el  señor  de  Covadonga. . . 

—Tiene  también  su  lado  vulnerable,  porque  no  hay 
ninguna  criatura  que  no  lo  tenga,  .y  todo  consiste  en 
saber  buscarlo  y  aprovechar  la  ocasión. 

— Discurrís  admirablemente;  pero  aún  no  me  con- 
venzo. 

— Porque  aún  no  he  concretado  la  cuestión. 
—Tal  vez. 

— Hasta  hoy  no  ha  sabido  el  señor  de  Covadonga  lo 
que  son  sentimientos  de  ternura. 

— Si  tiene  corazón,  debe  ser  de  diamante. 

— En  el  diamante  también  se  encuentran  trozos  de 
blanda  arcilla. 

Doña  Laura  hizo  un  gesto  de  duda. 
El  fraile  sonrió  levemente  y  añadió: 

— Aunque  os  parezca  imposible  y  hasta  inconcebible, 
os  diré  que  don  Iñigo  de  Covadonga  está  enamorado. 

— ¡Enamorado! — exclamó  sorprendida  la  viuda. 

— Ciegamente. 
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—¡Padre!... 

— Su  amor  es  de  esos  que  trastornan,  que  enloque- 
cen, que  anulan  la  razón  y  hacen  impotente  la  vo-  , 
luntad. 

— ¿Y  estáis  seguro  de  lo  que  decís? 

— Como  que  me  lo  ha  dicho  el  mismo  caballero,  y  yo 
lo  he  observado,  leyéndolo  en  sus  ojos,  que  no  pueden 
engañarme. 

—Es  extraño. 

— Yo  también  dudé;  pero  al  fin  hube  de  conven- 
cerme. 

— Proseguid. 

— Un  hombre  enamorado  no  hace  más  que  lo  que  pue- 
de favorecer  sus  ardientes  deseos;  un  hombre  enamora- 
do no  es  un  enemigo  temible  cuando  uno  cuenta  con  la 
voluntad  de  la  mujer  amada. 

— Ciertamente. 

— Y  á  pesar  de  su  esclarecida  nobleza,  de  su  elevada 
posición  y  de  su  gran  fortuna,  al  señor  de  Covadonga  se 
le  negará  la  mano  de  la  mujer  amada  si  yo  no  aconsejo 
que  se  la  concedan. 

— Empiezo  á  comprender, — dijo  doña  Laura,  cuyos 
ojos  brillaron  por  un  instante. 

—Y  aunque  yo  lo  aconseje,  la  mujer  amada  no  acep- 
tará por  esposo  á  don  Iñigo  mientras  no  se  la  separe 
brusca  y  repentinamente  de  otra  persona  en  quien  ha  de 
encontrar  apoyo  y  defensa  para  sostener  sus  nega- 
tivas. 

— Padre, — replicó  la  dama  con  alguna  impaciencia, 
—-decid  ante  todo  el  nombre  de  esa  mujer. 
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— Con  vuestro  permiso, — dijo  el  fraile. 
Y  sacóla  caja  del  rapé,  la  abrió  calmosamente,  tomó 
un  polvo,  volvió  á  guardarla  y  luego  repuso: 

— La  mujer  adorada  es  la  bellísima,  virtuosísima  y 
noble  Angélica  de  Guevara. 

— ¡Ah!... 

— ¿Os  sorprendéis? 
-Sí...  No... 

— Me  parece  que  la  hija  de  don  Alfonso... 

—Es  suficientemente  bella  para  trastornar  la  cabeza 
de  cualquier  hombre. 

— Aunque  ese  hombre  sea  don  Iñigo  de  Covadonga 
con  su  corazón  de  diamante. 

— Es  verdad. 

—Porque  el  diamante,  aunque  es  muy  duro,  aunque 
no  se  ablanda... 
— Se  rompe. 

— Ya  somos  de  la  misma  opinión,  señora. 
—  ¡Don  Iñigo  enamorado!... 

— Hasta  el  punto  de  que  ha  cometido  más  de  una  lo- 
cura pueril,  y  á  no  ser  por  mis  consejos,  que  lo  han  con- 
tenido, hubiese  cometido  muchas  más. 

— ¿Y  esa  otra  persona  de  quien  es  preciso  separar  á  la 
joven?... 

—¿No  adivináis  quién  es? 

— La  reina, — murmuró  á  media  voz  doña  Laura. 
— Voy  á  continuar. 
— Sí,  sí. 

—Hay  en  campaña  otro  enamorado,  joven,  hermoso 
y  audaz,  y  que  goza  de  grandísima  influencia,  aunque  es 
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pobre  y  de  origen  oscuro.  No  creo  que  se  atreva  á  dar 
ningún  paso  formal  para  conseguir  sus  deseos;  pero  mira 
á  la  joven  con  ardientes  ojos,  y  con  ño  menos  ardor  es, 
mirado... 

—Entiendo;  la  atención  de  ella  se  fija  en  otro  hom- 
bre, puede'  enamorarse,  y  como  el  amor  hace  cometer 
locuras... 

— Las  locuras  llegarán  al  punto  de  que  Angélica  en- 
cuentre detestable  al  señor  de  Covadonga,  y  alentada 
por  la  protección  de  la  reina,  se  atreva  á  desobedecer  á 
su  padre. 

— Aún  no  me  habéis  dicho  quién  es  ese  hombre. 

— Os  lo  diré;  pero  antes  debo  recordaros  aquello  de 
que  no  hay  enemigo  pequeño. 

—Sobre  ese  punto  ya  sabéis  que  soy  de  vuestra  mis- 
ma opinión. 

— El  joven  enamorado  es  poco  para  esposo  de  doña 
Angélica;  pero  es  bastante,  es  mucho  para  estorbo. 
— ¿Quién  es,  quién  es? 

— El  travieso  paje  á  quien  sobradamente  conocéis... 
— ¡Felipe! — exclamó  la  viuda. 
Y  su  frente  se  contrajo,  sin  que  entonces  le  fuese  po- 
sible disimular. 

Tal  efecto  le  produjo  el  nombre  del  infeliz  mancebo, 
que  se  movió  desasosegadamente  y  arrastró  su  sillón, 
acercándose  más  al  fraile  y  diciéndole: 

— Padre,  sois  mi  mejor  amigo  y  el  más  leal  de  los 
vasallos... 

—Me  envanezco  creyéndolo  así. 
— Examinemos  el  asunto,  que  es  muy  grave. 
Tomo  L  24 
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— Ya  sabia  yo,  señora,  que  vos  le  daríais  á  este  nego- 
cio la  importancia  que  tiene. 
— Mucha,  muchísima. 

— Nadie  sabe  que  el  paje  está  enamorado  de  doña  An- 
gélica, y  aun  me  atrevo  á  decir  que  ella  misma  no  ha 
conocido  semejante  amor;  pero  sin  conocerlo,  se  intere- 
sa demasiado  por  el  atrevido  rapáz,  y  se  la  vé  conmo- 
vida cuando  está  en  su  presencia,  y  lo  mira  sin  querer 
mirarlo,  y  deja  de  mirarlo  para  que  no  adviertan  que  lo- 
mira. 

— ¡Oh!...  Sois  un  hombre  sin  igual... 
— Cuidado,  señora,  con  este  secreto. 
— ¿Eso  me  advertís? 

—El  señor  de  Covadonga,  torpe  en  esto  como  los  de- 
más, tampoco  ha  podido  apercibirse  de  que  tiene  un  ri- 
val, que  sino  ha  de  quitarle  la  dama,  ha  de  convertirse 
en  invencible  obstáculo. 

— Así  como  el  paje  no  sospechará  tampoco  que  el  co- 
razón de  don  Iñigo  arde  en  amorosa  llama. 

—Supongo  que  no. 

— Ya  hemos  convenido  en  que  los  enamorados  son 
ciegos  y  torpes,  y  lo  último  que  ven,  si  es  que  llegan  á 
verlo,  es  lo  que  más  les  interesa. 

— Sin  embargo,  lo  que  no  haya  observado  ese  niño 
cuya  inteligencia  es  verdaderamente  prodigiosa,  puede 
haberlo  visto  la  reina. 

— Sí,  es  posible. 

— Todos  creen  que  doña  Isabel  de  Orleans  es  una  li- 
gera mariposa,  que  salta  de  flor  en  flor  por  el  solo  pla- 
cer de  moverse,  una  de  esas  mujeres  que  buscan  la  luz 
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y  el  bullicio  por  solo  bullir  y  alegrarse;  pero  que  no  se 
cuidan  de  lo  que  hay  bajo  la  superficie  siempre  en- 
gañosa. 

— Y  se  equivocan  todos. 

—La  reina  es  una  niña  por  sus  pocos  años,  y  sin  em- 
bargo es  más  reflexiva  que  muchas  mujeres.  Su  ligereza, 
lo  mismo  que  su  alegría,  es  estudiada,  es  un  verdadero 
antifaz  con  el  que  engaña  al  mundo  para  evitar  que  el 
mundo  penetre  con  su  indiscreta  mirada  donde  á  ella  no 
le  conviene. 

— Estarnos  de  acuerdo,— dijo  la  viuda  más  entusias- 
mada cada  vez. 

— Y  sobre  este  punto  no  digo  más,  porque  no  quiero 
juzgar  con  ligereza  en  asuntos  tan  graves;  pero  seguiré 
en  observación  y  no  tardaremos  muchos  dias  en  saber  ú 
que  atenernos. 

—Me  parece,— repuso  la  azafata, — que  podemos  en- 
trar en  otro  orden  de  consideraciones. 

—Hemos  terminado  lo  que  pudiéramos  llamar  el  pró- 
logo, ó  más  bien  el  exordio. 

— Y  ahora  corresponde... 

— Que  nos  coloquemos  en  el  terreno  de  los  sucesos. 
— Eso  es,  la  parte  puramente  práctica. 
Sonrió  el  capuchino. 

La  azafata,  con  muestras  de  vivísimo  interés  lo  mi- 
ró y  esperó. 

— Señora, — dijo  el  fraile  después  de  algunos  momen- 
tos,— seré  breve,  porque  vos  no  necesitáis  muchas  ex- 
plicaciones. 

—Ya  os  he  dicho  que  nada  tengo  que  hacer. 
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— Nos  conviene  tener  de  nuestra  parte  al  señor  de 
Covadonga. 
-Sí.  ' 

— Don  Alfonso  de  Guevara  y  su  hija  son  completa- 
mente nuestros. 
— Y  si  ella  lo  es... 

— Lo  será  también  el  enamorado  caballero  á  condición 
de  que  se  le  entregue  la  mano  y  las  riquezas  de  la  en- 
cantadora joven. 

— ¿Y  qué  garantías  tendremos  para  lo  porvenir? 

— El  mismo  orgullo  desmedido  del  señor  de  Cov;¡- 
donga. 

Doña  Laura  reflexionó  algunos  momentos. 

— Todo  lo  comprendo,— dijo  al  fin. 

— Ahora  convengamos  en  lo  que  debe  hacerse  para  se- 
parar del  lado  de  la  reina  á  la  joven,  y  que  esto  se  haga 
precisamente  en  el  momento  que  nos  convenga. 

— Hé  ahí  lo  difícil. 

— Yo  lo  encuentro  muy  fácil. 

— Sepamos. 

— La  reina  comete  una  locura  cada  dia,  y  llegará  has- 
ta el  último  extremo  si  hábilmente  se  la  obliga  á  poner 
el  pié  en  la  resbaladiza  pendiente. 

— Es  verdad. 

— Rodeada  de  una  porción  de  jóvenes  alegres  y  atur- 
didas, no  hay  nada  más  lógico  que  acusar  á  estas  como 
causa,  si  no  de  todas,  de  la  mayor  parte  de  las  locuras  de 
su  soberana. 

— Y  la  acusación  no  seria  completamente  injusta. 
— El  rey  don  Felipe  tiene  el  deber  de  aconsejar  á  su 
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hijo,  indicándole  el  camino  que  debe  seguir  para  evitar 
que  la  corte  española  sea  foco  de  los  escándalos  que  con 
disgusto  y  asombro  mira  nuestro  pueblo.  Entre  las  me- 
didas que  deben  tomarse,  es  una  la  de  separar  del  -lado 
de  la  reina  á  quince  ó  veinte  de  sus  doncellas  aturdidas, 
y  de  estas  quince  ó  veinte,  una  puede  ser  doña  Angéli- 
ca, puesto  que  de  todas  puede  decirse  poco  más  ó  menos 
lo  mismo. 

— Fácil  es  eso  si  se  prepara  con  habilidad;  pero  del 
golpe  han  de  apercibirse  los  unos  y  los  otros. 

— Todo  consiste  en  la  manera  de  descargarlo,  porque 
el  rey  don  Felipe  no  debe  aconsejar  á  su  hijo  que  haga 
desde  luego  salir  de  palacio  á  las  doncellas,  sino  que  se 
prepare  para  hacerlo  así  en  la  primera  ocasión  que  se  le 
presente,  y  esa  ocasión  la  tendrá  bien  pronto,  y  para  que 
no  se  diga  que  todo  ello  es  efecto  de  una  intriga  palacie- 
ga, debe  adoptarse  también  una  medida  de  rigor  contra 
doña  Isabel  de  Orleans,  lo  cual  será  saludable  porque  la 
convencerá  de  que  los  españoles  son  más  escrupulosos, 
más  severos  y  menos  tolerantes  que  los  corrompidos  ca- 
balleros de  la  corte  de  Versalles. 

Doña  Laura  volvió  á  quedar  pensativa. 
El  capuchino,  como  si  sacase  la  inspiración  de  su  ca- 
ja de  rapé,  volvió  á  tomar  un  polvo. 

Trascurrieron  algunos  segundos  de  silencio,  que  al 
fin  rompió  la  azafata  para  decir: 

— Me  parece  bien  vuestro  plan. 

—  ¿Queréis  que  me  ocupe  de  los  detalles? 

-Sí. 

— Hablareis  á  m  majestad  la  reina,  y  la  reina,  con 
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motivo  de  anunciar  mi  visita,  hablará  ál  rey.  Vos  sabéis 
mejor  que  yo  lo  que  habéis  de  decir,  y  la  reina  también 
sabe  lo  que  ha  de  decir  y  hacer  al  hablar  con  el  rey. 
— Creo  que  sí. 

— De  esto  resultará  que  su  majestad  el  rey  don  Felipe 
me  honrará  con  la  misión  de  entregar  reservadamente 
una  carta  á  su  hijo  el  rey  don  Luis. 

— ¿Y  en  esa  carta  ha  de  decirse?... 

— Ya  lo  sabéis,— respondió  el  fraile,  desplegando  una 
maliciosa  sonrisa. 

— Proseguid. 

— Yo  entregaré  la  carta,  pero  cometeré  la  indiscreción 
de  decir  á  doña  Isabel  de  Orleans  que  sus  enemigos  ace- 
chan, trabajan  y  le  tienden  un  lazo. 

-¡Oh!... 

— Eso  será  bastante  para  que  ella,  dejándose  llevar  de 
la  primera  impresión,  cometa  una  nueva  locura,  y  enton- 
ces repentinamente,  sin  perder  el  tiempo... 

—Se  descargará  el  golpe. 

— Golpe  que  han  de  sentir  antes  que  el  amago. 

—Estoy  encantada,  padre  mió. 
El  capuchino  inclinó  humildemente  lá  cabeza  y  re- 
puso: 

—Hago  lo  que  puedo  en  servicio  de  sus  majestades. 
— No  necesito  más  explicaciones. 
— Aquí  quedáis  vos,  y  si  necesitáis  ayuda... 
—Acudiré  á  Grimaldo. 
— En  cuanto  á  lo  que  suceda  en  Madrid... 
—Allí  estaréis  vos,  padre,  y  á  vuestra  vez,  si  necesi- 
táis ayuda  acudiréis  al  señor  de  Covadonga. 
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— JNo,  porque  ya  hemos  convenido  en  que  un  hombre 
enamorado  no  sirve  para  nada  como  no  sea  para  come- 
ter torpezas.  Solo  trabajaré,  y  solamente  mía  será  la  res- 
ponsabilidad. 

— Perfectamente. 

— Me  complace  muchísimo  hablar  con  vos;  pero  el 
tiempo  es  precioso... 

— Sí,  debemos  dar  por  terminada  nuestra  conferencia; 
pero  no  será  sin  que  antes  os  pregunte  cómo  se  encuen- 
tra vuestro  venerable  superior,  cuya  enfermedad  nos 
tiene  en  gran  cuidado. 

— Mal,  bastante  mal.  La  ciencia  no  conoce  remedio 
para  esas  afecciones  del  corazón;  los  síntomas  son  más 
alarmantes  cada  dia  y  creo  que,  como  dice  el  médico, 
en  los  momentos  en  que  menos  se  espere,  tendremos  que 
llorar  la  pérdida  irreparable  del  que  yo  sin  vacilar  cali- 
fico de  santo. 

— Ya  habréis  pensado  en  la  persona  que  ha  de  susti- 
tuirlo. 

— No  me  he  ocupado  de  ese  asunto,  porque  estoy  de- 
cidido á  dar  mi  voto  en  favor  de  cualquiera  de  mis  her- 
monos  de  la  comunidad,  pues  dignos  son  todos  ellos  de 
tan  honrosa  distinción. 

— Sí,  dignos  son  todos  por  sus  virtudes;  pero  no  por 
su  talento  y  su  sabiduría. 

— Entre  ellos  hay  lumbreras. 

—Como  vos. 

— Señora,— balbuceó  el  capuchino,  que  pareció  tur- 
barse y  ruborizarse. 

— Sí,  vos  sois  el  que  por  vuestras  prendas  estáis  lia- 
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mado  á  suceder  al  virtuoso  Prior,  y  sobre  este  punto 
no  me  hagáis  observación  ninguna,  porque  estoy  deci- 
dida á  decir  á  sus  majestades  lo  que  me  dicta  mi  con- 
ciencia. 
—Pero... 

—Aunque  la  elección  es  completamente  libre,  algo 
influye  el  deseo  del  monarca. 
— No  hablemos  de  este  asunto. 
— No  hablaremos,  porque  nada  tenemos  que  hablar. 
—Y  os  suplico  que  lo  olvidéis... 
—Está  bien,— replicó  la  viuda,  sonriendo  levemente 
y  poniéndose  en  pié. 
Luego  añadió: 
— No  os  mováis,  padre.  Voy  á  ver  á  la  reina...  Esperad 
aquí..  Os  advierto  que  tardaré,  porque  quiero  explicarle 
con  algún  detenimiento  lo  que  pasa. 
— No  tengo  prisa, — dijo  el  capuchino. 
Y  sacó  su  breviario,  disponiéndose  á  leer. 
Salió  doña  Laura. 

Fray  Fulgencio  inclinó  la  cabeza  y  fijó  la  mirada  en 
el  libro. 

Pocos  momentos  después  parecia  completamente  ab- 
sorto en  la  lectura. 

No  tenemos  para  qué  repetir  la  conversación  de  la 
reina  con  su  azafata,  y  por  eso  no  seguimos  á  esta. 

Tampoco  hay  necesidad  de  repetir  lo  poco  que  habla- 
ron doña  Isabel  de  Farnesio  y  el  fraile,  y  para  dar  á  co- 
nocer á  la  primera,  la  presentaremos  cuando  entró  en  la 
cámara  de  su  esposo. 


CAPITULO  XIV. 


La  suave  habilidad  de  Isabel  de  Farnesio. 


Media  hora  después  de  la  escena  que  hemos  referi- 
do, fray  Fulgencio  era  recibido  por  la  reina,  y  al  cabo 
de  otros  veinte  minutos,  esta  enviaba  un  recado  á  su  es- 
poso, manifetándole  el  deseo  de  hablarle. 

Felipe  V,  como  casi  siempre  le  sucedia,  estaba  me- 
ditabundo, triste  y  como  ágoviado,  porque  aquel  hombre 
tan  enérgico,  tan  vivo  y  tan  impetuoso  cuando  con  la 
espada  desnuda  se  ponia  al  frente  de  su  ejército  para 
lanzarse  sobre  el  enemigo,  aquel  hombre,  cuando  se  en- 
cerraba entre  los  gruesos  muros  de  su  palacio,  langui- 
decía, se  enervaba  y  parecía  que  en  pocos  minutos  habia 
envejecido. 

En  el  campo  de  batalla  erguia  Felipe  V  la  cabeza  y 
relumbraban  sus  ojos  con  el  fuego  de  la  juventud,  de  la 
alegría,  del  entusiasmo;  pero  en  la  corte  cambiaba  com- 
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pletamente;  sus  pupilas  perdían  el  brillo,  su  mirada  era 
triste  y  hasta  sus  miembros  parecían  debilitados. 

Todo  lo  miraba  con  indiferencia,  y  hablaba  tan  poco, 
que  muchas  veces  en  el  trascurso  de  media  hora  de  con- 
ferencia con  sus  ministros,  no  llegaba  á  pronunciar  me- 
dia docena  de  frases. 

Era  muy  difícil,  por  consiguiente,  adivinar  lo  que 
pensaba  sobre  ningún  asunto,  y  con  frecuencia  sus  reso- 
luciones, manifestadas  con  frialdad  y  brevemente,  sor- 
prendían á  los  que  más  se  preciaban  de  conocerlo. 

Solamente  con  su  esposa,  á  la  que  amaba  con  sin 
igual  ternura,  era  más  espansivo. 

Doña  Isabel  de  Farnesio  fué  una  de  las  mujeres  más 
hermosas  de  su  tiempo. 

En  cuanto  á  su  carácter  ya  hemos  hecho  algunas  in- 
dicaciones. 

Cuando  entró  en  la  cámara  real,  lenvantó  Felipe  V, 
la  cabeza,  y  mientras  que  por  un  instante  se  animaban 
sus  ojos,  dijo: 

— Me  alegro  que  vengáis. 

— Os  aburríais,  ¿no  es  verdad?— dijo  doña  Isabel. 
-Sí. 

— Lo  siento,  señor;  pero  en  este  retiro '  no  me  es  po- 
sible proporcionaros  otras  distracciones... 

—Me  basta  vuestra  presencia,  mi  querida  Isabel, — 
replicó  don  Felipe  sin  duda  para  evitar  que  se  habla- 
se de  su  abdicación  y  del  lugar  que  habia  elegido  para 
vivir. 

— No  sé,— dijo  doña  Isabel  mientras  se  sentaba  cerca 
de  su  esposo,— no  sé  si  os  será  agradable  recibir  ningu- 
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na  visita;  pero  por  si  acaso  ya  he  dicho  que  no  os  en- 
contrábais  muy  bien. 
— ¿De  quién  se  trata? 

— Del  padre  Fulgencio,  que  ha  llegado  esta  tarde. 
— ¿Lo  habéis  recibido?; 
— Y  he  hablado  con  él  muy  despacio. 
— Os  habrá  dado  noticias  de  la  corte  de  Madrid...  se- 
pamos: 

— Líbreme  Dios  de  hablaros  de  ningún  asunto  desa- 
gradable, porque  desagradable  es  todo  lo  que  en  Madrid 
sucede. 

— No  importa. 

—Importa  mucho,  señor,  y  sobre  todo  no  quiero  que 
os  incomodéis  sin  ningún  buen  resultado.  Ya  os  he  di- 
cho mi  opinión  sobre  lo  que  pasa  en  Madrid. 

—Sí,  que  los  dejemos  hacer. 

— Ni  más  ni  menos,  porque  así  nos  evitaremos  mu- 
chos disgustos. 

— Pero  dejarlos  hacer  es  lo  mismo  que  abandonarlos, 
y  como  el  rey  es  mi  hijo... 

— Señor... 

— Yo  no  puedo  abandonar  á  mi  hijo,  cirya  inesperien- 
cia  produciría  grandes  males  para  el  Estado. 

— De  cualquier  modo, — replicó  doña  Isabel  con  indi- 
ferencia,—otro  dia  nos  ocuparemos  de  lo  que  pasa  en 
Madrid.  Ahora  no  quiero  pensar  más  que  en  vos,  ni  que 
vos  penséis  más  que  en  mí... 

—Vuestra  ternura  me  hace  dichoso. 

—Dejemos  las  locuras  de  la  reina... 

—He  de  ver  á  fray  Fulgencio,  porque  le  profeso  gran 
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estimación,  y  como  hemos  de  hablar  de  lo  que  en  Ma- 
drid pasa,  bueno  será  que  antes  nos  pongamos  de 
acuerdo. 

—Pero  siendo  incurable  la  enfermedad... 
—¿Continua  con  su  vida  de  siempre  mi  desgraciada 
nuera? 

— Algo  peor,  según  parece;  pero  debemos  ser  justos  y 
reconocer  que  la  culpa  no  es  suya  del  todo. 
— ¿De  quién,  pues? 

— Primeramente  de  la  educación  que  ha  recibido. 

— Pero  es  muy  joven  y  puede  corregirse. 

—Sí,  se  corregiría  si  no  estuviese  rodeada  de  jóvenes 
sin  juicio,  que  en  vez  de  contenerla  y  de  darle  ejemplos 
de  gravedad  y  decoro,  la  empujan  hácia  el  precipicio. 

— No  os  equivocáis. 

—Además,  la  impunidad  alienta,  y  vuestra  nuera  ha 
creído  que  por  ser  la  esposa  del  rey  tiene  el  privilegio 
de  hacer  cuanto  se  le  antoje  sin  ser  castigada. 

— Mi  hijo  ha  querido  probar  á  corregirla  por  medio  de 
la  persuasión. 

— La  esperiencia  debe  haberle  probado  que  se  equi- 
voca. 

— No  debe  dudarlo  ya. 

— Doña  Isabel  no  tiene  juicio,  los  que  no  tienen  jui- 
cio... 

— Son  locos. 

—Persuadir  á  los  locos... 

— Es  una  locura. 

—Lo  que  debe  hacerse,  no  lo  sé. 

—Un  divorcio,— dijo  Felipe  V  con  breve  acento. 
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—¡Oh!...  eso  es  demasiado  grave. 
— Pero  será  preciso. 
—Antes  debería  probarse... 
—¿Qué  ha  de  hacerse? 

—¿Qué  hubiérais  hecho  si  yo  hubiese  cometido  las  lo- 
curas que  la  esposa  de  vuestro  amado  hijo? 
—A  los  locos  se  les  encierra. 

—Señor,  señor,— dijo  doña  Isabel  con  acento  de  fin- 
gido terror. 

— ¿De  qué  os  asustáis? — replicó  el  rey  con  indife- 
rencia. 

— ¡Un  encierro!...  Reconozco  que  es  absolutamente 
preciso;  pero... 
—¿Qué? 

— Permitidme  que  no  prosiga  está  conversación. 
— ¿Y  por  qué? 

— Señor,  preveo  lo  que  sucederá  si  continuamos. 
— Quiero  saber  si  os  equivocáis. 
— Os  dejareis  llevar  de  vuestra  justa  indignación,  es- 
cribiréis á  don  Luis... 
— Ese  es  mi  deber. 
—Os  suplico... 

—Es  en  vano,— interrumpió  el  rey  en  un  momento 
de  rara  energía. 

Todo  estaba  hecho. 

La  reina  doña  Isabel  de  Farnesio,  siguiendo  su  sis- 
tema habia  hecho  indicaciones  para  combatirlas  después 
de  aceptadas  por  su  esposo. 

Así  ejercía  su  influencia,  porque  así  era  imposible 
que  Felipe  V  se  apercibiese  de  que  se  le  dominaba,  así  se 
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le  dejaba  creer  que  era  suya  la  iniciativa  y  suya  la  vo- 
luntad que  imperaba. 

Si  doña  Isabel  hubiese  aconsejado  clara  y  terminan- 
temente y  defendido  su  opinión,  su  esposo,  siquiera  por 
dignidad,  habria  adoptado  resoluciones  distintas  en  mu- 
chas ocasiones. 

Aún  faltaba  la  última  pincelada,  la  pincelada  maes- 
tra y  de  más  efecto. 

—Señor,— dijo  la  reina,— os  suplico  que  desistáis  de 
vuestro  propósito,  siquiera  por  amor... 

—¿A  vos? 

—Sí,  porque  mis  enemigos  tendrán  un  motivo  más 
para  acusarme. 

— ¿Y  qué  tenéis  que  ver  con  lo  que  yo  hago? 

—Ya  sabéis  que  han  dado  en  decir  que  os  domino  y 
que  todas  vuestras  determinaciones  son  dictadas  por  mí. 

— Yo  desprecio  á  los  miserables  que  os  calumnian,  y 
vos  también  debéis  despreciarlos  si  no  queréis  rebajaros 
hasta  ellos. 

— ¡Ah!— murmuró  doña  Isabel  con  penosa  voz.— 
¡Cuán  triste  es  verse  injustamente  tratada!... 
— Mi  querida  esposa... 

— ¿Qué  seria  de  mí  si  vos  no  me  hicieseis  justicia? 

— Os  la  hacen  también  muchos  vasallos  leales,  y  en- 
tre ellos  tenéis  uno,  cuyos  fallos  no  deben  mirarse  con 
desprecio,  lo  tenéis  muy  cerca... 

— El  padre  Fulgencio... 

— Es  un  gran  hombre. 

— Es  un  varón  tan  virtuoso  como  sábio. 

— Quiero  verlo. 
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— Espera  por  si  os  dignáis  recibirlo. 

—Sí,  pero  antes  escribiré  á  mi  hijo. 

— ¿Pensáis  acaso  entregar  la  carta  á  fray  Fulgencio? 

—¿Y  por  qué  no? 

—La  misión  es  muy  delicada. 

—Por  lo  mismo  debe  encargarse  de  ella  un  hombre 
como  él. 
—Señor... 

—No  quiero  que  nadie  sepa  que  escribo  al  rey  mi 
hijo. 

— Nadie  debe  saberlo. 

—Y  para  guardar  un  secreto,  nadie  es  mas  apropósi- 
to  que  un  sacerdote...  Escribiré  ahora  mismo. 

Y  al  decir  esto  el  rey,  movióse  como  con  intención 
de  levantarse;  pero  lo  detuvo  su  pereza,  y  dirigiéndose 
á  su  esposa,  añadió: 

— Podéis  hacerme  un  favor  señaladísimo. 

— ¿En  qué  consiste? 

—En  escribir  la  carta. 

—¡De  mi  letra!... 

—Yo  la  copiaré. 

—Entonces... 

—Me  evitaré  la  mitad  del  trabajo  que  consiste  en  pen- 
sar, y  así  con  escribir  solamente,  todo  quedará  perfec- 
tamente hecho. 

La  reina  hizo  un  gesto  de  resignación. 

—¿No  queréis  ayudarme?— preguntó  cariñosamente 
don  Felipe. 

— Lo  haré,— respondió  ella,— aunque  no  quisiera  te- 
ner parte  alguna  en  estos  asuntos. 
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— ¿Y  por  qué? 

— Porque  cuando  se  sepa... 

— Nadie  ha  de  saber  que  la  carta  es  producto  de  vues- 
tro talento.  Además,  lo  que  tiene  importancia  es  la  de- 
terminación, y  esta  es  miá,  exclusivamente  mia,  puesto 
que  no  solamente  no  me  habéis  aconsejado,  sino  que  me 
habéis  rogado  una  y  otra  vez  para  que  desista. 

— Esa  es  la  verdad. 

— Soy  justo. 

— Lo  mismo  que  ahora,  os  domino  siempre;  y  sin  em- 
bargo mis  enemigos... 

—Mi  querida  Isabel,  yo  no  he  de  arreglar  mi  conduc- 
ta á  los  deseos  de  un  puñado  de  ambiciosos,  que  movi- 
dos por  el  despecho  se  atreven  á  pronunciar  vuestro 
nombre  sin  el  respeto  debido. 

— Ciertamente;  pero,.. 

— Me  afligís  al  recordarme  que  tenéis  enemigos. 
— Señor... 

— Os  olvidáis  de  la  carta. 

— Voy  á  escribirla, — dijo  doña  Isabel  poniéndose  en 
pié. 

El  rey  tomó  una  de  las  mórbidas  manos  de  su  espo- 
sa y  la  besó  con  ternura,  diciendo  luego: 

— Gracias,  mi  querida  Isabel...  ¡Me  hacéis  dichoso! 
— ¿Puede  entrar  el  padre  Fulgencio? 
— Decid  que  entre,  y  así  me  evitareis  la  molestia  de 
mandarlo  yo. 

Doña  Isabel  de  Farnesio  desplegó  una  sonrisa  encan- 
tadora, envolvió  á  su  esposo  en  una  mirada  ardiente,  y 
salió. 


CAPITULO  XV. 


El  rey  hace  el  último  esfuerzo  para  hablar. 


Un  minuto  después  se  presentaba  el  padre  Fulgencio 
deteniéndose  respetuosamente  junto  á  la  puerta. 

— Acercaos,  padre,  acercaos, — le  dijo  el  rey  con  acen- 
to cariñoso. — Vos  no  tenéis  que  guardar  fórmulas  de 
etiqueta,  porque  os  recibo,  no  como  á  un  vasallo,  que  ya 
no  tengo  ninguno,  sino  como  á  un  amigo. 

— Vasallo  respetuoso  y  leal  seré  siempre  de  vuestra 
majestad, — dijo  el  fraile  dando  algunos  pasos  hasta  co- 
locarse cerca  del  rey. 

— No  es  el  tiempo  el  más  agradable  para  viajar. 

—Me  traen  asuntos  de  bastante  importancia  de  la  co- 
munidad. 

—¿Tenéis  intereses  por  aquí? 

— Algunos,  señor;  pero  mi  viaje  ha  sido  completa- 
mente inútil  para  el  objeto  que  nos  proponiamos. 
Tomo  T.  26 
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— ¿No  habéis  conseguido  lo  que  deseabais? 
— Ya  estaba  hecho. 

— ¿Entonces  no  tendréis  necesidad  de  mí? 

— De  vuestra  majestad  no  necesito  en  este  momento 
mas  que  la  honra  que  está  dispensándome  y  que  consti- 
tuye una  deuda  más  de  gratitud,  que  no  podré  pagar. 

— Acaba  de  hablarme  la  reina,  comunicándome  las 
desagradables  noticias  que  le  habéis  traido  de  Madrid. 

— Son  muy  desagradables  y  me  hubiese  alegrado  no 
tener  que  comunicarlas;  pero  su  majestad  la  reina  me 
ha  hecho  el  honor  de  preguntarme,  y  me  he  visto  en  la 
necesidad  durísima  de  responder  y  decir  la  verdad. 

—No  debemos  desentendernos  de  los  negocios  cuando 
son  desagradables,  porque  entonces  no  cumpliríamos 
nuestra  obligación. 

— Luchar  y  sufrir  haciendo  bien  es  la  misión  de  la 
criatura. 

— Todo  me  lo  ha  dicho  la  reina,  y  aunque  con  gran 
pesar,  he  adoptado  la  resolución  de  aconsejar  nuevamen- 
te á  mi  desgraciado  hijo,  indicándole  el  camino  que  debe 
seguir. 

— La  situación  es  grave,  señor. 
— No  se  me  oculta. 
— Y  las  consecuencias... 
—Graves  han  de  ser  y  quiero  evitarlas. 
— No  es  posible  que  vuestra  majestad  olvide  sus  debe- 
res de  padre. 

— Os  reservo  una  parte  en  este  asunto. 
— Señor... 

— No  os  excuséis  con  vuestra  acostumbrada  modestia. 
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— Haré  cuanto  pueda  ser  útil  á  vuestra  majestad. 

—He  pensado  escribir  á  rni  hijo;  pero  no  quiero  que 
nadie,  absolutamente  nadie,  tenga  conocimiento  de  ello, 
y  vos  llevareis  la  carta,  y  con  vuestro  talento  privile- 
giado, buscareis  una  ocasión  oportuna  y  la  entregareis 
muy  reservadamente  al  rey. 

— No  es  difícil. 

— Esto  es  cuanto  por  ahora  exijo  de  vos. 
El  capuchino  se  inclinó  respetuosamente. 
Felipe  V  habia  hablado  mucho  para  su  costumbre, 
y  guardó  silencio  como  si  se  hubiesen  agotado  sus 
fue  rzas. 

—  Señor, — dijo  fray  Fulgencio, — si  vuestra  majestad 
me  dá  licencia... 

— ¿  Ya  os  vais? 

— Profundamente  conmovido  por  la  honra  que  acabo 
de  recibir. 

— ¿Cuándo  pensáis  volver  á  la  corte? 

— Mañana  al  amanecer  emprenderé  mi  viaje  si  otra 
cosa  no  dispone  vuestra  majestad. 

—Al  contrario,  porque  deseo  que  mi  hijo  reciba  pron- 
to la  carta. 

— Volveré  á  recogerla. . . 

— Esta  misma  noche  antes  de  las  nueve. 

—Y  me  parece,  señor,  que  debo  renunciar  á  tener  la 
honra  de  ver  nuevamente  á  vuestra  majestad,  porque  co- 
mo en  palacio  todo  se  comenta... 

—Decís  bien,  y  lo  mejor  será  que  os  entendáis  con 
doña  Laura.  Ya  sabéis  que  en  ella  puede  confiarse,  y 
aun  así,-  la  carta  irá  dentro  de  otra  dirigida  á  vos,  y  de 
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este  modo,  ni  la  misma  doña  Laura  sospechará  lo  que  he  . 
determinado. 

— Me  parece  muy  acertada  esa  precaución. 

— Pues  os  deseo  feliz  viaje. 

— Dios  bendiga  á  vuestra  majestad  como  yo  lo  hago 
en  su  santo  nombre, — dijo  el  capuchino. 

Y  levantó  la  diestra  haciendo  la  señal  de  la  cruz. 

Luego  se  inclinó  respetuosamente  y  salió. 

Felipe  V  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho,  medio 
cerró  los  ojos  y  quedó  inmóvil. 

El  primer  paso  estaba  dado  con  toda  felicidad. 


CAPITULO  XVI. 


Cuadros  interesantes. 


Como  ya  hemos  visto,  doña  Isabel  de  Farnesio  no 
habia  dado  á  su  esposo  ningunas  explicaciones,  ni  habia 
hecho  mas  que  indicaciones  demasiado  vagas  y  oscuras; 
y  sin  embargo,  Felipe  V  creia  saberlo  todo  y  habia  que- 
dado completamente  satisfecho. 

Tal  era  la  habilidad  de  aquella  mujer,  habilidad  qixe 
con  sobra  de  razón  hemos  calificado  de  suave. 

Fray  Fulgencio  habia  tenido  mucho  que  reír  con  lo 
que  habia  sucedido  en  San  Ildefonso,  y  sobre  todo  le  ha- 
bia hecho  mucha  gracia  lo  de  las  precauciones  adopta- 
das por  Felipe  V,  para  que  doña  Laura  no  se  enterase 
del  asunto. 

Tres  dias  después  de  las  escenas  que  hemos  referido, 
y  á  las  once  de  la  mañana,  entraba  el  capuchino  en  el 
palacio  real. 
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El  dia  no  podia  ser  más  delicioso. 
Ni  la  más  ligera  nube  empañaba  el  trasparente  azul 
del  cielo. 

Habia  plegado  el  viento  sus  alas  como  si  quisiese 
descansar. 

Los  extensos  jardines  del  Buen-Retiro  presentaban 
el  cuadro  más  bello  que  puede  imaginarse. 

Césped,  flores,  fuentes  y  arrojaos,  todo  parecía  son- 
reír. 

Los  pájaros  revoloteaban,  saltando  entre  el  ramaje  y 
cantaban  alegremente. 

La  reina,  con  lo  que  pudiéramos  llamar  su  ejército 
de  doncellas  favoritas,  había  salido  del  palacio  para  re- 
correr los  bosques  y  praderas,  y  se  habían  alejado  bas- 
tante á  la  hora  que  ya  hemos  dicho  llegó  fray  Ful- 
gencio. 

¿No  iba  ésie  á  entregar  la  carta  al  rey? 

La  ocasión  no  podia  ser  más  oportuna,  porque 
Luis  I,  que  hacia  siempre  lo  contrario  que  su  esposa, 
habíase  quedado  en  sus  habitaciones,  y  enteramente  solo 
ocupábase  en  examinar  unos  preciosos  grabados  que  ha- 
bia recibido  de  Inglaterra. 

Sin  embargo,  fray  Fulgencio  no  preguntó  por  el  rey, 
sino  por  la  reina,  y  cuando  le  dijeron  que  ésta  se  en- 
contraba en  los  jardines,  siguió  adelante,  atravesó  uno 
de  los  grandes  patios  que  ya  no  existen,  luego  otro 
cuerpo  de  edificio,  y  se  encontró  en  la  deliciosa  cam- 
piña. 

¿Hácia  qué  lado  habia  ido  su  majestad? 

No  necesitaba  el  capuchino  preguntarlo,  porque  lo 


suponía  y  no  era  posible  que  se  equivocase  en  sus  supo- 
siciones. 

Tomó  por  un  sendero  y  adelantó  lentamente. 

Quince  minutos  después  se  encontró  con  un  guarda, 
que  le  preguntó: 

—¿A  dónde  vá  vuestra  reverencia? 

Empero  el  fraile,  en  vez  de  responder,  alargó  la 
diestra,  que  el  guarda  se  apresuró  á  besar  respetuosa- 
mente y  mientras  se  quitaba  el  sombrero. 

Después  las  explicaciones  del  capuchino  se  redujeron 
á  una  bendición,  y  sin  pronunciar  una  palabra  siguió  su 
camino. 

El  guarda  no  se  atrevió  á  detener  al  fraile,  y  supuso 
que  este  sabia  muy  bien  adonde  iba  y  tenia  licencia  para 
ir  á  todos  lados. 

Está  escena  se  repitió  varias  veces. 

Algunos  de  los  vigilantes  no  conocian  á  fray  Fulgen- 
cio; pero  todos  lo  dejaron  pasar. 

Ningún  inconveniente  difícil  de  vencer  hubiera  en- 
contrado el  capuchino  para  llegar  hasta  la  reina;  pero 
no  le  convenia  que  á  esta  se  le  diese  aviso,  y  por  eso 
abusó  de  su  frailesca  autoridad,  adelantando  siempre 
hasta  que  llegó  al  sitio  donde  pensaba  detenerse  y  hacer 
sus  observaciones. 

Una  enramada  espesa  ocultaba  completamente  la  se- 
vera figura  de  fray  Fulgencio:  pero  la  enramada  tenia 
sus  claros  por  donde  podia  mirarse  sin  ser  visto,  claros 
que  tienen  todas  las  enramadas  y  que  han  dado  ocasión 
para  muchos  disgustos  á  enamorados  imprudentes. 

La  mirada  perspicaz  del  capuchino  pasó  por  entre  las 
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verdes  hojas  y  el  espeso  ramaje,  descubriendo  el  cuadro 
más  encantador  que  imaginar  se  puede,  encantador  has- 
ta el  punto  de  poderlo  calificar  de  tentador. 

No  eran  menos  de  doce  las  doncellas  que  acompaña- 
ban á  doña  Isabel  de  Orleans. 

En  aquel  sitio  y  cumpliendo  los  deseos  de  la  joven 
soberana,  habíanse  olvidido  de  las  rígidas  formas  de  la 
etiqueta,  y  cada  cual  hacia  lo  que  se  le  antojaba  y  era 
mas  de  su  gusto. 

Algunos  pajes,  apuestos  y  gentiles,  veíanse  entre 
ellas,  aunque  para  el  número  de  ellas  eran  ellos  muy 
pocos. 

No  pienses  mal,  lector,  que  los  malos  pensamientos 
son  pecado. 

Eran  los  pajes  demasiado  jóvenes  para  infundir  re- 
celos, y  todo  lo  más  podían  servir  para  dar  animación 
con  el  contraste  de  sexos  y  de  trajes. 

Felipe  estaba  allí. 

Era  el  de  más  edad  y  más  hermoso  también,  porque 
su  belleza,  á  pesar  de  los  pocos  años,  tenia  mucho  do 
varonil. 

De  dos  en  dos  paseábanse  algunas  doncellas  con  la 
cabeza  inclinada  y  continente  melancólico,  y  hablando 
en  voz  tan  baja  que  no  era  posible  oirías. 

Fácilmente  se  adivinaba  que  estas  confiábanse  amo- 
rosos secretos. 

Otras  corrían,  brincaban  y  gritaban  alegremente,  ya 
para  competir  en  agilidad  con  los  pajes,  ya  para  aprisio- 
nar alguna  pintada  mariposa. 

Y  por  último,  tres  de  ellas,  éntrelas  que  se  veía  á  la 
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hija  cié  don  Alfonso,  habíanse  sentado  sobre  la  blanda 
yerba  y  á  los  pies  de  su  soberana,  que  fatigada  por  haber 
corrido  mucho,  descansaba  en  un  banco  de  césped. 
¿Y  qué  hacia  Felipe? 

Habíase  apoyado  en  el  tronco  de  un  árbol  y  parecía 
completamente  absorto  en  contemplar  cómo  los  gilgue- 
ros  y  gorriones  saltaban  de  rama  en  rama. 

Empero  sus  miradas,  aunque  de  soslayo,  dirigíanse 
frecuentemente  á  la  bellísima  Angélica. 

Y  las  miradas  de  Angélica,  cambiando  constante- 
mente de  dirección,  observaban  al  paje  con  admirable 
disimulo. 

La  reina  miraba  á  todos  lados  y  sonreía  como  de  cos- 
tumbre; pero,  ¿quién  sabe  lo  que  en  el  pensamiento 
tenia? 

No  queremos  presentar  más  detalles  de  aquel  cuadro 
encantador;  no  queremos  hacer  resaltar  el  contraste  de 
la  ligera  pierna  de  la  una  con  la  redonda  y  mórbida  de 
la  otra;  no  queremos  hablar  de  la  espalda  alabastrina  ete 
esta  ni  del  turgente  seno  de  la  otra,  ni  tampoco  es  oca- 
sión de  decir  cómo  brillaban  estos  negros  ojos,  cómo  se 
entristecían  ó  alegraban  aquellos  azules,  cómo  se  dila- 
taban los  rojos  y  frescos  lábios  de  la  una  para  sonreír,  ó 
se  entreabrían,  contraían  y  titilaban  los  ardientes  y  ten- 
tadores de  la  otra. 

Todo  esto,  lector,  es  peligroso,  tanto  para  el  que  lo 
pinta,  como  para  el  que  lo  contempla  pintado,  y  lo  de- 
jaremos para  decir  que  el  capuchino,  mirándolo  todo, 
aun  aquello  que  sus  votos  no  le  permitían  mirar,  vió 
iambien  las  miradas  de  Felipe  y  las  de  Angélica,  y  no 
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sabemos  si  sospechó  algo  sobre  lo  que  la  reina  pen- 
saba. 

Fray  Fulgencio  dejó  que  por  espacio  de  un  cuarto  de 
hora  se  moviesen  aquellos  lindos  pies,  se  agitasen  aque- 
llos pechos  y  sonriesen  aquellos  lábios,  y  cuando  le  pa- 
reció oportuno,  salió  de  su  escondite,  dejándose  ver  y 
adelantando  hácia  la  reina. 

Imposible  es  explicar  el  efecto  que  produjo  la  severa 
figura  del  fraile  en  aquellas  alegres  criaturas. 

Gritaron  las  unas,  quedaron  inmóviles  las  otras  y 
algunas  huyeron  despavoridas. 

Figuraos  una  bandada  de  tímidas  palomas  y  que  re- 
pentinamente se  presenta  el  gavilán;  solo  así  podréis 
formaros  idea,  aunque  no  exacta,  del  efecto  que  produjo 
la  inexperada  presencia  del  capuchino. 

No  puede  imaginarse  contraste  como  el  de  la  negra 
y  luenga  barba  de  fray  Fulgencio  con  el  del  lampiño 
rostro  de  los  pajes,  y  el  del  rostro  de  expresión  aus- 
tera del  capuchino  con  el  semblante  risueño  de  las 
doncellas,  y  el  del  tosco  sayal  con  el  tisú  de  seda  y  oro 
de  las  espléndidas  faldas  y. . . 

Para  detalles  sobra. 

La  reina,  miró  sorprendida  al  capuchino. 

Este  llegó  hasta  la  reina  y  se  inclino  respetuosamen- 
te, extendiendo  luego  el  brazo  derecho  y  bendiciendo  á  la 
aleare  multitud. 

Angélica  y  sus  dos  compañeras  se  alejaron  discreta- 
mente. 

Felipe  no  se  habiá  movido;  pero  dijo  para  sí: 
—No  sé  por  qué  me  desagradan  los  frailes.  Dios  me 
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perdone  por  la  comparación;  pero  el  cuadro  cambia  co- 
mo cuando  se  presenta  el  lobo  en  medio  de  un  rebaño 
de  ovejas. 

— ¡Vos  aquí,  padre! — dijo  doña  Isabel  con  acento  de 
estrañeza. 

—Yo  aquí,— respondió  el  fraile, — en  busca  de  la  hon- 
ra de  saludar  á  vuestra  majestad  y  de  la  ocasión  de  de- 
cirle reservadamente  algunas  palabras. 

Y  fray  Fulgencio  miró  á  su  alrededor  recelosamente 
y  como  si  quisiera  convencerse  de  que  nadie  lo  escu- 
chaba. 

El  valor  de  su  mirada  fué  apreciado  con  toda  exac- 
titud por  la  reina,  que  dijo: 

—Padre,  con  descuido  completo  podéis  hablar. 

— Supongamos, — repuso  el  capuchino  con  una  inten- 
ción que  no  pasó  desapercibida  para  doña  Isabel, — su- 
pongamos que  he  llegado  aquí  por  casualidad,  y  que  ha- 
biendo llegado  no  he  querido  irme  sin  tener  la  honra  do 
ofrecer  á  vuestra  majestad  mis  humildes  respetos. 

—Entendido. 

— Señora,  son  pocos,  muy  pocos  los  que  conocen  á 
vuestra  majestad,  y  pocos  por  consiguiente  los  que  le 
hacen  justicia. 

El  rostro  de  la  reina  cambió  de  espresion,  perdiendo 
su  habitual  alegría. 

— Yo,— añadió  el  fraile,— me  envanezco  con  la  con- 
vicción de  haber  sabido  apreciar  los  nobles  sentimientos 
del  corazón  de  vuestra  majestad. 

—No  adivino  lo  que  os  proponéis. 

— Cumplir  un  deber  de  conciencia,  confiando  ciega- 
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mente  en  que  vuestra  majestad  no  hará  uso  de  mis  pa- 
Ubras  más  que  para  evitar  ciertos  peligros. 
— Os  lo  prometo. 

—Anoche  llegué  á  Madrid  desde  San  Ildefonso. 
La  frente  de  la  reina  se  contrajo. 

—Señora, —dijo  el  fraile  mientras  sonreía,— haced  lo 
que  3^0  y  no  dejéis  que  en  vuestro  semblante  se  pinten 
vuestros  sentimientos,  porque  hay  ojos  que  nos  miran 
con  demasiada  atención. 

— Es  verdad, — murmuró  doña  Isabel. 
Y  se  esforzó  para  sonreír  también  como  si  la  con- 
versación fuese  la  más  agradable. 

Fray  Fulgencio,  como  si  hablase  del  tiempo  y  de  la 
belleza  de  aquel  lugar,  miró  á  uno  y  otro  lado,  señalan- 
do con  las  manos,  ya  hácialos  bosques,  yahácia  los  jar- 
dines, y  entretanto  dijo: 

—En  San  Ildefonso  he  tenido  la  honra  de  saludar  á 
sus  majestades,  y  el  rey  don  Felipe  me  ha  dado  una  car- 
ta que  debo  entregar  sin  que  nadie  se  aperciba  de  ello... 

—¿A  quién? — preguntó  la  reina  sin  poder  conte- 
nerse. 

—A  su  majestad  el  rey  vuestro  esposo. 
— ¿Y  qué  dice  esa  carta? 
— No  lo  sé;  pero  lo  sospecho. 
—Se  hablará  de  mí... 

—Lo  único  que  puedo  decir  es  lo  que  por  una  casua- 
lidad he  averiguado. 

— Explicaos,  padre...  Sois  uno  de  mis  mejores  ami- 
gos... 

— Gracias,  señora. 
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—¿Qué  es  lo  que  habéis  averiguado? 
—Que  la  carta  no  está  escrita,  sino  solamente  copiada 
por  el  rey  don  Felipe. 
—¡Copiada!... 

— La  reina  doña  Isabel  de  Farnesio  la  escribió;  luego 
la  copió  y  firmó  su  majestad... 
-¡Oh!... 

— Nada  más  puedo  deciros. 
Doña  Isabel  inclinó  la  cabeza. 

— Cuidado,  señora,  cuidado  que  nos  miran. 

— ¡Nos  miran!...  ¿y  que  me  importa?...  En  último  re- 
sultado lo  mismo  ha  de  suceder.  Ya  estoy  cansada  de  fin- 
gir y  disimular,  estoy  cansada  de  intrigas,  de  trai- 
ciones, de  miserias,  de  ruindades... 

— Por  Dios,  señora... 

— Todo  es  preferible  á  esta  situación.  No  me  importa 
luchar,  no  me  aterra  la  probabilidad  de  sucumbir;  pero 
quiero  que  mis  enemigos  se  presenten  frente  á  frente. 

—No  olvide  vuestra  majestad  que  es  preciso  de- 
fenderse con  las  mismas  armas  que  quieren  herirnos. 
Emplean  el  disimulo,  y  hay  que  disimular;  se  ocultan  el 
rostro,  y  no  debemos  dejarlo  ver  nosotros.  Esto  es  con- 
trario al  noble  carácter  de  vuestra  majestad;  pero  las 
circunstancias  lo  exigen  así,  y  es  preciso  ceder  á  las  cir- 
cunstancias. 

—No  quiero  esta  situación,  lo  repito. 

—Pero... 

— Os  agradezco  el  servicio  que  acabáis  de  prestarme  y 
procuraré  pagároslo  en  cuanto  me  sea  posible. 
—Señora,  he  cumplido  con  mi  deber  y  nada  más. 
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—Esa  carta  ¡oh!  esa  carta... 

— No  conozco  su  contenido. 

—Por  conocerlo  diera  yo  la  mitad  de  mi  vida. 

—Siento  no  poder  dejar  satisfechos  los  deseos  de 
vuestra  majestad, — dijo  el  capuchino. 

Y  volvió  á  mirar  á  su  alrededor,  advirtiendo  que  el 
paje  habia  desaparecido. 

No  dcbia  el  mancebo  haber  ido  á  contemplar  á  la  be- 
llísima Angélica,  puesto  que  ésta  se  encontraba  junto  á 
un  árbol  y  en  actitud  pensativa,  esperando  á  que  se  ale- 
jase el  capuchino. 

Buscó  otra  vez  la  mirada  de  éste;  pero  tampoco  des- 
cubrió á  Felipe. 

La  conversación  no  podia  prolongarse ,  porque  hu- 
biera dado  lugar  á  sospechas  peligrosas. 

—Señora, — dijo  el  fraile,— mucha  calma,  mucha  pru- 
dencia, mucho  disimulo  siquiera  hasta  que  cambien  las 
circunstancias. 

— En  cuanto  á  vos,  podréis  estar  tranquilo  porque 
nadie  sabrá  que  me  habéis  revelado  este  secreto.  Por  lo 
demás  declaro  que  no  he  de  someterme  hasta  el  punto 
de  olvidar  mis  derechos  de  reina  y  mi  dignidad  de  se- 
ñora. 

— Dios  nos  proteja, — murmuró  el  capuchino. 
—¿Vais  ahora  á  entregar  la  carta  al  rey? 
— Sí,  aprovecharé  esta  ocasión. 

— Os  sobra  tiempo,  puesto  que  no  volveré  á  palacio 
hasta  la  hora  de  comer. 

Bendijo  fray  Fulgencio  á  la  desgraciada  joven  y  se 
alejó  lentamente  hácia  el  palacio. 
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—¡Esa  carta,  esa  carta! — volvió  á  decir  la  reina  cuan- 
do hubo  quedado  sola! 

—Haré  lo  posible  para  ponerla  en  manos  de  vuestra 
majestad, — dijo  una  voz. 

Volvióse  á  uno  y  otro  lado  sorprendida  doña  Isabel; 
pero  á  nadie  vi  ó. 

— Después  hablaremos, — volvió  á  decir  la  voz  miste- 
riosa. 

Y  en  seguida  crugió  el  ramaje  del  bosquecillo  que  se 
extendia  á  espaldas  de  la  reina. 
— ¡Felipe! — exclamó  ésta. 

Efectivamente,  la  persona  que  acababa  de  hablar  era 
el  paje,  que  oculto  en  la  espesura habia  escuchado  lo  más 
interesante  de  la  conversación,  y  que  también  se  alejó 
hácia  palacio  mientras  decia  para  sí: 

— ¿Es  fray  Fulgencio  un  verdadero  amigo,  ó  un  ene- 
migo enmascarado?...  Pronto  lo  sabré...  No  me  fio  de  los 
frailes;  y  sin  embargo,  nada  puedo  decir  contra  ellos,  y 
es  la  verdad  que  el  capuchino  puede  muy  bien  ser  un 
amigo  verdadero,  aunque  aseguran  que  tiene  con  doña 
Laura  muy  antiguas  relaciones. 

El  desgraciado  mancebo  no  podia  sospechar  que  su 
porvenir  y  su  dicha  estaban  en  manos  del  astuto  capu- 
chino. 

Uno  y  otro  llegaron  á  la  real  morada  diez  minutos 
después. 


CAPITULO  XVII. 
El  rey  don  Luis. 


Contra  un  astuto  otro  mayor,  y  así  sucedió  entonces. 

Fray  Fulgencio ,  á  pesar  de  que  nada  olvidaba  y  de 
que  era  previsor  hasta  la  exageración,  no  sospechó  que 
lo  espiaban,  ni  mucho  menos  que  el  espía  fuese  el  inge- 
nioso paje. 

Con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  casi  entera- 
mente oculto  el  rostro  por  la  espesa  barba  y  la  capucha, 
ocultas  las  manos  en  las  mangas  y  cruzados  los  brazos, 
entró  fray  Fulgencio  en  las  habitaciones  ocupadas  por 
el  rey. 

Acercáronsele  algunos  gentiles-hombres,  besándole 
la  diestra  y  saludándolo  con  respeto. 

—¿Venís  á  ver  á  su  majestad?— le  preguntaron. 
— Si  me  dispensa  la  honra  de  recibirme... 
—Suponemos  que  sí. 
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—¿Lo  acompaña  alguien? 
— Está  enteramente  solo. 

— He  de  hablarle,  por  orden  de  mi  reverendísimo  su- 
perior, de  asuntos  de  la  comunidad,  y  si  creéis  que  aho- 
ra han  de  interrumpirnos,  volveré  otro  clia,  porque  el 
negocio  es  interesante  y  merece  tratarlo  despacio;  pero 
no  es  urgente. 

— Creemos  que  llegáis  en  el  momento  más  oportuno, 
porque  su  majestad  no  ha  de  recibir  á  nadie  antes  de 
comer. 

—Entonces... 

—Aguardad  un  momento. 

Sentóse  el  capuchino,  dirigió  la  palabra  á  los  unos  y 
á  los  otros  y  pocos  segundos  después  se  levantó,  porque 
volvieron  para  decirle: 
—Entrad. 

Según  costumbre,  bendijo*  á  los  gentiles-hombres, 
que  le  abrieron  paso  y  levantaron  respetuosamente  la 
cortina  de  terciopelo  de  una  puerta. 

Lo  dejaremos  por  algunos  minutos  y  mientras  salu- 
da al  rey,  retrocederemos  en  busca  del  paje. 

Este  habia  entrado  también  en  palacio,  habia  subido 
hasta  el  piso  principal  y  atravesado  algunas  habitacio- 
nes; pero  en  vez  de  seguir  hácia  las  del  rey,  volvió  á  la 
izquierda,  tomó  por  una  galería,  entró  en  un  pasillo, 
subió  una  escalerilla  bastante  empinada  y  después  dejó 
atrás  muchos  aposentos  de  los  que  casi  todos  estaban 
desamueblados. 

A  varias  personas  habia  encontrado  el  paje;  pero  to- 
das pasaron  saludándolo  cariñosamente  y  sin  preguntar- 
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le  adonde  iba,  porque  estaban  acostumbrados  á  ver  al 
mancebo  entrar  y  salir  y  dirigirse  á  todos  lados. 

Otra  escalerá  más  estrecha  y  más  empinada  subió  el 
pajecillo,  encontrándose  en  lo  que  podia  llamarse  lo 
mismo  aposentos  que  camaranchones. 

A  oscuras  algunas  veces  y  otras  con  la  luz  que  pene- 
traba por  algunas  ventanillas,  y  siempre  solo  y  entre 
polvo  y  telarañas,  siguió  rápidamente,  ora  volviendo  á 
la  derecha,  ya  á  la  izquierda. 

Al  final  de  un  pasillo  tenebroso,  encontró  una  ter- 
cera escalerilla  de  madera,  y  la  bajó,  no  tan  silenciosa- 
mente como  hubiera  querido,  porque  los  peldaños  cru- 
gieron  como  si  fueran  á  romperse. 

A  los  pocos  segundos  se  encontró  en  lugares  de  dis- 
tinto aspecto,  es  decir,  en  habitaciones  bien  amuebla- 
das; pero  donde  no  habia  persona  alguna. 

Detúvose  algunos  momentos  y  escuchó  sin  percibir 
el  más  leve  ruido. 

Sacudió  con  las  manos  parte  del  polvo  que  en  la  ropa 
tenia,  y  con  silenciosos  pasos,  penetró  en  una  cámara, 
luego  en  otra,  se  acercó  á  una  pared  tapizada  de  tela  de 
seda  verde  con  estrellas  de  oro,  levantó  fácilmente  un 
cuadro  de  lienzo  bastante  grande  que  representaba  la 
Adoración  de  los  Santos  Reyes  y  cuya  parte  inferior  to- 
caba al  borde  del  zócalo,  que  eiade  maderas  finas. 

Bajo  el  cuadro  habia  un  botón,  que  oprimió  Felipe, 
abriéndose  una  puertecilla,  y  levantando  el  cuadro  algo 
más,  entró  por  allí,  encontrándose  en  una  habitación 
ricamente  amueblada. 

La  puertecilla  estaba  disimulada  por  esta  otra  habi- 
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tacion  con  un  gran  espejo  y  los  relieves  del  zócalo,  que 
era  también  de  madera. 

El  atrevido  paje,  siempre  con  el  oido  atento,  atra- 
vesó la  estancia,  penetró  en  otra  de  menos  extensión  y 
acercóse  á  la  cortina  que  cubria  una  puerta. 

Allí  quedó  inmóvil. 

Lo  que  se  proponia  no  es  difícil  adivinarlo,  y  por 
consiguiente,  sin  entrar  sobre  este  punto  en  más  expli- 
caciones, lo  dejaremos  para  volver  á  la  cámara  real 
donde  fray  Fulgencio  hablaba  con  el  rey. 

Era  éste,  ya  lo  hemos  dicho,  muy  joven,  puesto  que 
no  tenia  más  que  diez  y  siete  años. 

No  carecía  de.  belleza,  era  muy  agradable  la  expre- 
sión de  su  rostro  y  estaba  dotado  de  gracia  no  común 
en  los  modales. 

Su  conversación  era  grata  también,  ya  porque  reve- 
laba una  clara  inteligencia,  ya  porque  con  todos,  gran- 
des y  chicos,  mostrábase  afable. 

Si  don  Luis  hubiese  sido  educado  con  más  esmero  y 
no  tan  descuidadamente  como  le  fué,  habríase  sacado 
buen  partido  de  su  natural  talento.  A  pesar  de  todo, 
aprovechó  los  estudios  y  aun  aprendió  más  de  lo  que 
quisieron  enseñarle. 

Sus  sentimientos  eran  delicados,  y  su  imaginación 
ardiente. 

Profesaba  verdadero  amor  á  las  artes  bellas,  y  sino 
se  hubiese  malogrado,  tal  vez  con  el  tiempo  habría  pro- 
bado que  era  por  organización  verdadero  artista. 

Lo  repetimos:  no  es  justo  acusar  al  rey  don  Luis, 
porque  de  cuanto  puede  acusársele  fué  la  causa  su  ju- 
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ventud,.su  inesperiencia y  la  situación  en  que  se  vió  co- 
locado contra  sus  sentimientos  y  su  voluntad. 

Con  palabras  afables  recibió  al  capuchino,  y  éste, 
seguro  de  que  nadie  mas  que  el  rey  lo  escuchaba,  dijo 
que  la  noche  anterior  habia  llegado  del  real  sitio  de  San 
Ildefonso. 

Entonces  don  Luis,  que  amaba  con  delirio  á  su  pa- 
dre, preguntó  vivamente: 

—¿Y  habéis  visto  á  su  majestad  mi  amado  padre? 
— He  tenido  esa  honra,  señor,  aunque  á  lá  vez  esa  hon- 
ra me  ha  proporcionado  un  grave  disgusto,  porque  me 
he  convencido  de  que  el  rey  vuestro  padre  no  es  feliz. 

Una  tristeza  profunda  se  pintó  en  el  semblante  del 
joven. 

Sin  necesidad  de  explicaciones  comprendió  lo  que 
quería  decir  el  fraile,  y  después  de  algunos  instantes  y 
con  acento  que  revelaba  temor,  dijo: 

— Supongo  que  mi  aniadísimo  padre,  que  sabe  apre- 
ciar vuestro  talento  y  vuestras  virtudes,  os  habrá  en- 
cargado que  nos  deis  algunos  consejos  que  puedan  ser- 
virnos de  luminosa  guia  en  el  espinoso  camino  que  atra- 
vesamos. 

— Señor,  para  aconsejar  nadie  puede  sustituir  á  un 
padre,  y  comprendiéndolo  así  el  rey  don  Felipe,  ha  que- 
rido él  mismo  aconsejaros. 

— ¿A  caso  piensa  venir  á  la  corte? 

— No  seria  prudente  que  lo  hiciese  así,  porque  su  via- 
je daría  lugar  á  comentarios  peligrosos. 

— No  os  equivocáis,  y  siento  que  mi  amor  filial  tenga 
que  subordinarse  á  los  graves  negocios  de  Estado. 
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¡Oh!...  ¿por  qué  me  han  hecho  rey?...  la  corona  no  pesa 
sobre  mis  sienes,  sino  sobre  mi  corazón. 

— Vuestra  majestad,  por  su  nacimiento,  tiene  que 
cumplir  una  gran  misión. 

— Mis  fuerzas  son  escasas... 

-  • 

—¡Dios  os  protegerá! 

—A  su  voluntad  me  someto. 

— El  rey  vuestro  padre  me  ha  dado  una  carta... 

-¡Ah!... 

—Carta  que  no  han  de  ver  más  ojos  que  los  de  vues- 
tra majestad,  y  por  eso  á  nadie  he  dicho  que  vengo  de 
San  Ildefonso,  ni  al  tener  la  honra  de  solicitar  que  vues- 
tra majestad  me  recibiese,  he  dicho  tampoco  más  sino 
que  vengo  de  parte  de  mi  reverendo  superior  para  asun- 
tos de  la  comunidad. 

— En  todo  pensáis,  nada  se  escapa  á  vuestro  talento  y 
vuestra  prudencia. 

— Todo  es  poco  para  la  tranquilidad  de  vuestra  ma- 
jestad y  la  de  vuestro  augusto  padre. 

— No  ha  podido  tener  mejor  acierto  en  la  elección  de 
la  persona  que  debia  traerme  su  recuerdo. 

— Gracias,  señor, — dijo  el  capuchino,  sacando  el  plie- 
go y  presentándolo  al  rey. 

Este,  cuyas  manos  temblaban  ligeramente,  tomó  la 
carta  y  la  abrió,  empezando  á  leer  con  el  mas  vivo 
afán. 

No  contenia  el  escrito  más  que  frases  cariñosas  y  sa- 
nos consejos;  pero  lo  que  encerraba  en  el  fondo,  lo  que 
verdaderamente  significaba  lo  comprendió  perfecta- 
mente don  Luis. 
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Cuando  condujo  la  lectura,  quedó  el  joven  monar- 
ca con  la  mirada  fija  en  el  papel  y  abismado  en  un  mun- 
do de  pensamientos  desconsoladores. 

Más  de  cinco  minutos  pasaron  sin  que  hiciera  el  más 
leve  movimiento,  ni  pronunciase  una  palabra. 

Al  fin  levantó  la  cabeza,  hizo  un  esfuerzo,  sonrió 
dulcemente  y  dijo: 

— Mi  padre  me  ama  con  una  ternura  sin  igual...  Sus 
consejos  son  los  más  prudentes  y  acertados;  pero  es  pre- 
ciso colocarse  en  mi  situación  para  comprender  las  di- 
ficultades con  que  tengo  que  luchar,  dificultades  que  se- 
rian consideradas  gravísimas  por  un  hombre  de  espe- 
riencia,  y  que  para  mí  son  casi  invencibles.  A  vos,  vir- 
tuoso padre,  puedo  hablaros  sin  reserva. 

— Vuestra  majestad  me  honra  demasiado. 

— Conocéis  la  situación  extraña  en  que  me  encuentro 
colocado,  no  solamente  como  rey,  sino  como  esposo,  y 
no  tengo  que  daros  explicaciones  sobre  las  causas  que 
han  producido  esta  situación. 

— El  asunto  es  tan  delicado, — dijo  modestamente  el 
capuchino, — que  no  quisiera  que  vuestra  majestad  me 
consultase,  porque  al  manifestar  mis  opiniones,  echo  so- 
bre mi  conciencia  una  responsabilidad  grandísima. 

— Lo  comprendo  así  en  un  hombre  como  vos. 

—Su  majestad  la  reina  Jes  más  digna  de  compasión 
quede  censura. 

— Muchas  veces  he  creído  que  mi  esposa  tiene  un  gran 
corazón. 

— No  creo  que  se  equivoque  vuestra  majestad. 

— Pero  me  han  hecho  tales  observaciones,  que  he  lie- 


gado  á  dudar  y  he  concluido  por  no  saber  lo  que  yo  mis- 
mo pienso  sobre  este  punto. 

— La  causa  principal  es  la  educación  poco  ó  nada 
cristiana  que  á  la  reina  se  ha  dado,  y  por  consiguiente 
me  parece  que  bastará  separarla  de  ciertas  personas  que 
son  como  soplo  que  enciende  mas  el  fuego  del  carácter 
impresionable,  impetuoso  de  vuestra  augusta  esposa.  No 
la  han  enseñado  á  reflexionar,  y  se  deja  llevar  de  las  pri- 
meras impresiones,  y  en  esto  consiste  todo.  Por  lo  de- 
más, sus  sentimientos  son  nobles,  no  lo  dude  vuestra 
majestad,  y  me  parece  que  produciría  mal  resultado 
apelar  á  medios  violentos,  porque  la  violencia  hiere; 
pero  no  convence,  y  la  persona  herida  no  piensa  más 
que  en  luchar  para  defenderse,  y  cuando  se  lucha  no  se 
repara  en  nada,  porque  lo  único  que  tiene  valor  es 
triunfar. 

— Proseguid,  que  os  escucho  con  mucha  compla- 
cencia. 

— No  hay  que  dar  oidos  á  los  que,  impulsados  por  un 
mezquino  interés,  defienden  á  vuestra  esposa  hasta  en  lo 
que  no  es  defendible,  ó  la  acusan  hasta  por  lo  más  ino- 
cente y  santo. 

— Es  verdad,  así  sucede:  unos  y  otros  tocan  los  ex- 
tremos, resultando  que  mi  esposa  no  es  una  criatura,  no 
es  una  mujer  como  todas,  sino  un  ángel,  según  la  opi- 
nión de  sus  amigos,  y  un  demonio  según  la  de  sus  ene- 
migos. 

— Y  tan  inexacto  es  lo  uno  como  lo  otro. 
— Así  lo  creo. 

— Preciso  es  colocarse  en  un  término  medio  y  no  He- 


var  hasta  la  exageración  la  tolerancia,  ni  la  severi- 
dad. ¿De  qué  puede  acusarse  á  la  reina?...  De  nada, 
señor,  más  que  de  locuras  verdaderamente  infantiles. 
¿Qué  conviene  hacer?  Que  la  reina  deje  de  ser  niña  para 
que  sea  mujer,  y  esto  se  conseguirá  separando  de  su 
lado  á  las  personas  de  menos  juicio  y  colocando  en  su 
lugar  á  otras  que  le  den  ejemplos  de  cordura  y  grave- 
dad. En  la  corte  de  Versalles  vuestra  esposa  seria  una 
mujer  encantadora;  pero  entre  los  españoles  es  una  niña 
demasiado  ligera.  -  * 

— Tenéis  un  gran  talento,  padre. 

—Por  lo  demás,  en  las  relaciones  íntimas  de  vuestro 
matrimonio  nada  puedo  ni  debo  decir. 

—En  cuanto  á  esas  relaciones  yo  tampoco  puedo  de- 
cir una  palabra,  no  porque  me  proponga  ser  reservado, 
sino  porque  me  es  imposible,  porque  no  acierto  á  darme 
clara  cuenta  de  mis  sentimientos  propios.  ¿Amo  á  mi 
esposa?...  No  lo  sé...  Hay  momentos  en  que  me  parece 
que  estoy  ciegamente  enamorado  de  ella,  y  entonces  voy 
á  buscarla  con  el  corazón  palpitante  por  lá  más  tierna 
emoción,  con  el  pecho  ardiente;  pero...  No  sé,  padre 
mió,  no  sé  lo  que  repentinamente  sucede  en  mí  al  acer- 
carme á  ella...  Si  se  muestra  cariñosa,  caigo  en  esa  in- 
diferencia que  se  siente  cuando  no  hay  nada  que  de- 
sear, y  si  á  mi  anhelo  responde  con  frialdad,  me  siento 
herido  y  como  si  solo  hubiera  podido  satisfacerme  que 
se  arrojase  á  mis  brazos  antes  que  yo  buscase  los  suyos. 
Pero  el  resultado  es  siempre  el  mismo:  nos  separamos 
como  las  personas  más  extrañas,  queda  la  situación 
como  antes,  sufro,  reflexiono,  busco  la  explicación  de 


lo  que  á  mí  mismo  me  pasa,  y  como  no  la  encuentro, 
para  no  volverme  loco,  procuro  olvidar  entre  placeres 
de  cualquiera  clase,  entre  goces  pueriles...  ¡Oh!...  Tal 
vez  todo  esto  consiste... 

— Permítame  vuestra  majestad  que  yo  le  diga  en  qué 
consiste  todo  eso. 

— Sí,  explicádmelo  y  me  haréis  así  el  mayor  de  los 
beneficios. 

— Os  amáis  demasiado. 

—  ¡Padre!— exclamó  sorprendido  el  rey. 

— En  vuestras  majestades  no  hay  más  que  despecho 
hijo  de  un  exceso  de  amor. 

— ¡Despecho!...  Eso  es  incomprensible. 

—No  habéis  querido  confesaros  á  vosotros  mismos  que 
os  amáis,  ni  reconocer  cada  cuál  que  es  amado  por  el 
otro,  y  todo  eso  se  remediaría  fácilmente  con  que  ambos 
tuvieseis  suficiente  fuerza  de  voluntad  para  dominarse 
un  momento,  y  exclamar  ála  vez:  «¡te  amo!...»  Y  pro- 
nunciada esta  palabra,  todo  habría  concluido. 

El  monarca  se  llevó  las  manos  á  la  cabeza  y  se  opri- 
mió las  sienes. 

El  capuchino  prosiguió  diciendo: 

—Vuestro  amor  tiene  mucho  de  espiritual  y  poco  de 
material,  porque  ninguno  de  vosotros  amáis  la  belleza 
de  la  persona,  sino  la  del  alma. 

Tal  vez  no  se  equivocaba  fray  Fulgencio,  y  la  prue- 
ba está  en  que  muchas  veces  habían  entreabierto  los  jó- 
venes esposos  sus  lábios  para  pronunciar  aquella  pala- 
bra, y  ambos  se  habían  detenido,  esperando  cada  cual 
á  que  la  pronunciase  el  otro  y  concluyendo  por  callar 
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los  dos,  por  sentirse  vivamente  contrariados  y  separar- 
se despechados. 

Las  manifestaciones  del  amor  son  infinitas,  y  algu- 
nas bien  sorprendentes  y  sin  explicación  posible. 

—No  lo  sé,  no  lo  sé,— murmuró  el  rey  después  de  al- 
gunos minutos. — De  cualquier  modo,  no  tengo  esperan- 
zas de  que  nuestra  situación  quede  resuelta  como  con- 
viene á  nuestro  reposo,  y  quizá  una  separación  absoluta 
seria  para  los  dos  lo  más  conveniente. 

—Señor,  eso  es  muy  grave,  y  ni  siquiera  debéis  ima- 
ginarlo. 

—Por  de  pronto  seguiré  los  consejos  de  mi  buen  pa- 
dre y  haré  que  mi  esposa  reconozca  mi  autoridad.  Y  en 
cuanto  á  las  personas  que  la  rodean,  obraré  con 
energía. 

— Ante  todo,  clemencia... 

— Clemente  seré. 

La  conversación  habia  terminado,  ó  por  lo  menos  al 
fraile  no  le  convenia  que  se  prolongara,  porque  no  le 
era  fácil  continuar  sosteniéndose  en  el  terreno  ambiguo 
en  que  se  habia  colocado  con  tanta  habilidad  que  sus  pa- 
labras, si  se  hubiesen  hecho  públicas,  habrían  dejado 
igualmente  satisfechas  y  contentas  á  doña  Isabel  de  Va- 
lois  y  á  doña  Isabel  de  Farnesio. 

Hubiérase  creido  que  fray  Fulgencio  era  igualmente 
amigo  de  las  dos  reinas,  y  sin  embargo  sus  consejos  y 
observaciones  debian  producir  los  resultados  más  fatales 
para  la  joven  esposa  del  rey  don  Luis. 

— Señor,— dijo  el  capuchino  después  de  algunos  mo- 
mentos,—como  mejor  me  ha  sido  posible  he  cumplido 
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la  delicada  misión  confiada  á  mi  lealtad  más  que  á  mi 
pobre  inteligencia,  y  si  vuestra  majestad  me  lo  permite, 
me  retiraré,  porque  es  preciso  que  vuestra  majestad  re- 
flexione con  calma. 

— Idos  cuando  bien  os  parezca,  padre;  pero  no  dejéis 
pasar  muchos  dias  sin  venir  á  verme;  porque  según  en- 
tiendo, vuestro  superior  está  muy  cerca  del  sepulcro. 

— Desgraciadamente. 

—Quiero  ocuparme  un  poco  de  la  suerte  de  vuestra 
comunidad,  en  cuanto  al  jefe  que  habéis  de  elegir. 
—Señor... 

—Hablaremos  otro  dia,  padre  Fulgencio;  porque  aho- 
ra no  tengo  la  cabeza  para  ocuparme  de  este  asunto;  pero 
no  olvido  lo  que  conviene  á  la  comunidad  de  Capuchinos 
de  la  Paciencia. 

— Merced  sobre  merced,  honra  sobre  honra, — dijo  el 
fraile  con  humilde  tono. 

—Justicia,  no  más  que  justicia. 

— Soy,  señor,  el  último,  pero  el  más  leal  de  vuestros 
vasallos... 

— Adiós, — replicó  el  monarca  volviendo  á  sonreír. 
—En  el  santo  nombre  del  Omnipotente  uno  y  tri- 
no,—repuso  el  reverendo,  extendiendo  el  brazo  derecho 
y  bendiciendo  al  monarca. 

Y  salió,  pagando  también  con  bendiciones  los  respe- 
tuosos saludos  que  recibia  por  donde  quiera  que  pasaba. 
El  rey  volvió  á  leer  la  carta  de  su  padre. 
— Esperemos  los  sucesos,— dijo. 
Luego  dobló  el  papel,  se  levantó,  abrió  uno  de  los 
cajones  de  un  precioso  mueble  de  ébano  con  incrustado- 
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nes  de  nácar  y  oro  y  cometió  la  imprudencia  de  guardar 
allí  la  carta  sin  cuidarse  de  echar  la  llave. 

¿Pero,  quién  habia  de  atreverse  á  poner  las  manos 
allí? 

Luis  I  miró  el  reloj . 

—Aún, — dijo,— falta  una  hora  para  la  comida...  Pa- 
searé y  meditaré. 

Y  salió  de  la  cámara. 

Un  segundo  después  se  entreabrió  la  cortina  que  ocul- 
taba al  paje  y  asomó  la  cabeza  de  éste. 

Su  ardiente  mirada  recorrió  instantamente  todo  el 
aposento. 

Escuchó,  desplegó  una  sonrisa  y  dijo: 
— Ahora  no  hay  cuidado. 

Y  acabó  de  salir,  y  sin  producir  el  más  leve  ruido  se 
acercó  al  mueble  de  ébano, fy  con  la  audacia  propia  de 
su  edad,  abrió  el  cajoncito  y  tomó  la  carta. 

No  se  detuvo  un  instante  más. 

Con  el  mismo  silencio  y  la  misma  ligereza  volvió  á 
salir,  y  no  andando,  sino  corriendo,  atravesó  las  solita- 
rias habitaciones  y  oscuros  pasillos  que  ya  le  vimos  re- 
correr, y  volviendo  á  quitar  el  polvo  y  telarañas  de  su 
ropa,  salió  del  edificio  y  línea  recta  en  cuanto  era  posi- 
ble, se  encaminó  á  los  jardines  y  hácia  el  sitio  donde  se 
encontraba  la  reina  con  sus  damas. 

Esta  continuaba  silenciosa  y  meditabunda. 

El  paje  se  acercó,  y  lo  mismo  que  habia  hecho  antes 
el  capuchino,  con  semblante  de  quien  se  ocupa  de  lo  más 
indiferente,  dijo: 

—Señora,  puesto  que  vuestra  majestad  tiene  tanto  in- 
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teres  en  leer  la  carta  que  fray  Fulgencio  ha  traído  de 
San  Ildefonso... 

—¡Felipe!— exclamó  la  reina  con  el  acento  de  la  sor- 
presa más  profundo. 

—Cuidado,  señora... 

—Por  leer  esa  carta  daria. . . 

—Me  habéis  dado  ya  mucho. 

—¿Pero  cómo  sabes?... 

—He  oido  lo  que  el  capuchino  decia  á  vuestra  ma- 
jestad... 

—Ahora  debe  estar  en  la  cámara  del  rey... 

—Ya  se  ha  ido,  y  allí  he  estado  yo,  y  he  escuchado... 

-¡Ah!... 

—Aquí,  en  el  suelo  junto  á  este  banco,  quedará  la  car- 
ta., o  Vuestra  majestad  puede  recogerla. 
—Pero... 

—Ahora  no  podemos  hablar...  SI  rey  ha  salido  de  pa- 
lacio y  se  pasea  no  lejos  de  aquí...  Me  explicaré  á  la 
noche. 

Y  al  decir  esto  el  paje,  hizo  una  profunda  reverencia 
y  se  alejó,  yendo  á  reunirse  con  las  jóvenes,  que  seguían 
corriendo  y  riendo. 

La  reina  miró  á  su  lado  y  vió  en  el  suelo  un  papel. 

No  tuvo  que  hacer  más  que  moverse  un  poco  y  la 
carta  quedó  bajo  la  falda  de  su  vestido. 

Fácil  le  era  ya  recogerla  sin  que  nadie  se  apercibiese 
de  ello,  y  así  lo  hizo  pocos  momentos  después. 

Luego  se  levantó. 

Acercáronsele  algunas  de  sus  doncellas. 
— Aún  no  nos  vamos,— dijo  la  reina. — Continuad 
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vuestros  juegos  que  quiero  pasear  sola  por  esta  espe- 
sura. 

Internóse  en  el  bosquecillo  cercano,  y  cuando  estaba 
en  sitio  donde  no  podia^ser  vista,  desdobló  el  papel  y 
leyó  con  afán  indescriptible. 

Bien  pronto  se  cubrieron  sus  mejillas  de  nerviosa  pa- 
lidez. 

Crispáronse  sus  dedos  y  temblaron  convulsivamente 
sus  manos. 

Sus  pupilas  se  iluminaron  con  el  fuego  de  la  ira. 

—¡Oh!— exclamó  con  voz  reconcentrada.— Ni  aun  mis 
afecciones  más  puras  respetan...  Quieren  separarme  de 
mis  más  leales  amigas...  ¿Qué  me  dejarán  entonces?... 
De  una  vez  podían  encerrarme  entre  los  muros  de  un  con- 
vento, y  me  harían  un  gran  beneficio,  porque  al  ménos 
en  una  celda  tendria  libertad  para  llorar  ó  reir,  y  nadie 
me  prohibiría  amar  á  mis  compañeras. 

Volvió  á  leer,  y  su  rostro  se  contrajo  aún  más. 

—No,— dijo  impetuosamente, — no  cederé,  suceda  lo 
que  suceda,  porque  todo  es  preferible  á  está  situación. 
Quieren  humillarme;  pero  no  lo  conseguirán...  Son  más 
fuertes  que  yo,  y  quedaré  vencida;  pero  no  me  importa, 
porque  antes  que  vivir  representando  el  más  triste  pa- 
pel, prefiero  morir  con  dignidad.  La  lucha  ha  princi- 
piado, y  no  soy  yo  quien  la  ha  provocado,  sino  doña  Isa- 
bel de  Farnesio,  cuya  ambición  no  tiene  límite,  doña 
Isabel,  que  necesita  ser  reina  y  dominar  todas  las  vo- 
luntades para  colocar  á  su  hijo  en  el  trono  de  Italia... 
¡Ah!...  ¿Dónde  encontraré  corazones?...  Ambiciones  por 
todas  partes,  interés  mezquino,  pasiones  ruines,  cálculo, 
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siempre  cálculo,  cabezas,  no  más  que  cabezas...  ¡Ningún 
corazón!...  ¡Cuánta  pequenez,  cuánto  cieno! 

La  joven  sonrió  con  expresión  de  una  amargura  des- 
garradora. 

—Mis  amigos,  mis  pobres  amigos,— dijo  después  de 
algunos  momentos, — esas  criaturas  que  me  rodean  son 
las  únicas  que  tienen  corazón...  ¡Felipe!...  ¡Ah!...  ¡Y  yo 
misma  tengo  que  separarlo  de  mí!...  ¡Diosmio,  Dios 
mió!... 

1  Hizo  la  reina  un  gesto  doloroso,  dobló  la  carta  y  la 
guardó. 

Luego  salió  de  la  espesura. 

Miró  á  su  alrededor  y  distinguió  á  lo  lejos  el  bulto 
de  tres  ó  cuatro  personas. 

Eran  el  rey  y  algunos  de  sus  gentiles-hombres,  que 
lo  seguían. 

La  reina  hizo  á  sus  doncellas  una  señal  y  se  dirigió 
hácia  el  sitio  por  donde  su  esposo  paseaba. 


CAPITULO  XVIII. 


Esposos  tiernos  y  enemigos  encarnizados. 


Diez  minutos  después  se  encontraron  Luis  I  y  su  es- 
posa, sin  que  esto  pudiera  llamar  la  atención  de  nadie, 
puesto  que  paseando  los  dos  por  aquella  parte  de  los  jar- 
dines, era  forzoso  que  se  encontrasen. 

Detuviéronse . 

Las  comitivas  de  ambos  hicieron  lo  mismo  á  respe- 
tuosa distancia. 

Doña  Isabel  sonrió  con  una  dulzura  encantadora  y 
como  si  nunca  se  hubiese  encontrado  de  mejor  humor. 

El  rey  procuró  también  sonreír. 

Estrecháronse  la  diestra  como  dos  buenos  amigos. 
— Bendigo  esta  casualidad, — dijo  la  reina, — porque  á 
más  de  la  satisfacción  que  esperimento  al  lado  de  vues- 
tra majestad... 

—Me  felicito,— interrumpió  el  rey,— y  me  complazco 
en  escuchar  vuestras  palabras  cariñosas. 
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— Me  aburría,  señor... 
— Yo  también. 

— ¿Queréis  que  paseemos  juntos  hasta  la  hora  de 
comer? 

— Con  el  mayor  gusto,  señora. 
—Dadme  vuestro  brazo. 

Así  lo  hizo  el  monarca,  y  su  esposa  se  apoyó  lángui- 
damente. 

— ¿Por  dónde?— preguntó  el  rey  con  el  acento  de  ga- 
lantería que  lo  caracterizaba. 

— Por  donde  más  os  agrade. 

— Mi  gusto  es  el  vuestro,  señora. 

— Entonces,  por  aquí. 

— Esa  espesura  es  muy  bella. 

— Me  gusta  la  sombra,  el  silencio  y... 
Interrumpióse  doña  Isabel  y  envolvió  á  su  esposo  en 
una  mirada  de  fuego. 

Extremecióse  don  Luis,  que  quizá  en  aquel  instante 
se  encontraba  dispuesto  á  pronunciar  la  palabra  que  ha- 
bía de  poner  fin  á  la  violenta  situación  de  ambos  y  que 
debia  hacerlos  dichosos. 

— Señora, — dijo  con  voz  ligeramente  conmovida, — 
concluid  la  frase. 

— ¿Acaso  no  he  concluido? 

—¿Os  interrumpisteis  al  decir  que  os  agradábala  som- 
bra y  el  silencio. 

—Iba  á  decir  también  que  me  agrada  la  soledad, — re- 
puso la  joven,  lanzando  una  segunda  mirada  ardiente 
á  su  esposo. 

— ¿Queréis  estar  sola? 
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— Ese  es  mi  deseo  constante...  Ya  sabéis  que  me  aho- 
ga la  etiqueta,  que  me  enojan  los  testigos...  No  acierto 
á  explicarme;  pero  vos  me  comprendereis. 

— Si  tan  vivamente  deseáis  estar  sola,  debo  dejaros. 

— Señor,  para  una  esposa,  la  soledad  significa  la  com- 
pañía de  su  esposo,  porque  cuando  dos  personas  se  aman, 
aunque  no  dejen  de  ser  dos  cuerpos  distintos,  para  los 
dos  no  hay  en  realidad  más  que  un  alma,  un  corazón, 
un  sentimiento,  el  sentimiento  de  su  ternura..  ¿No  opi- 
náis lo  mismo  que  yo? 

— Proseguid,  que  me  agrada  escucharos. 

—Perdonad;  pero  á  vos  os  toca  responder,— dijo  la 
reina,  mirando  por  tercera  vez  y  ardientemente  á  su 
esposo. 

Este,  como  habia  dicho  á  fray  Fulgencio  y  como  era 
verdad  que  siempre  le  sucedía,  quiso  más,  algo  mas  ter- 
minante. 

Empero  doña  Isabel  habia  dicho  ya  mucho,  mucho 
más  de  lo  que  dice  una  mujer  que  siente  y  ambiciona  ser 
amada,  y  que  por  consiguiente  quiere  que  le  den  espon- 
táneamente pruebas  de  ternura. 

De  todo  esto  resultó  que  esperase  el  rey  y  también 
esperase  la  reina,  y  como  ninguno  de  los  dos  vió  cum- 
plido su  deseo,  sintióse  despechado  él,  y  sintióso  ella 
herida  en  su  dignidad  de  señora  y  en  su  amor  propio  de 
mujer. 

Y  cambió  la  expresión  del  semblante  de  doña  Isabel, 
separándose  su  mirada  del  rey,  y  fijándose  distraída- 
mente en  el  espeso  ramaje  y  en  los  pájaros  que  revo- 
loteaban. 
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Don  Luis  hizo  un  gesto  de  disgusto. 
—¿Hace  mucho  que  salisteis  de  palacio? — preguntó  la 
reina. 
—Muy  poco,  señora. 
—¿Habéis  trabajado? 

— No  he  hablado  con  nadie  más  que  con  fray  Ful- 
gencio, que  ha  venido  á  verme  de  parte  de  su  superior 
para  asuntos  de  la  comunidad. 

—No  hablemos  de  negocios. 

— Tenéis  razón:  mejor  es  que  hablemos  de  nosotros 
mismos. 

Doña  Isabel,  que  ya  no  estaba  dispuesta  á  transigir, 
metió  disimuladamente  la  mano  en  el  bolsillo  donde 
llevaba  la  carta,  la  sacó  y  la  dejó  caer  sin  que  el  rey  se 
apercibiese  de  ello,  ni  se  apercibiesen  tampoco  las  per- 
sonas de  la  real  servidumbre,  que  iban  detrás  y  á  bas- 
tante distancia. 

Hecho  esto  y  sin  dejar  que  pasara  un  instante,  detú- 
vose bruscamente  la  reina,  movió  los  pies,  volvióse  á 
uno  y  otro  lado  y  miró  al  suelo  como  si  buscase  algún 
objeto  con  que  acabara  de  tropezar. 

—¿Qué  os  sucede?— preguntó  con  indiferencia  el 
rey. 

—Me  parece  haber  pisado  un  papel...  ¡Ah!...  Sí,  mi- 
radlo... Debe  haber  caido  de  vuestro  bolsillo,  señor, 
porque  yo  no  llevaba  ninguno...  Parece  una  carta  y  qui- 
zas sea  de  interés. 

Y  al  decir  esto  hizo  doña  Isabel  una  seña  á  los  de  la 
servidumbre,  porque  ni  ella  ni  su  esposo,  sin  quebrantar 
la  etiqueta,  podian  inclinarse  para  recoger  el  papel. 
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Todos  se  apresuraron  para  acercarse  á  sus  majesta- 
des; pero  antes  que  nadie,  llegó  Felipe. 

—Dadnos  eso,— le  dijo  el  rey,  señalando  háciá  la 
carta. 

El  pajecillo  la  tomó  y  la  presentó  á  don  Luis  mien- 
tras se  inclinaba  respetuosamente. 

El  primer  golpe  de  vista  bastó  al  monarca  para  re- 
conocer en  el  papel  la  carta  que  acababa  de  recibir  y  de- 
jar en  el  mueble  de  ébano. 

No  pudo  contener  una  exclamación  de  sorpresa  y 
enojo. 

Su  entrecejo  se  arrugó,  y  su  mirada  se  fijó  sombría- 
mente en  su  esposa. 

Esta,  como  sino  advirtiese  la  alteración  del  rostro  de 
don  Luis,  con  la  mayor  sencillez,  dijo: 
— Es  vuestro  ese  papel,  ¿no  es  verdad? 
Por  más  que  los  reyes  tengan  la  obligación  y  laxos- 
tumbre  de  disimular,  como  Luis  I  era  al  fin  un  niño  y 
se  dejaba  llevar  fácilmente  de  sus  impresiones,  sin  po- 
der contenerse,  respondió  con  aspereza: 

— Sí,  este  papel  es  mió,  es  una  carta  que  recibí  hace 
poco  y  que  al  salir  de  palacio  dejé  guardada  en  los  cajo- 
nes de  un  mueble  de  mi  cámara...  No  ha  podido  caerse 
de  mis  bolsillos,  sino  que  me  la  han  robado  y  ha  venido 
aquí  no  sé  cómo. 

Todos  oyeron  estas  palabras,  y  excepto  doña  Isabel 
de  Orleans  todos  inclinaron  la  cabeza,  quedando  inmó- 
viles y  mudos. 

— Señor,— dijo  la  reina,— pensad  bien,  no  sea  que  es- 
téis equivocado. 
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— No  me  equivoco. 

—Lo  que  decís  es  muy  grave. 

— Ya  lo  sé. 

—¿Quién  habia  de  atreverse  á  penetrar  en  vuestra 
cámara,  abrir  los  muebles  y  apoderarse  de  ese  papel?... 
Esto  me  parece  imposible. 

—Repito  que  no  me  equivoco, — dijo  el  rey  con  ma- 
yor dureza. 

— Hace  muy  poco  que  vuestra  majestad  ha  salido  de 
palacio  y  hubiera  sido  menester  que  la  persona  que  ha 
robado  esa  carta,  lo  hubiese  hecho  inmediatamente,  cor- 
riendo luego  lo  bastante  para  llegar  aquí  antes  que  nos- 
otros... No  se  explica  esto. 

— ¡Oh!...  Yo  averiguaré  la  verdad  y  desgraciado  del 
que  ha  llevado  la  audacia  hasta  el  extremo  de  cometer 
semejante  abuso,  desgraciado  porque  ha  de  pagar  su  cri- 
men y  ha  de  guardar  el  secreto  con  una  mordaza  y  entre 
las  paredes  de  un  calabozo,  de  donde  no  saldrá  mientras 
viva. 

— Grande  es  el  crimen,  señor. 

La  reina,  aunque  se  esforzaba  para  dominarse,  se  ex- 
tremeció  al  pensar  el  peligro  horrible  en  que  se  encon- 
traba el  paje. 

En  palacio  nada  puede  hacerse  sin  que  sea  visto,  y 
por  eso  se  dice  que  allí  las  paredes  escuchan. 

¿No  habría  sido  observado  el  travieso  niño? 

Aunque  hubiese  adoptado  muchas  precauciones,  era 
posible  que  lo  hubiese  visto  alguien  y  ya  debia  conside- 
rarse perdido. 

Y  todo  lo  habia  arrostrado  Felipe  para  satisfacer  un 
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deseo  de  ella,  todo  lo  había  arrostrado  para  servirla  y 
darle  una  prueba  de  gratitud. 

Doña  Isabel,  cuyo  corazón  estaba  oprimido,  volvió 
involuntariamente  la  cabeza  y  fijó  en  el  paje  una  mira- 
da de  infinita  ternura  y  de  intenso  dolor. 

Empero  Felipe,  estaba  ó  parecia  estar  completamen- 
te tranquilo/ 

Habia  inclinado  la  cabeza  como  demostración  de  res- 
peto, y  lo  mismo  que  habían  hecho  todos,  al  estallar  la 
cólera  del  rey;  pero  no  permaneció  en  semejante  actitud 
mas  que  un  momento,  y  luego  levantó  su  hermosa  fren- 
te y  empezó  á  mirar  á  los  unos  y  á  los  otros  como  si 
buscase  al  audaz  que  habia  cometido  el  abuso. 

Sobradamente  comprendió  el  monarca  que  la  carta 
habia  ido  á  manos  de  su  esposa  y  que  esta  la  habia  leí- 
do; pero  sobre  este  punto  no  hizo  entonces  indicación  al- 
guna y  se  concretó  á  decir  con  frialdad. 

— Señora,  tengo  el  disgusto  de  dejaros,  porque  me  es 
preciso  ocuparme  de  este  otro  asunto  y  descubrir  al 
traidor  miserable  que  tan  cerca  de  mí  se  oculta. 

— Señor... 

— Hablaremos  después  y  sabréis  lo  que  haya  sucedi- 
do,— replicó  el  monarca. 

Y  haciendo  á  los  gentiles-hombres  una  seña  para 
que  lo  siguiesen,  alejóse  presurosamente  hácia  el  pa- 
lacio. 

— No  parece,— dijo  entonces  Felipe  con  su  natural 
desenfado,— sino  que  hay  duendes  en  el  Buen-Retiro. 
Creo  que  su  majestad  el  rey  no  se  equivoca... 

— Yo  creo  que  sí, — replicó  la  reina. 
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— Señora,— repuso  el  paje  con  acento  irónico,— los 
reyes  no  se  equivocan  nunca,  porque  si  hemos  de  creer 
á  sus  panegiristas,  son  infalibles  como  Dios. 

— Lo  que  me  parece, — dijo  una  de  las  damas  con  in- 
tención aduladora,— es  que  eres  demasiado  mordaz. 
Felipe  sonrió,  inclinóse  respetuosamente  y  dijo: 

— Gracias,  señora,  gracias  porque  me  habéis  tuteado, 
y  como  esto  es  una  prueba  de  confianza,  me  considero 
honrado  con  tanto  más  motivo  cuánto  que  se  asegura 
que  no  hay  sobre  la  tierra  mas  que  otro  hombre  que  sea 
tuteado  por  vos,  y  aun  eso  solamente  en  ciertos  momen- 
tos de  intimidad. 

La  dama  enrojeció  de  ira  y  de  vergüenza. 
El  paje  la  habia  castigado  cruelmente,  echándole  pú- 
blicamente en  cara  unos  amores  que  nada  tenian  de 
santos. 

La  reina  volvió  á  otro  lado  la  cabeza  para  sonreir 
con  satisfacción  sin  igual,  porque  se  sentia  orgullosa 
con  el  triunfo  del  paje. 

— Sobre  mordaz, — replicó  la  dama  que  no  pudo  con- 
tenerse,—sois  desvergonzado,  sois  insolente. 

—Cuando  eso  lo  dicen  los  lábios  de  una  mujer,  nos 
envanecemos  los  hombres, — replicó  Felipe,  —  porque 
atrevimiento  y  desvergüenza,  son  atractivos,  son  seduc- 
ciones, y  sino  ved  qué  afortunados  en  amores  son  todos 
los  calaveras,  tan  afortunados  como  don  Pedro  de  Oso- 
rio,  que  según  es  fama  ha  logrado  triunfar  de  una  virtud 
fria  y  dura  como  una  roca  y  punzante  como  un  erizo. 

El  clon  Pedro  de  Osorio,  era  el  amante  de  la  dama. 

Esta  se  extremeció,  y  dirigiéndose  á  la  reina,  dijo: 


244  LAS  DOS 

—Señora,  en  presencia  de  vuestra  majestad  se  me 
insulta... 

—El  buen  Felipe, — interrumpió  doña  Isabel, — tiene 
la  costumbre  de  bromear... 

—Hay  bromas  que  no  pueden  permitirse. 
— Yo  no  le  encuentro  importancia  á  lo  que  ha  suce- 
do; sin  embargo,  como  puedo  equivocarme  á  pesar  de  que 
soy  reina,  escucharé  otras  opiniones,  y  si  Felipe  se  ha 
escedido,  quedará  castigado. 

La  reina  miró  á  uno  y  otro  lado,  y  dirigiéndose  á  la 
bellísima  Angélica,  dijo: 

— Sepamos  lo  que  piensas  de  esto,  mi  buena  amiga. 
La  hija  de  don  Pedro  miró  de  piés  á  cabeza  á  la 
ofendida  dama,  y  sin  poder  disimular  completamente  su 
rencor,  dijo  severamente: 

— Si  el  paje  ha  mentido,  ¿qué  os  importa  cuanto 
dice?...  y  si  ha  dicho  la  verdad  no  puede  castigársele. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras  levantó  la  cabeza 
con  altivez  y  aire  provocativo. 

Era  imposible  que  ocultase  la  pasión  que  en  su  pe- 
cho ardiá. 

— Tú, — dijo  entonces  la  reina,  extendiendo  un  brazo 
hácia  la  joven  morena  y  de  aguileño  rostro  á  quien  ya 
dimos  á  conocer, — tú,  Margarita,  manifiesta  tambieh  tu 
opinión. 

—Señora,  el  paje  ha  delinquido, — respondió  la  encan- 
tadora Margarita  con  intención  diabólica, — ha  delin- 
quido gravemente. 

— ¿Y  en  que  te  fundas  para  acusarlo? 

—En  que  es  criminal  descubrir  cierta  clase  de  secre- 
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tos...  Nadie  tenia  noticia  de  lo  que  ahora  sabemos  to- 
dos y  mañana  no  habrá  quien  ignore  en  Madrid. 

— Dos  opiniones  distintas...  Meditaré  y  decidiré,— 
dijo  la  reina. 

Y  tomó  por  un  sendero,  seguida  de  su  servidumbre. 

Todas  las  jóvenes  volvieron  bien  pronto  á  entablar- 
conversaciones  alegres  y  á  reir,  menos  la  dama  ofendi- 
da, que  devoraba  silenciosamente  su  cólera,  jurando 
vengarse. 

Antes  de  que  trascurriese  media  hora  estaban  todos 
en  palacio. 

Llegó  el  momento  de  comer. 

El  rey  estuvo  silencioso  y  sombrío. 

La  reina  no  manifestó  durante  la  comida  ni  disgusto 
ni  contento. 

La  tormenta  debia  estallar  bien  pronto,  y  bien  pron- 
to también  debian  verse  cumplidos  los  deseos  del 
fraile. 


Tomo  I. 
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CAPITULO  XIX. 


Estalla  la  tormenta. 


Llegó  la  noche  sin  que  el  rey  hubiera  podido  con- 
seguir lo  que  deseaba,  pues  cuantas  personas  de  su  ser- 
vidumbre se  encontraban  en  la  antecámara,  juraron  que 
nadie  habia  entrado  ni  salido  después  de  fray  Fulgen- 
cio, y  no  era  posible  que  mintiesen,  ni  ninguno  de  ellos 
hubiese  cometido  el  abuso  de  que  se  trataba,  pues  eran 
muchos  y  no  debia  suponerse  que  se  hubiesen  puesto  de 
acuerdo. 

Como  si  aún  dudase  don  Luis,  entró  en  su  cámara, 
se  acercó  al  mueble  de  ébano  y  vió  que  el  cajoncito  es- 
taba á  medio  cerrar,  prueba  evidente  de  que  el  ladrón  no 
habia  querido  detenerse. 

Empero  ninguna  otra  señal  se  veia. 

No  era  posible  encontrar  huellas  en  las  alfombras. 

El  rey  pasó  á  la  habitación  inmediata. 
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Allí  tampoco  se  veia  nada  de  particular,  ni  habia 
por  aquella  parte  más  entrada  que  la  puertecilla  secreta,  t 
cuya  existencia  era  solo  conocida  de  su  majestad. 

Por  algunos  minutos  se  habia  entregado  el  monarca 
á  los  trasportes  de  la  ira  y  la  desesperación;  pero  al  fin 
hubo  de  resignarse,  convenciéndose  de  que  lo  único  que 
ya  podia  hacer,  era  evitar  algunas  de  las  consecuencias 
del  abuso. 

Ni  un  momento  dudó  que  su  esposa  se  habia  entera- 
do del  contenido  de  la  carta,  que  era  lo  peor  que  podia 
suceder,  pues  una  vez  prevenida  del  peligro  que  le  amé- 
nazaba,  adoptaria  sus  precauciones  para  evitarlo. 

Esto  creyó  el  monarca  porque  no  conocia  bastante 
bien  á  su  esposa. 

El  mal  humor  de  los  reyes  es  para  los  palaciegos  la 
negra  nube  que  les  oculta  la  alegre  luz  del  sol,  y  todo 
aquel  dia  no  se  vieron  en  palacio  más  que  rostros  taci- 
turnos y  miradas  temerosas,  pues  algunos  debian  ser 
víctimas  inocentes  del  augusto  enojo,  que  no  sin  conse- 
cuencias muy  desagradables  se  pone  un  rey  de  mal 
humor. 

Llegó  la  noche,  como  hemos  dicho,  y  á  las  nueve  y 
media  el  monarca  se  presentó  en  la  cámara  de  su  espo- 
sa, que  se  encontraba  entre  sus  doncellas,  hablando  ale- 
gremente. 

La  presencia  del  joven  rey  produjo  el  efecto  de  uná 
bomba. 

No  se  habia  hecho  anunciar,  lo  cual  era  muy  ex- 
traño, porque  nunca  se  olvidaba  don  Luis  de  los  estre- 
chos deberes  que  le  imponía  la  etiqueta. 
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Resonó  un  grito  unánime  de  sorpresa  y  desagrado, 
grito  que  hizo  fruncir  el  entrecejo  al  rey. 

— Perdonad,  señor, — dijo  la  reina, — como  no  espe- 
rábamos tener  la  honra  de  ver  á  vuestra  majestad..." 

— Os  habéis  sorprendido,  ya  lo  veo. 

— No  debéis  extrañarlo... 

— No  extraño  nada,  porque  ya  estoy  acostumbrado  á 
todo. 

Las  doncellas  habían  quedado  inmóviles  y  cada  una 
de  ellas  procuraba  ocultarse  entre  las  demás  y  colocarse 
en  el  rincón  más  oscuro. 

Doña  Isabel  les  hizo  una  señal  para  que  saliesen,  y 
bien  pronto  no  quedaron  en  la  cámara  más  que  los  au- 
gustos esposos. 

El  rey  se  sentó. 

— Señora, — dijo  gravemente, — os  prometí  hablaros 
del  suceso  de  hoy,  y  vengo  á  cumplir  mi  palabra. 

— Ya  sé,— replicó  la  reina, — que  nada  habéis  conse- 
guido averiguar. 

—Nada;  pero  creo  que  lo  conseguiré  si  vos  me  ayu- 
dáis. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer?— preguntó  sencillamente  lá 
joven. 

— Dicen  que  las  mujeres  tienen  un  gran  instinto. 
— Eso  dicen;  pero  yo  no  puedo  asegurarlo. , 
—Yo  lo  creo.  , 

—¿Y  suponéis  que  mi  instinto  de  mujer  será  bastante 
para  descubrir  ál  delincuente? 
-Sí. 

— Es  verdad,  señor,— repuso  doña  Isabel  desplegando 
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una  sonrisa  y  como  si  se  chancease, — es  verdad  que  los 
hombres  nos  hacen  bien  poco  favor. 
— ¿Por  qué? 

— Lo  que  hay  de  instinto  en  los  seres  vivientes  falta 
de  inteligencia,  y  lo  prueba  así  que  la  criatura,  que  es 
el  sér  más  inteligente,  apenas  está  dotada  de  ins- 
tinto. 

— Nunca  me  he  tomado  el  trabajo  de  examinar  tan  á 
fondo  esa  cuestión. 

— Y  concretándonos  al  caso  presente,  vuestra  majes- 
tad acaba  de  darme  algún  derecho  para  quejarme. 

—¿En  qué  puede  fundarse  vuestra  queja? 

— Me  permitiré  recordar  un  suceso  que  tuvo  lugar 
hace  pocos  meses. 

— No  adivino  lo  que  os  proponéis;  pero  decid. 

— No  habréis  olvidado  que  el  hijo  del  buen  caballero  don 
Andrés  de  Melgar  desapareció  sin  que  de  él  se  tuviesen 
más  noticias  que  haberlo  visto  una  tarde  atravesar  por 
Recoletos  y  tomar  el  camino  de  Vicálvaro. 

— Sí,  y  al  dia  siguiente  se  encontraron,  llenos  de 
manchas  de  sangre  el  sombrero  y  la  capa  del  joven. 

— Era  evidente  que  lo  hábian  asesinado,  y  debia  pre- 
sumirse que  lo  hubiesen  enterrado  por  aquellos  sitios; 
pero  todas  las  pesquisas  fueron  inútiles,  y  el  juez,  mos- 
trando grande  empeño  en  descubrir  la  verdad,  acudió  á 
la  ayuda  de  un  hermoso  perro  que  aún  conserva... 

— Todo  eso  lo  recuerdo  perfectamente. 

—El  perro,  con  su  instinto  y  con  su  olfato,  descubrió 
la  sepultura  del  hijo  de  don  Andrés,  y  en  seguida,  sin 
que  fuera  posible  detenerlo,  corrió  hasta  la  vivienda  de 
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un  hombre  de  sospechosos  antecedentes,  quiso  despeda- 
zarlo, y  como  se  lo  estorbasen,  acercóse  á  un  arca  y 
ahulló  lúgubremente. 

—En  el  arca  encontraron  la  bolsa,  una  cadena  de  oro 
y  otras  alhajas  que  habían  pertenecido  al  desdichado 
mancebo.  El  asesino  acabó  por  confesar  y  recibió  el 
castigo  que  merecia;  pero,  ¿qué  deducís  de  eso? 

—Que  el  instinto  del  perro  hizo  más  que  la  inteligen- 
cia de  los  hombres,  ó  lo  que  es  igual,  que  el  juez,  cuan- 
do perdió  toda  esperanza,  apeló  al  instinto  de  su  perro, 
así  como  vuestra  majestad  apela  también,  no  á  mi  inte- 
ligencia, ni  á  mi  buena  voluntad,  sino  á  mi  instinto  de 
mujer. 

— Señora... 

— Reconoced  que  tengo  algún  derecho  para  quejar- 
me, porque  en  este  asunto  me  concedéis  la  misma  par- 
ticipación que  el  juez  concedió  á  su  perro. 

La  frente  de  don  Luis  se  contrajo  mucho  más  délo 
que  estaba. 

— Señora, — replicó, — de  buena  fé he  hablado  de  vues- 
tro instinto,  de  ese  don  de  adivinar  que  Dios  ha  concedí- 
do  á  la  mujer. 

— Y  yo  no  lo  llevo  á  mal,  como  lo  prueba  mi  semblan- 
te, mi  calma  y  mi  sonrisa. 

— He  querido  preguntaros  si  sospechábais  de  alguien; 
y  así  lo  habréis  comprendido. 

— No  conozco  á  nadie  que  sea  capaz  de  cometer  seme- 
jante abuso,  á  no  ser  alguno  de  esos  miserables  que  te- 
neis  á  vuestro  lado  y  que  no  son  otra  cosa  que  espías 
pagados  por  vuestra  madrastra  dona  Isabel  deFarnesio. 
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Lo  mismo  los  conocéis  que  yo:  castigadlos  á  todos  y  ha- 
bréis castigado  ál  delincuente. 

— No, — replicó  el  monarca,  que  ya  no  queria  disimu- 
lar,—no  son  los  espías  pagados  por  mi  madrastra,  sino 
los  que  la  familia  de  Orleans  ha  enviado  desde  París  y 
están  constantemente  á  vuestro  lado. 

—Señor,  no  hablemos  de  mi  familia...  Por  lo  demás, 
traidores  hay  á  mi  lado  también,  traidores  vendidos  á 
la  corte  de  San  Ildefonso,  y  protegidos  por  vuestra  ma- 
jestad. 

— Preciso  es  que  tengáis  el  valor  de  vuestras  ac- 
ciones, señora. 

— ¡El  valor  de  mis  acciones!— exclamó  doña  Isabel, 
cuyos  ojos  brillaron  como  dos  carbunclos. — Nunca  me 
ha  faltado,  señor,  ni  ha  de  faltarme  jamás. 

—Ahora. 

— ¿Queréis  que  os  diga  que  la  carta  en  cuestión  ha 
estado  en  mis  manos?...  Si  me  lo  hubieseis  preguntado 
así,  os  habría  respondido  afirmativamente. 

—¡Señora!... 

— Sí,  he  leido  esa  carta  firmada  por  vuestro  padre  y 
dictada  por  vuestra  madrastra.  ~ 

El  rey  fijó  en  su  esposa  una  mirada  cuyo  significa- 
do no  era  fácil  comprender. 

—Lo  sé  todo, — añadió  la  reina  con  creciente  exalta- 
ción,—absolutamente  todo  y  por  eso  puedo  asegurar 
que  doña  Isabel  de  Farnesio  ha  dictado  la  carta,  evitan- 
do así  á  su  esposo  el  trabajo  de  pensar,  y  sé  también 
que  la  carta  la  ha  traído  fray  Fulgencio,  á  quien  habéis 
pedido  consejos,  que  os  ha  dado  con  el  acierto  que  era 
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de  esperar  de  su  talento...  ¡Ah!.. .Decid  si  esto  es  justi- 
cia ó  son  intrigas  ruines,  decidlo,  señor... 

— Basta, — interrumpió  el  rey,  poniéndose  en  pié:  — 
puesto  que  habéis  leido  la  carta  y  conocéis  los  consejos 
del  capuchino,  mis  advertencias  son  inútiles. 

— Conozco  esos  consejos  tan  bien,  que  decidí  poner- 
los en  práctica  en  cuanto  á  mí  me  toca,  y  así  lo  hice 
cuando  encontré  á  vuestra  majestad  en  los  jardines... 
¡Ah! — murmuró  la  reina  con  acento  de  profunda  amar- 
gura.—Si  me  hubieseis  correspondido,  la  carta  habria 
vuelto  al  sitio  donde  la  dejásteis,  y  esta  noche  al  venir  á 
mi  aposento,  me  la  hubieseis  entregado  como  prenda  de 
amor,  y  yo  la  hubiera  arrojado  al  fuego  como  promesa 
de  olvido;  pero  no  ha  sucedido  así,  y  ya  es  tarde,  por- 
que mi  dignidad  me  prohibe  colocarme  por  segunda  vez 
en  la  situación  en  que  estuve  por  un  momento. 

— Es  decir,  que  no  solamente  se  han  apoderado  de 
esa  carta,  sino  que  han  escuchado  lo  que  hablé  con  el  ca- 
puchino... 

-Sí. 

— Tenéis  espías  en  mi  servidumbre... 
—No. 

— Debéis  tenerlos  también  en  San  Ildefonso. 
— Tampoco. 

— Si  eso  no  debe  calificarse  de  intriga... 

— Señor, — interrumpió  doña  Isabel, — ¿para  qué  ha- 
béis venido  á  visitarme  esta  noche? 

—Para  daros  una  prueba  más  de  mis  bondades,— res- 
pondió el  monarca. 

— Para  amonestarme,  para  advertirme... 
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—Sí,  para  deciros  que  es  preciso  que  cambiéis  de  con- 
ducta. 

—De  nada  puede,  acusárseme.  Paso  el  dia  entre  esas 
nobles  jóvenes,  que  me  aman  entrañablemente,  y  todos 
mis  estravíos,  todas  mis  faltas  consisten  en  que  las  tra- 
to, no  con  el  orgullo  de  una  reina,  sino  con  la  franque- 
za de  una  amiga;  todo  mi  delito  consiste  en  que  hablo  y 
me  rio  en  vez  de  estar  callada  y  seria...  ¿Quiere  vues- 
tra majestad  privarme  de  esto?...  Pues  no  ha  de  conse- 
guirlo, á  menos  que  no  me  encierre  como  parece  que 
desean  los  que  aconsejan  á  vuestra  majestad. 

— Haré  todo  lo  que  sea  necesario  para  que  el  mal  se 
remedie. 

—Tengo  pocos  años  y  no  es  justo  exigirme  la  grave- 
dad y  la  quietud  propias  de  una  mujer.  Lo  mismo  le 
sucede  á  vuestra  majestad,  pues  no  ignoro  que  más  de 
una  noche  habéis  salido  de  palacio... 

— Basta,  señora,  basta. 

— Por  mi  parte,  he  concluido. 

— Ya  estáis  advertida. 

— Y  con  franqueza  declaro  que  no  cambiaré  de  con- 
ducta. 

—Cuidado... 

—Determinad  lo  que  mejor  os  parezca. 
— Determinaré,  y  entretanto... 
— ¿Qué  he  de  hacer? 

— Poner  entre  vuestra  persona  y  vuestra  servidumbre 
la  distancia  que  conviene  á  la  dignidad  de  una  reina. 

— Repito,  — dijo  enérgicamente  la  reina, — que  no 
complaceré  á  vuestra  madrastra. 
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— Pues  bien,  no  os  quejéis  por  duras  que  sean  mis  de- 
terminaciones. 

— Yo  sé  morir;  pero  no  quejarme. 

— El  cielo  os  guarde,  señora,— dijo  el  rey, 
Y  salió  de  la  cámara  completamente  trastornado  por 
la  ira. 

La  reina  se  concretó  á  sonreir  conespresion  de  amar- 
gura. 

Luego  inclinó  la  cabeza  y  quedó  inmóvil. 

Diez  minutos  después  llamó  y  dijo: 
— Mañana  comeré  en  el  Pardo...  Dad  las  órdenes 
convenientes  para  que  todo  se  prepare. 

Esto  era  lo  mismo  que  poner  fuego  á  la  mecha,  era 
dejarse  llevar  irreflexivamente  del  amor  propio  herido 
y  provocar  al  rey. 


CAPITULO  XX. 


Revienta  la  mina. 


Las  órdenes  de  la  reina  se  cumplieron  con  toda  exac- 
titud, y  media  hora  después  de  haber  almorzado  salió 
del  Buen-Retiro  con  las  jóvenes  de  su  servidumbre  y 
algunos  pajes. 

El  rey  preguntó  lo  que  significaba  aquello  y  le  con- 
testaron que  su  esposa  habia  determinado  comer  en  el 
real  sitio  del  Pardo,  aprovechando  lo  apacible  del  dia 
para  pasear. 

Ni  una  palabra  pronunció  don  Luis. 

Se  nubló  su  semblante  y  mandó  que  lo  dejasen  solo. 

La  alegre  comitiva  desapareció  y  una  hora  después 
se  encontraba  en  los  bosques  del  Pardo. 

Si  en  Madrid  no  se  sujetaba  la  reina  á  las  prescrip- 
ciones de  la  etiqueta,  mucho  menos  pensaba  en  sujetar- 
se cuando  estaba  en  el  campo  y  lejos  del  rey. 
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No  tenemos  para  qué  hacer  una  pintura  detallada  de 
las  escenas  de  aquel  dia,  porque  hace  poco  hemos  dado 
á  conocer  cuadros  de  esta  especie,  cuando  hemos  pre- 
sentado á  doña  Isabel  rodeada  de  sus  doncellas  en  los 
jardines  del  Buen-Retiro,  y  solo  diremos  que  las  jóvenes 
se  entregaron  completamente  á  todos  los  trasportes  de  la 
más  viva  alegría,  y  que  era  de  ver  cómo  hablaban,  grita- 
ban y  reian ,  corrían  por  aquellos  bosques,  se  subían  á 
los  árboles  y  hacían  toda  clase  de  diabluras  infantiles. 

Los  hombres  eran  pocos;  pero  aprovecharon  bien  la 
ocasión  para  hablar  cada  uno  de  ellos  con  la  dama  que 
era  de  su  agrado,  sin  que  de  otras  locuras  podamos  dar 
noticia  porque  los  bosques  del  Pardo,  sobre  ser  muy  es- 
pesos y  de  grande  extensión,  están  en  un  terreno  bas- 
tante accidentado,  y  hay  sitios  donde  es  imposible  dis- 
tinguir á  una  persona  á  seis  pasos  de  distancia. 

Hizo  la  reina  todo  lo  posible  para  que  Angélica  y 
Felipe  hablasen  sin  testigos,  y  aunque  lo  consiguió  mu- 
chas veces,  porque  ellos  mismos  lo  deseaban,  fué  sm  re- 
sultado, pues  Angélica,  por  dignidad,  ocultaba  su  amor 
y  el  paje  lo  ocultaba  también  por  temor  de  ser  recha- 
zado. 

Creia  doña  Isabel  que  no  cumplía  su  deber  sino  to- 
maba con  empeño  exagerado  el  éxito  de  aquel  asunto,  y 
aunque  cada  paso  que  daba  era  para  la  infeliz  un  sacri- 
ficio inmenso  y  una  mortificación  horrible,  no  retroce- 
día, sino  que  avanzaba  con  más  ardor  cada  vez. 

—Preciso  es  concluir,— se  dijo  doña  Isabel:— él  no  se 
atreve,  y  ella  no  puede  hacer  nada,  y  todo  consiste  en 
que  ambos  ignoran  que  es  correspondido  su  amor.  (Duan- 
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do  Felipe  sepa  que  es  amado  con  tanto  ardor  como  él 
ama,  no  podrá  contenerse,  se  olvidará  de  todo  y  rom- 
perá el  silencio,  así  como  Angélica  lo  alentará  con.  esa 
delicadeza  y  ese  disimulo  propio  de  la  mujer,  lo  alenta- 
rá cuando  sepa  que  es  amada.  Todo  esto  puedo  ha- 
cerlo muy  fácilmente,  porque  me  es  muy  fácil  descu- 
brirles el  secreto,  y  así  lo  haré  esta  misma  noche  si 
durante  el  dia  no  avanzan  ^ellos  un  solo  paso.  Después 
se  presentarán  nuevas  dificultades;  pero  yo  las  venceré. 
Eo  más  interesante  por  ahora  es  que  ellos  se  juren 
amor. 

No  se  equivocaba  la  reina:  cuando  Angélica  supiese 
que  era  amada,  obligaría  á  Felipe  á  declarar  su  amor, 
'  y  lo  obligaría  de  ese  modo  que  obligan  las  mujeres,  po- 
niendo en  el  resbaladero  al  hombre  con  tanto  disimulo 
que  no  puede  decirse  que  ellas  han  hecho  nada. 

La  animación  y  la  alegría  no  se  interrumpió  un  so- 
lo momento,  y  á  nadie  le  ocurrió  sospechar  que  se  pre- 
paraba una  tormenta  espantosa. 

Bien  puede  decirse  que  aquella  bulliciosa  gente  se 
habia  colocado  para  divertirse  sobre  una  mina  cargada 
de  pólvora  y  cuya  mecha  estaba  encendida  ya. 

Felipe  tuvo  más  de  una  vez  que  huir  de  Angélica, 
porque  de  otro  modo  no  hubiera  podido  contenerse,  y 
Angélica  hizo  lo  mismo  también  para  ocultar  sus  emo- 
ciones, que  se  pintaban  demasiado  claramente  en  su 
rostro. 

Algunos  ojos  más  que  los  de  la  reina  observaban  to- 
do esto,  y  eran  los  ojos  magníficos  y  de  mirada  profun- 
da de  la  tentadora  Margarita. 
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A  las  cuatro  de  la  tarde  se  dio  la  orden  de  volver  á 
Madrid. 

En  todos  los  rostros  se  leia  el  cansado;  pero  aún  les 
quedaba  un  goce,  el  de  hablar  por  el  camino  de  lo  que 
habian  gozado  durante  aquel  hermoso  dia. 

Los  cuerpos  estaban  fatigados;  pero  las  lenguas  no. 

Las  cinco  eran  próximamente  cuando  llegaron  á 
Madrid. 

Ocultábase  el  sol. 

La  comitiva  llegó  al  Prado,  y  cuando  tomaba  por  la 
pendiente  que  conduce  al  Retiro,  fué  detenido  el  coche 
en  que  iba  la  reina  con  Angélica  y  Margarita,  y  se  acer- 
có el  mayordomo  del  rey  con  algunos  otros  caballeros. 

— ¿Qué  significa  esta  detención?  —  preguntó  doña 
Isabel. 

—Señora, — respondió  el  mayordomo, — el  coche  va  á 
dirigirse  al  alcázar  real. 
—¡Al  alcázar!... 

— Eso  he  tenido  el  honor  de  decir. 
— ¿Y  por  qué? — replicó  la  reina,  cuyo  rostro  palide- 
ció y  se  contrajo. 

— Porque  allí  debe  quedar  vuestra  majestad. 
—¡Yo!...  ¿Habéis  perdido  el  juicio? 
— Señora... 

— Al  Buen-Retiro, — gritó  la  reina  con  voz  reconcen- 
trada. 

— Imposible,— dijo  el  mayordomo. 

—¿Y  quién  sois  vos  para  detenerme?...  Apartaos. 

— El  rey  lo  manda,  señora. 

—¡El  rey!.. 
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—Tengo  que  obedecer  á  su  majestad. 
—Bien,  obedeced  en  buen  hora;  pero  yo  haré  lo  que 
mejor  me  parezca, — replicó  doña  Isabel  fuera  de  sí. 

Y  luego  volvió  á  gritar,  dirigiéndose  al  cochero. 
—¡Al  Buen-Retiro,  al  Buen-Retiro! 

—En  nombre  del  rey,  —replicó  el  caballero  con  fir- 
meza. 
-¡Oh!... 

— Señora,  se  compromete  vuestra  majestad...  Es  pre- 
ciso obedecer  al  rey,  porque  sus  órdenes  son  terminantes. 

— Es  decir, — murmuró  la  reina  con  voz  ahogada  por 
la  cólera, — que  se  me  prende  como  á  un  criminal. 

—Señora,  compadézcame  vuestra  majestad,  porque 
digno  de  compasión  es  quien  tiene  que  cumplir  esta 
orden. 

— No  soy  tan  injusta  que  os  acuse  á  vos,  así  como 
tampoco  rebajaré  mi  dignidad  hasta  el  punto  de  discutir 
sobre  la  ofensa  que  se  me  hace.  Puesto  que  el  rey  lo 
manda,  obedezco. 

— Estas  señoras  no  pueden  acompañaros, — repuso  el 
mayordomo,  señalando  á  Margarita  y  Angélica. 

— ¡Eso  más!... 

—Tengo  que  cumplir  lo  que  manda  el  rey. 

— Dejadme, — dijo  doña  Isabel  á  sus  dos  amigas. 

Y  las  abrazó  tiernamente. 

Angélica  y  Margarita  salieron  del  coche  y  siguieron 
á  pié  hasta  el  palacio. 

El  carruaje  retrocedió  y  pocos  minutos  después  doña 
Isabel  de  Valois  era  encerrada  en  una  de  las  cámaras 
del  alcázar  real,  preparada  durante  el  dia. 
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Con  ella  quedaron  algunas  damas  de  la  más  comple- 
ta confianza  del  rey  y  conocidas  como  adictas  á  doña 
Isabel  de  Farnesio. 

Establecióse  en  el  edificio  una  guardia  numerosa,  no 
sabemos  si  por  honor  á  la  reina  ó  por  temor  de  que 
esta  se  fugase. 

Entretanto  en  el  palacio  del  Buen-Retiro  tenia  lu- 
gar una  escena  bien  extraña. 

Al  llegar  las  jóvenes  se  les  habian  presentado  algu- 
nos gentiles-hombres,  y  designando  á  diez  y  siete  de 
ellas,  se  les  hizo  entrar  en  un  salón,  mandándoles,  en 
nombre  del  rey,  que  esperasen  allí. 

Miráronse  las  unas  á  las  otras  sin  adivinar  lo  que 
aquello  significaba;  pero  bien  pronto  salieron  de  dudas, 
porque  se  abrió  una  puerta  y  un  criado  llamó  á  la  be- 
llísima Angélica  de  Guevara. 

Salió  la  joven  y  en  el  aposento  inmediato  encontró- 
se con  su  severo  padre  que  le  dijo: 

— Señora,  yá  no  pertenecéis  á  la  servidumbre  de  la 
reina,  porque  sois  una  de  las  que  con  sobrada  razón  se 
consideran  peligrosas  en  palacio.  Desde  hoy  viviréis  á 
mi  lado  y  no  os  separareis  de  mí  sino  para  uniros  al  es- 
poso que  mi  autoridad  os  destine. 

Quedó  Angélica  inmóvil,  muda  y  pálida  como  un  ca- 
dáver. 

— Vamos,— dijo  don  Alfonso. 
— Padre  mió...  . 
— Hablaremos  después. 
— Pero... 

— Silencio  he  dicho. 
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No  se  atrevió  la  joven  á  replicar,  y  con  pasos  inse- 
guros, siguió  á  su  padre. 

Pocos  minutos  después  avisaron  á  otra,  que  salió  y 
se  encontró,  no  con  su  padre,  porqiie  no  lo  tenia,  sino 
con  un  hermano. 

Y  así  fueron  dando  aviso  á  seis  ó  siete. 

Todas  salian  sin  que  volviese  ninguna,  y  por  fin  la 
más  atrevida  de  las  que  quedaban,  preguntó  al  criado 
que  hacia  los  llamamientos: 
— ¿Qué  significa  esto? 

— Significa  que  ya  no  pertenecéis  á  la  servidumbre  de 
la  reina,  porque  así  lo  ha  dispuesto  el  rey,  y  vuestras  fa- 
milias van  presentándose  para  llevaros  á  vuestras 
casas. 

— ¿Pero  la  reina?... 

— Está  presa  en  el  alcázar  real. 

— ¡Presa!... 

—Sí,  también  prenden  á  la  justicia. 
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CAPITULO  XXL 


Otra  vez  el  fraile. 


Aquella  misma  tarde  el  ministro  de  Estado  envió  á 
los  representantes  de  las  potencias  extranjeras  una  nota, 
participándoles  el  arresto  de  la  reina. 

Luis  I  se  sentia  casi  orgulloso  por  haber  tenido  va- 
lor para  obrar  con  tanta  energía,  creyendo  que  hasta 
entonces  no  habia  sido  rey. 

La  noticia  cundió  rápidamente  por  Madrid,  produ- 
ciendo la  impresión  más  desagradable,  pues  aunque  doña 
Isabel  de  Orleans  no  fuese  muy  estimada,  ó  por  lo  menos 
muy  simpática  al  pueblo  español,  este  se  sintió  como 
horrorizado  al  saber  que  una  persona  real  habia  sido 
tratada  como  un  delincuente  cualquiera. 

También  aquella  tarde,  cuando  apenas  se  hábia  ocul- 
tado el  sol,  don  Iñigo  de  Covadonga  llamó  á  uno  de  sus 
criados  de  más  confianza,  hombre  valiente  y  discreto, 
que  le  habia  dado  pruebas  inequívocas  de  lealtad. 
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El  caballero  le  dijo: 

— ¿Cuál  es  de  todos  mis  caballos  el  más  ligero,  ó  más 
que  ligero,  el  más  resistente? 

— Señor, — respondió  el  criado, — la  yegua  torda,  aun- 
que no  es  tan  corredora  como  el  potro  negro,  resiste  en 
cambio  lo  que  parece  imposible  que  resista  ningún 
animal. 

—Pues  bien,  vas  á  ensillarla,  á  montar  y  á  partir. 
— ¿A  dónde  he  de  dirigirme? 
—Al  real  sitio  de  San  Ildefonso. 

—  Según  parece  debo  darme  prisa. 

—Has  de  llegar  tan  pronto  como  sea  posible,  corrien- 
do todo  lo  que  la  yegua  pueda  correr. 

— Puedo  llegar  muy  pronto,  señor;  pero  la  yegua... 
—Llegará  reventada. 
— Eso  es. 
—No  importa. 

—  Vuestra  señoría  se  quedará  sin  ese  hermoso  animal. 

—Lo  que  me  importa  es  que  llegues,  y  después  bus- 
carás allí  otro  caballo,  lo  pagarás  á  cualquier  precio  y 
lo  reventarás  también  para  venir. 

—Entendido. 

—Has  de  llevar  esta  carta,— repuso  don  Iñigo,  pre- 
sentando una  á  su  criado. 
—¿A  quién  he  de  entregarla? 

—A  la  azafata  doña  Laura,  á  quien  encontrarás  en  pa- 
lacio, y  apenas  te  dé  la  contestación,  me  la  traerás  sin 
perder  un  instante. 

—¿Nada  más? 

—Toma  ese  bolsillo,— dijo  el  caballero,  señalando  uno 
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que  habia  sobre  la  mesa,— y  si  desempeñas  bien  esta  co- 
misión, te  regalaré  cien  doblones,  porque  es  justo  re- 
compensar, no  solamente  tu  lealtad,  sino  la  ruda  fatiga 
de  tu  cuerpo. 

— Soy  fuerte,  señor,  bien  lo  sabe  vuestra  señoría.  No 
dormiré  ni  descansaré,  y  espero  que  vuestra  señoría 
quedará  complacido. 

— Importa  guardar  el  secreto. 
— Guardado  quedará. 
— Pues  que  Dios  te  proteja. 
Hizo  el  criado  una  reverencia  y  salió. 
Diez  minutos  después  partía. 

La  carta  que  llevaba  contenia  la  noticia  del  arresto 
de  la  reina  y  de  haber  sido  Angélica  una  de  las  jóvenes 
despedidas  de  palacio. 

Cerró  la  noche,  y  á  las  diez  poco  más  ó  menos,  don 
Iñigo  se  dirigió  al  convento  de  Capuchinos  de  la  Pa- 
ciencia. 

Ni  llovía,  ni  la  oscuridad  era  absoluta,  porque  la 
luna  brillaba  en  un  horizonte  purísimo. 

Fray  Fulgencio  se  encontraba  en  su  celda  y  recibió 
al  caballero  sin  muestras  de  alegría  ni  de  disgusto. 

Los  negros  ojos  de  don  Iñigo  revelaban  su  con- 
tento. 

Ya  creia  seguro  el  triunfo,  porque  una  vez  separada 
Angélica  de  doña  Isabel  de  Orleans,  no  habia  nada  que 
temer  más  que  la  influencia  del  capuchino,  y  éste  cum- 
pliría su  promesa  mientras  el  caballero  no  faltase  á  la 
suya. 

—Padre, — dijo  el  señor  de  Covadonga,— aquí  me  te- 
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neis  dispuesto  á  reconocer  que  estos  dias  pasados  me 
dejé  arrebatar  como  un  niño  y  fui  con  vos  injusto. 

—Loado  sea  Dios, — respondió  el  capuchino  con  hu- 
milde tono. 

— Sois  un  hombre  sin  igual. . .  ¡Oh! . . .  Parece  imposi- 
ble haber  conseguido  tanto  en  tan  pocos  dias. 

— La  perseverancia,  hermano,  la  perseverancia  y  nada 
más. 

—Seguid  disponiendo,  que  ámí  me  toca  obedecer  cie- 
gamente. 

—¿Pero  no  os  sentáis? 

El  señor  de  Covadonga  dejó  su  sombrero  sobre  la 
mesa  y  se  sentó. 

— ¿Habéis  escrito?— preguntó  fray  Fulgencio. 

— Escribí  y  al  anochecer  partió  un  hombre  con  la 
carta.  La  contestación  no  puede  hacerse  esperar  mucho. 

— Entretanto  podéis  dar  el  primer  paso. 

— Lo  haré  si  os  parece  oportuno. 
Sacó  el  fraile  su  caja  de  rapé,  tomó  un  polvo  y  dijo 
después  de  algunos  momentos: 

— De  una  persona  aturdida  puede  hacerse  todo  lo  que 
se  quiera. 

— Es  verdad. 

— Doña  Angélica  no  se  desaturdirá  fácilmente,  y  an- 
tes que  esto  suceda  es  preciso  dar  el  golpe.  Todo  lo  es- 
peraría menos  lo  que  ha  sucedido,  y  si  tras  una  sorpre- 
sa recibe  otra,  quedará  de  tal  modo  turbada  y  confusa, 
que  no  acertará  á  darse  cuenta  de  lo  que  le  pasa,  no  ten- 
drá valor  para  oponerse  á  las  resoluciones  de  su  padre, 
y  maquinalmente  prometerá  obedecer. 


266  LAS  DOS 

— Discurrís  admirablemente,  padre  mió. 

— Una  vez  que  prometa,  podéis  dormir  tranquilamen- 
te, porque  siquiera  sea  por  cumplir  su  palabra,  será 
vuestra  esposa. 

— Es  decir  que  mañana  mismo... 

— Debéis  ir  á  ver  á  don  Alfonso  de  Guevara,  pidién- 
dole formalmente  la  mano  de  su  hija. 

— ¿Opináis  que  me  la  concederá  desde  luego? 

— No,  porque  don  Alfonso  no  adoptará  resolución 
ninguna  sin  consultarme  y  saber  además  lo  que  sobre 
este  punto  se  opina  en  San  Ildefonso.  Os  responderá  que 
por  ser  el  asunto  tan  grave,  quiere  meditarlo,  y  vos  os 
conformareis  con  esta  respuesta,  porque  no  hay  nada 
tan  justo  como  que  reflexione  un  padre  cuando  se  trata 
del  porvenir  de  su  hija  única. 

— Perfectamente . 

— Yo  cuidaré  de  ver  á  don  Alfonso,  y  entretanto  se 
recibirán  noticias  de  San  Ildefonso  y-  todo  se  resolverá  á 
medida  de  nuestro  deseo. 

— Proseguid. 

— Nada  más  tengo  qne  deciros  esta  noche. 
— ¿Queréis  saber  algo  de  lo  que  en  palacio  ha  su- 
cedido? 

—Sí,  porque  confiando  .  en  que  me  traeríais  noticias, 
desde  que  entregué  la  carta  al  rey,  no  me  he  cuidado  de 
más. 

— Pues  han  sucedido  cosas  muy  graves. 
Fray  Fulgencio  sacó  otra  vez  la  caja  del  tabaco,  cam- 
bió de  postura  y  fijó  su  penetrante  mirada  en  el  ca- 
ballero. 
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Este  dijo: 

—Tenemos  en  palacio  un  enemigo,  ó  lo  que  es  casi 
igual,  un  amigo  demasiado  amigo  de  la  reina,  y  tanto 
más  temible  cuanto  que  nos  es  desconocido. 

—Sepamos. 

—Cuando  salisteis  de  palacio,  el  rey  guardó  la  carta 
en  el  cajón  de  un  mueble  sin  cuidarse  de  echar  la  llave, 
y  en  seguida  determinó  dar  un  paseo  por  los  jardines. 

—Allí  estaba  la  reina. 

—Y  allí  se  encontraron,  siguiendo  juntos  y  con  ri- 
sueño semblante;  pero  de  pronto  se  detuvieron  al  ver  en 
el  suelo  un  papel,  que  según  todas  las  probabilidades 
habia  dejado  caer  la  reina. 

—¿Y  ese  papel?... 

— Era  la  carta,  que  habia  sido  robada  sin  que  haya 
podido  averiguarse  por  quien. 

—Dejadme  reflexionar,— dijo  el  capuchino. 
Y  cruzó  los  brazos,  inclinó  la  cabeza  y  cerró  los 
ojos. 

Sus  reflexiones  consistieron  en  recordar  cuanto  ha- 
bia visto  dos  dias  antes,  sin  olvidar  el  detalle  mas  leve. 

Ya  sabemos  que  mientras  hablaba  con  la  reina  le  ha- 
bia llamado  la  atención  la  repentina  desaparición  del 
paje,  y  en  éste  se  fijó  para  explicarse  el  robo  de  la 
carta . 

Pocos  minutos  después  abrió  los  ojos,  levantó  la  ca- 
beza y  desplegó  una  leve  sonrisa  el  capuchino. 
Estaba  seguro  de  haberlo  adivinado  todo. 
—¿Qué  pensáis  de  eso?— le  preguntó  don  Iñigo. 
— Meditaré  mas  despacio. 
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— ¿Sospecháis  de  alguien? 
-Sí. 

— ¿De  quién? 

— ¿Para  qué  queréis  saberlo? 
— Porque  me  interesa,  como  debéis  comprender. 
— Sí,  os  interesa;  pero  no  quiero  decíroslo, — respon- 
dió sencillamente  el  fraile. 
—¡Padre!... 

— Tengo  la  seguridad  de  no  equivocarme  en  mis  sos- 
pechas, y  muy  pronto  tendré  además  pruebas  incontes- 
tables; pero  este  es  un  secreto  que  me  pertenece,  por- 
que me  ha  costado  mi  trabajo  adivinarlo,  y  vos  debéis 
hacer  lo  mismo,  y  podéis  hacerlo  más  fácilmente,  por- 
que á  todas  horas  estáis  en  palacio. 

Hizo  el  señor  de  Covadonga  un  gesto  de  profundo 
disgusto;  pero  no  se  atrevió  á  replicar,  porque  no  le 
convenia  en  aquellos  críticos  momentos  desagradar  ál 
capuchino. 

— ¿Sucede  algo  más? — preguntó  éste. 

— Nada  que  yo  sepa. 

— Os  agradezco  la  noticia. 

— Si  queréis  pagármela  alguna  vez  revelándome  ese 
secreto... 

— Tal  vez;  pero  ahora  nos  conviene  mas  ocuparnos 
de  vuestro  asunto,  porque  en  último  caso  no  os  importa 
lo  del  robo  de  la  carta. 

— Es  verdad,  de  todos  modos  Angélica  ha  sido  sepa- 
rada de  la  reina. 

— Y  así  conseguiréis  ser  su  esposo... 

-¡Oh!... 
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—Se  conoce  que  la  amáis  mucho,— dijo  el  fraile  con 
acento  ligeramente  irónico. 
—No  lo  dudéis,  padre. 

—No  lo  dudo,  y  por  eso  precisamente  os  ayudo  tan 
de  veras. 

—Y  por  lo  mismo  que  la  amo  estoy  dispuesto... 
—A  hacer  el  sacrificio  de  los  cuatro  millones,  ¿no  es 
verdad? 
-Sí. 

— Yo  en  cambio  haré  el  de  aquellos  papeles... 

— No  hablemos  de  eso  hasta  que  llegue  el  momento 
feliz, — interrumpió  don  Iñigo,  cuyo  rostro  palideció  y  se 
contrajo. 

—Como  mejor  os  parezca. 

— Quedamos  en  que  mañana  iré  á  ver  á  don  Alfonso. 
— Eso  es. 

— Y  por  la  noche... 

—Si  no  ocurre  en  palacio  ninguna  novedad,  no  es 
menester  que  os  toméis  la  molestia  de  venir  á  visi- 
tarme. 

—¿Cuándo  he  de  hacerlo? 

—Solamente  cuando  lo  exijan  imperiosamente  las 
circunstancias. 

— Está  bien,  padre, — repuso  el  caballero  poniéndose 
en  pié. 

El  fraile  hizo  lo  mismo  tomando  la  palmatoria. 
Salieron  de  la  celda. 

Cuando  el  caballero  estuvo  en  la  calle  se  encaminó 
á  su  casa  mientras  decia  para  sí. 

—Este  hombre  es  un  demonio...  ¿Cómo  habrá  adivi- 
To^ig  I.  34 
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nado  quien  es  el  autor  del  abuso?...  ¡Oh!...  Y  estoy  se- 
guro de  que  no  se  equivoca. 

A  las  once  de  la  mañana  del  dia  siguiente,  fray  Ful- 
gencio se  presentó  en  palacio,  queriendo  la  casualidad 
que  en  una  galería  encontrase  á  Felipe,  que  parecia 
triste  y  meditabundo. 

La  distracción  del  paje  era  tal  que  no  vi  ó  al  capu- 
chino, y  éste  le  tocó  en  un  hombro,  diciéndole: 
— Muy  pensativo  estás. 

— ¡Ah!— exclamó  el  mancebo,  deteniéndose  y  fijando 
en  fray  Fulgencio  una  mirada  de  sorpresa. 
— ¿Te  admiras  de  verme  aquí? 
— No,  padre  mió,— dijo  el  mancebo  inclinándose  res- 
petuosamente y  besando  la  diestra  del  capuchino. 
— Vengo  para  ver  á  su  majestad. 
— Pues  está  solo, — respondió  Felipe,  que  parecía  que- 
rer penetrar  con  la  mirada  en  lo  más  recóndito  del  alma 
del  reverendo. 

Este  volvió  la  cabeza  á  todos  lados,  y  convencido  de 
que  nadie  los  observaba,  dijo: 

— Vas  á  saber  lo  que  no  puede  saber  nadie. 
— ¿Queréis  confiarme  algún  secreto? 
— Quiero  hacerte  un  gran  beneficio,  porque  tu  suerte 
me  interesa  mucho,  muchísimo. 
El  paje  no  acertó  á  responder. 
¿Qué  clase  de  beneficio  habia  de  hacerle  fray  Ful- 
gencio? 

Esto  era  incomprensible. 
Sonrió  con  dulzura  el  reverendo  y  añadió: 
— Conozco  demasiado  bien  tu  triste  historia,  creo  que 
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■también  conozco  tu  alma  noble,  he  supuesto  que  sufres 
mucho,  y  hé  ahí  por  qué  me  interesa  tu  suerte. 

—Gracias,  padre  mió. 

— ¿Me  equivoco? 

— ¿Para  qué  he  de  mentir?  No  os  equivocáis:  soy  muy 
desgraciado,  á  pesar  de  ser  muy  afortunado,  y  sufro  mu- 
cho, aunque  otro  cualquiera  en  mi  lugar  se  consideraría 
completamente  dichoso. 

— Sobre  ese  punto  no  es  esta  ocasión  de  entrar  en  con- 
sideraciones; pero  cuando  quieras  puedes  ir  á  mi  con- 
vento, te  manifestaré  mi  opinión  sobre  la  felicidad  hu- 
mana y  te  daré  consejos  si  los  necesitas. 

— Yo  necesito  de  todo  el  mundo,  reverendo  padre, 
hasta  de  los  que  son  en  apariencia  más  pobres  y  más 
desgraciados  que  yo. 

— Ahora  te  diré  solamente  que  vengo  á  ver  á  su  ma- 
jestad, ó  aseguro  que  vengo  á  verlo  para  que  nadie  sos- 
peche lo  que  me  propongo;  pero  en  realidad  mi  único 
objeto  es  hablar  contigo  para  advertirte  el  peligro  que 
corres  y  que  seas  más  prudente,  pues  sin  la  prudencia, 
el  valor  de  nada  sirve  y  aun  es  el  mayor  enemigo  que 
nosotros  mismos  podemos  tener. 

El  pajecillo  miró  con  cierta  desconfianza  á  fray  Ful- 
gencio, porque  ya  sabemos  que  instintivamente  le  des- 
agradaban los  frailes. 

Empero  el  capuchino,  volviendo  á  sonreír  y  como  si 
hubiese  adivinado  lo  que  el  mancebo  pensaba,  dijo: 

— Algún  dia  te  convencerás  de  que  soy  tu  mejor 
amigo. 

—No  lo  dudo. 
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—Hace  tres  dias  tuvo  lugar  aquí  un  suceso  inexplica- 
ble y  gravísimo. 
— ¿A  qué  os  referís? 

—A  la  sustracción  de  un  papel  que  el  rey  habia  deja- 
do en  su  cámara,— repuso  el  fraile  mientras  fijaba  su 
mirada  escudriñadora  en  Felipe. 

Este  disimuló  admirablemente,  pues  ni  poco  ni  mu- 
cho se  alteró  su  semblante,  y  con  perfecta  tranquilidad 
se  concretó  á  decir: 

— Es  verdad. 

— El  papel  en  cuestión  era  una  carta  que  yo  habia 
traído  de  San  Ildefonso  y  entregado  á  su  majestad, 
carta  escrita,  ó  por  lo  menos  firmada,  según  tu  sabes, 
por  el  rey  don  Felipe. 

— Perdonad,  padre  mió:  estáis  equivocado,  puesto  que 
ni  una  sola  palabra  sé  de  semejante  asunto,  ni  es  posi- 
ble que  nadie  lo  sepa. 

— Vales  mucho. 

— ¿Por  qué  decís  eso? 

— Otro  dia  lo  sabrás. 

— Bien. 

—No  ignoras  quien  robó  lá  carta  para  ponerla  en  ma- 
nos de  la  reina. 
—¡Padre!... 

—He  dicho  antes  que  quiero  hacerte  un  beneficio, 
porque  lo  es  muy  grande  que  sepas  que  hay  quien  cono- 
ce al  que  cometió  el  abuso,  y  por  consiguiente,  cuando 
trates  de  acometer  esta  clase  de  empresas,  serás  más 
cauto,  pensarás  en  iodos  los  detalles,  y  no  dejarás  nin- 
gún hilo  suelto,  hilo  que  cuando  se  coge  por  una  mano 
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inteligente,  sirve,  como  dice  el  refrán  para  encontrar  el 
ovillo. 

Se  contrajo  la  frente  de  Felipe;  pero  esto  nada  sig- 
nificaba más  que  el  natural  enojo  que  debia  sentir  al 
verse  acusado. 

— No  quiero  que  confieses  la  verdad, — añadió  el  fraile 
con  su  fria  calma,— no  quiero  porque  es  imposible  que 
lo  hagas  así. 

—Es  demasiado  grave  lo  que  estáis  diciendo,— replicó 
enérgicamente  el  paje, — y  sobre  ser  grave,  me  ofende  y 
lo  rechazaré... 

— No  levantes  la  voz. 

— ¿Que  me  importa  que  mis  palabras  sean  oidas?... 
Acabáis  de  acusarme,  y  aunque  respeto  vuestra  sagrada 
persona... 

—Tranquilízate  y  escúchame  algunos  momento  más. 
— Estoy  tranquilo,  porque  tranquila  está  mi  con- 
ciencia. 

— Cuando  yo  hablaba  con  la  reina  en  los  jardines,  tú 
desapareciste  porque  te  ocultáste  en  sitio  desde  donde 
podías  escuchar  nuestra  conversación;  luego  viniste  á 
palacio  entrando  pocos  minutos  después  que  yo. 

— Como  entrarían  otras  muchas  personas. 

— Pasaste  por  ciertas  habitaciones  que  designaré  [si 
lo  deseas,— repuso  el  capuchino  con  tanta  seguridad  co- 
mo si  hubiese  conocido  todos  los  detalles,  aunque  en  rea- 
lidad no  hacia  más  que  suponer  con  demasiado  acierto 
por  desgracia;— salí  y  salió  también  el  rey;  poco  des- 
pués saliste  tú,  corriste  y  cuando  menos  se  esperaba  te 
se  vio  aparecer  al  lado  de  la  reina,  y  entablar  nueva- 
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mente  conversación  con  las  damas,  y  muy  particular- 
mente con  la  bellísima  Angélica  de  Guevara  á  quien, 
dicho  sea  de  paso,  amas  con  locura,  sin  pensar  que  ese 
amor  puede  costarte  muy  caro.  Y  como  me  intereso  por 
tí,  y  como  es  posible  que  en  casos  semejantes  encuen- 
tres otros  tan  observadores  como  yo... 

— Padre  mió,— interrumpió  Felipe  que  empezaba  á 
sentirse  aturdido,— nada  de  lo  que  acabáis  de  decir  prue- 
ba que  yo  haya  cometido  el  abuso  de  sustraer  la  carta. 

— Ciertamente  no  es  una  prueba  para  un  tribunal; 
pero  el  rey  no  necesitaría  más  que  estos  detalles  para 
fallar,  y  lo  que  te  sucedería,  no  tengo  que  decírtelo,  por- 
que tú  lo  sabes  demasiado  bien. 

— Si  fueseis  mi  enemigo  podríais  hacer  uso  de  todas 
esas  apariencias  engañosas  y  perderme. 

—¿Por  fin  lo  reconoces? 

— Lo  reconozco,  pero  repito  que  soy  inocente. 

— Entonces  te  vi  yo  que  soy  tu  amigo,  y  que  soy  ade- 
más amigo  de  la  reina,  porque  la  compadezco;  pero  otro 
dia  puede  verte  otra  persona  que  sea  enemiga  tuya  y 
enemiga  también  de  doña  Isabel  de  Orleans. 

—Habéis  observado  todo  eso,  calláis  y  os  lo  agra- 
dezco. 

—Una  vez  que  te  he  dado  esta  prueba  de  cariño,  nada 
tengo  que  hacer  aquí. 
— ¿Os  vais  sin  ver  al  rey? 
-Sí. 

—Y  los  que  os  han  visto  entrar... 
— Tú  me  has  dicho  que  su  majestad  no  está  para 
ocuparse  de  ningún  asunto,  y  á  mí  me  ha  parecido  con- 
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veniente  retirarme  y  dejar  para  otro  dia  el  desempeño 
de  la  comisión  que  mi  superior  me  ha  confiado. 
— Haced  lo  que  os  parezca. 

— Ya  empiezas  á  conocerme,  sabes  á  que  atenerte 
conmigo,  y  si  algún  dia  me  necesitas... 
—Os  buscaré. 

— Dios  te  haga  feliz, — dijo  el  fraile. 
Y  bendiciendo  á  Felipe,  se  alejó  el  reverendo  y  salió 
de  palacio. 

Ya  no  dudaba:  la  carta  la  habia  robado  el  paje,  lo 
cual  probaba  que  este  valia  mucho  y  no  era  un  enemigo 
despreciable. 

Felipe  quedó  aturdido. 

No  acababa  de  creer  en  la  amistad  sincera  del  ca- 
puchino. 

— Algo  quiere  de  mí, — dijo  el  mancebo, — pero,  ¿qué 
puede  ser?...  Por  de  pronto  me  hace  un  gran  beneficio 
con  callar  y  tengo  la  obligación  de  estarle  agradecido... 
Este  fraile  es  un  enemigo  muy  temible...  Creo  que  debe 
tener  alguna  parte  de  culpa  en  lo  que  ayer  sucedió,  y 
por  consiguiente  á  la  vez  que  me  hace  un  gran  beneficio 
con  su  silencio,  me  hace  un  daño  espantoso,  porque  me 
veo  separado  de  Angélica  y  se  debilitan  mis  amorosas 
esperanzas,  así  como  también  la  desgraciada  reina  ha 
quedado  en  una  situación  en  que  le  será  imposible  favo- 
recerme. Me  creia  completamente  desdichado,  y  sirí  em- 
bargo en  pocas  horas  han  caido  sobre  mí  nuevas  y  ma- 
yores desdichas. 

Salió  de  palacio  Felipe  y  bien  pronto  se  perdió  en  lo 
más  solitario  de  los  sombríos  bosques  donde  con  entera 


276  LAS  DOS 

libertad  podia  entregarse  á  sus  desconsoladores  pensa- 
mientos. 

El  infeliz  sufria  mucho,  muchísimo. 

Era  demasiado  noble  su  alma  para  que  no  tomase 
parte  en  las  desgracias  de  la  joven  reina,  y  como  si  esto 
no  fuese  bastante  para  atormentarlo,  veíase  separado  de 
Angélica. 

¿Qué  esperanzas  le  quedaban  al  pobre  mancebo? 
Ningunas. 

Más  de  dos  horas  pasó  vagando  por  entre  la  espesu- 
ra, y  al  fin  volvió  á  palacio,  y  sin  acordarse  de  que  no 
habia  comido,  entró  en  su  aposento,  cerró  la  puerta  y 
se  dejó  caer  pesadamente  en  la  cama. 

Entretanto  don  Iñigo  de  Covadonga,  el  miserable 
que  habia  robado  á  Felipe  su  nombre  y  su  fortuna,  le 
robaba  también  el  objeto  de  su  amor,  solicitando  de  don 
Alfonso  de  Guevara  la  mano  de  Angélica. 


CAPITULO  XXII. 


Donde  conoceremos  al  padre  de  Angélica. 


Don  Alfonso  de  Guevara  tenia  sesenta  años,  era  de 
estatura  escasa,  obeso  y  de  complexión  apoplética. 

Sus  ojos  grandes  y  muy  salientes,  apenas  tenian 
brillo  ni  expresión,  y  su  frente  un  tanto  deprimida  in- 
dicaba poca  inteligencia. 

Todas  sus  facciones  eran  exageradamente  abul- 
tadas. 

Su  rostro  aparecía  siempre  enrojecido  y  muchas  ve- 
ces amoratado. 

Sus  hombros  eran  muy  anchos,  su  cuello  tan  corto, 
que  apenas  lo  tenia,  y  por  esto  su  redonda  y  pequeña 
cabeza  desaparecía  casi  completamente  bajo  la  enorme 
peluca  empolvada  de  blanco. 

Parecia  imposible  que  de  semejante  hombre  tan  feo 
y  tan  estúpido  fuese  hija  una  mujer  tan  bella,  tan  sen- 
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sible,  tan  inteligente,  tan  sublime  como  Angélica;  pero 
esto  se  explica  con  solo  decir  que  la  difunta  esposa  de 
don  Alfonso  habia  sido  tan  encantadora  como  su  hija,  y 
al  casarse  con  semejante  hombre  no  hizo  más  que  obe- 
decer á  su  padre  y  complacer  al  rey. 

Decian  que  la  madre  de  Angélica,  muerta  bastante 
joven,  habia  sido  victima  del  carácter  espantosamente 
violento  de  su  esposo. 

Tal  vez  no  exageraba  la  murmuración,  pues  don  Al- 
fonso de  Guevara  dejábase  fácilmente  arrebatar  por  la 
cólera,  y  cuando  esto  sucedia,  olvidábase  de  todo  y  no 
se  detenia  para  cometer  ningún  exceso. 

El  caballero  no  habia  tenido  nunca  necesidad  de  do- 
minarse, porque  nunca  se  habia  presentado  la  ocasión  de 
que  nadie  contrariase  su  voluntad;  era  además  por  na- 
turaleza muy  orgulloso,  y  no  reconocia  otra  autoridad 
que  la  de  Dios  y  la  del  rey. 

Como  toda  criatura  de  escasa  inteligencia,  en  las 
cuestiones  de  sentimiento  iba  hasta  el  fanatismo,  y  por 
eso  aquel  hombre,  que  no  reconocia  nada  superior  á  su 
voluntad,  que  nunca  escuchaba  la  voz  de  la  razón,  so- 
metíase humilde  y  ciegamente  á  los  que  le  hablaban  en 
nombre  de  Dios  ó  del  rey. 

Esto  parecerá  extraño,  y  es  de  difícil  explicación; 
pero  contrastes  como  el  que  presentaba  el  carácter  de 
don  Alfonso,  se  ven  todos  los  dias. 

Con  semejante  padre  puede  comprenderse  lo  que  de- 
bía esperar  la  desgraciada  Angélica. 

Fray  Fulgencio  no  habia  exagerado  al  decir  que  su 
influencia  era  de  grandísima  importancia,  pues  don  Al- 
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fonso  de  Guevara  no  haria  nada  sin  que  lo  aprobase  el 
capuchino. 

La  noche  en  que  tuvo  lugar  el  arresto  de  la  reina,  no 
entró  don  Alfonso  con  su  hija  en  ninguna  clase  de  ex- 
plicaciones, pues  aunque  ella  quiso  provocarlas,  repli- 
có él: 

— Hablaremos  otro  dia. 

La  joven  conocia  demasiado  bien  á  su  padre  y  no 
cometió  la  torpeza  de  insistir. 

De  su  salida  de  palacio  no  acusaba  Angélica  más  que 
á  los  intrigantes  adictos  á  la  corte  de  San  Ildefonso;  pero 
le  habia  hecho  sufrir  mucho  que  su  padre  le  dijese  que 
con  sobrada  razón  habia  sido  despedida. 

Sobre  este  punto  no  más  quería  tener  explicaciones 
Angélica,  porque  así  podía  sincerarse. 

En  cuanto  á  lo  demás  nada  tenia  que  preguntar  á  su 
padre. 

Para  la  joven  había  sido  una  desgracia  horrible  su 
salida  de  palacio,  porque  si  bien  no  abrigaba  esperanza 
alguna  de  ver  satisfecho  su  amoroso  afán,  era  para  ella 
una  dicha  estar  cerca  de  Felipe. 

Adefíiás,  habia  adivinado  el  amor  de  la  reina  y  los 
celos  la  atormentaban  con  la  crueldad  que  atormentan 
siempre. 

El  que  no  ha  estado  celoso  no  puede  concebir  hasta 
donde  va  la  imaginación  del  que  tiene  celos. 

Se  principia  siempre  por  lo  verdadero,  ó  al  menos 
lo  verídico  y  lo  razonable;  pero  haciendo  suposición  tras 
suposición,  se  va  hasta  el  último  grado  del  extravío,  se 
imagina  lo  que  es  imposible,  se  cree  lo  que  rechaza  la 
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sana  razón  y  se  sufre  como  sufre  la  criatura  cuando 
pierde  el  juicio. 

A  la  mujer  le  sucede  esto  con  más  frecuencia  y  más 
fácilmente  que  al  hombre,  porque  la  mujer  es  mucho 
más  impresionable. 

Cuando  se  llega  á  tan  triste  estado  hay  momentos 
en  que  la  criatura  de  más  nobles  sentimientos  es  capaz 
de  todo,  hasta  del  crimen. 

Y  sin  embargo,  no  hay  nada  que  con  más  facilidad 
se  derrumbe  que  el  edificio  levantado  en  la  imaginación 
de  una  persona  celosa. 

Algunas  frases,  una  mirada  es  suficiente  para  que  de 
la  montaña  cuya  cumbre  tocaba  al  cielo,  no  quede  nin- 
gún vestigio,  desapareciendo  como  desaparece  al  soplo 
del  huracán  una  nube  de  humo. 

La  reacción  se  presenta  entonces,  viene  el  arrepenti- 
miento; pero  si  no  se  han  producido  cierta  clase  de  con- 
secuencias, se  goza  tanto  como  se  ha  sufrido,  se  experi- 
menta el  incomparable  júbilo  del  avaro  que  consigue  re- 
cuperar el  tesoro  que  le  habian  robado  y  creia  perdido 
para  siempre. 

Empero  no  busquéis  este  goce,  pobres  mujeres,  no 
lo  busquéis,  porque  el  tormento  de  los  celos,  en  fuerza 
de  repetirse,  va  dejando  una  huella,  y  esta  huella 
concluye  por  convertirse  en  una  desconfianza  que  hace 
imposible  la  completa  felicidad. 

Ignoraba  Angélica  donde  habia  quedado  el  paje,  y 
como  las  mujeres  celosas  no  quieren  ignorar  nada,  hizo 
lo  que  todas  hacen,  suponiendo  lo  que  no  sabia,  es  decir, 
supuso  que  Felipe  habia  sido  una  de  las  personas  que 
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habían  quedado  en  el  alcázar  real  al  lado  de  doña  Isabel. 

Para  creerlo  así  encontró  mil  razones  Angélica:  Fe- 
lipe no  inspiraba  á  nadie  desconfianza,  .sino  todo  lo  con- 
trario, y  era  muy  querido  del  rey,  y  por  consiguiente 
no  debian  colocarlo  en  el  número  de  los  peligrosos. 

La  reina  era  más  desgraciada  que  nunca,  sufría  más, 
y  su  amor  seria  doblemente  intenso  desde  aquella  noche 
en  que  se  veia  injustamente  tratada,  separada  violenta- 
mente de  sus  buenos  amigos,  y  encerrada. 

¿Qué  habia  de  hacer  en  su  prisión? 

Hablar  con  las  pocas  personas  que  la  acompañasen, 
y  entre  estas  era  natural  que  prefiriese  á  la  que  podia 
comprenderla  mejor,  á  la  que  con  su  sola  presencia  le 
proporcionaba  un  goce  sin  igual. 

También  pensó  Angélica  que  los  que  sufren  mucho 
duermen  poco,  y  buena  prueba  tenia  en  ella  misma, 
pues  las  horas  pasaban  sin  que  le  fuese  posible  conciliar 
el  sueño. 

¿Qué  haria  la  reina  aquella  noche? 

La  pasaría  despierta,  y  como  no  habia  de  ocuparse 
en  contemplar  los  muros  de  su  encierro,  haria  que  una 
de  las  personas  de  su  servidumbre  la  acompañase. 

¿Quién  era  más  á  propósito  para  esto? 

Felipe,  cuya  conversación  era  tan  agradable  por  lo 
ingeniosa  y  variada. 

No  hay  nada  que  una  dos  corazones  enamorados  co- 
mo el  aislamiento,  la  separación  de  todos  los  demás,  por- 
que no  recibiendo  ninguna  nueva  impresión,  no  pueden 
borrarse,  ni  siquiera  debilitarse  las  que  mutuamente  se 
hacen  experimentar  con  muestras  de  ternura,  y  por  úl- 
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timo,  dos  enamorados  que  se  encuentran  solos  no  tienen 
que  hacer  otra  cosa  más  que  amarse. 

;  Todo  esto  lo  pensó  Angélica;  hasta  este  punto  lle- 
garon sus  suposiciones. 

Ya  sabemos  que  el  edificio  carecia  de  cimiento,  por- 
que si  bien  de  Felipe  nadie  desconfiaba,  tampoco  fué  de 
los  elegidos  para  acompañar  á  la  reina. 

Cuando  la  hija  de  don  Alfonso  llegó  á  la  última  su- 
posición, sintióse  horriblemente  atormentada,  comple- 
tamente trastornada. 

Sus  negros  y  magníficos  ojos  relumbraron  con  el 
fuego  de  la  fiebre. 

Contrajéronse  violentamente  los  músculos  de  su  he- 
chicero rostro  y  sus  lábios  se  entreabrieron  y  titi- 
laron. 

Su  singular  belleza  desapareció,  porque  en  los  mo- 
mentos de  exacerbación  délos  celos  no  hay  mujer  algu- 
na que  sea  bonita. 

— Y  bien, — dijo  con  voz  ahogada  por  la  cólera,— 
¿por  qué  me  ocupo  tanto  de  ese  rapaz?...  ¡Oh!...  Mi  dig- 
nidad me  prohibe  amarlo...  no  lo  amo  ya,  sino  que  lo 
desprecio,  y  si  pienso  en  él  será  para... 

Interrumpióse,  y  después  de  algunos  momentos 
añadió: 

—No  me  ha  hecho  Felipe  ningún  mal,  sino  que  por  el 
contrario,  me  ha  distinguido  con  las  más  delicadas  aten- 
ciones, y  seria  criminal  pensar  en  él  con  odio.  No  es 
suya  la  culpa  si  lo  amo,  y  en  cuanto  á  la  reina...  ¡tam- 
poco puedo  acusarla!...  creo  que  ama  á  ese  desgraciado 
niño;  pero  ha  dominado  su  pasión  y...  No  sé,  no  sé. 
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Angélica  se  llevó  las  manos  á  la  cabeza  y  se  oprimió 
las  sienes. 

Cuando  sonreia  la  aurora,  durmióle  la  joven,  ó  más 
bien  quedó  aletargada. 

Puede  comprenderse  en  que  disposición  de  ánimo  se 
encontraba  al  otro  dia,  es  decir,  el  en  que  estamos  y 
cuando  clebia  ser  su  mano  solicitada  por  don  Iñigo  de 
Covadonga. 

Este  se  presentó  á  las  dos  de  la  tarde,  haciéndose 
anunciar  á  don  Alfonso,  que  no  esperaba  semejante  vi- 
sita. 

Como  caballeros  muy  principales  ambos  y  relacio- 
nados en  la  corte,  eran  bastante  amigos  y  se  trataban 
con  toda  la  franqueza  de  que  era  susceptible  el  carácter 
del  señor  de  Covadonga. 

Recibió  inmediatamente  don  Alfonso  á  su  amigo, 
fijando  en  él  una  mirada  de  estúpida  sorpresa  y  excla- 
mando: 

— ¡Vos  por  esta  casa!...  me  alegro,  porque  ya  hacia 
muchos  dias  que  no  nos  veiamos,  y  sabéis  que  os  apre- 
cio como  merecéis. 

— Gracias,— dijo  don  Iñigo,"  estrechando  afectuosa- 
mente la  diestra  de  don  Alfonso. 

—Sentaos  y  sepamos  si  vuestra  visita  no  tiene  más 
objeto  que  el  deseo  de  saludarme. 

—Otro  tiene  y  de  mucha  importancia;  pero  ya  sabéis 
que  muchas  veces  he  venido  por  el  solo  placer  de  veros. 

—Lo  sé,  amigo  mió,  lo  sé. 

— Quizá  estos  momentos  no  sean  los  más  oportunos 
para  que  os  ocupéis  de  ciertos  negocios;  pero  he  aguar- 


284  LAS  DOS 

dado  tanto,  que  cada  hora  que  pasa  ya  me  parece  un 
siglo. 

Don  Alfonso  miró  con  estrañeza  al  señor  de  Cova-  . 
donga  sin  acertar  lo  que  éste  deseaba. 

— No,— dijo  después  de  algunos  momentos, — no  estoy 
del  mejor  humor,  y  el  motivo  lo  conocéis  demasiado 
bien;  pero  lo  cortés  no  quita  lo  valiente,  y  no  he  de  ser 
tan  injusto  que  haga  pagará  mis  amigos  los  pecados 
que  no  cometieron.  No  ignoráis  lo  que  ha  sucedido  en 
palacio,  ni  tampoco  que  mi  hija  ha  sido  una  de  las  per- 
sonas que  se  han  hecho  acreedoras  al  justo  enojo  de  su 
majestad. 

—Mi  buen  amigo,— repuso  el  señor  de  Covadonga, — 
el  enojo  de  su  majestad  es  justo,  muy  justo,  lo  reconoz- 
co; pero  esto  no  debe  haceros  perder  la  tranquilidad. 

—¿No  pensáis  que  mi  hija  figura  en  todas  esas*  intri- 
gas indignas  de  elevadas  personas  y  aun  de  gente  hon- 
rada? 

— Sí,  lo  pienso. 

— Entonces, — dijo  don  Alfonso,  que  empezaba  á  de- 
jarse arrebatar  por  su  cólera, — debéis  comprender... 

— Perdonad;  pero  vos  olvidáis  que  no  siempre  es  ver- 
dad lo  que  dicen  los  murmuradores,  y  que  no  puede 
creerse  ni  la  cuarta  parte  de  todo  lo  que  se  cuenta  sobre 
ciertas  interioridades  de  palacio. 

— Caballero,  la  esposa  del  rey  don  Luis  no  es  digna 
de  ocupar  el  trono  donde  se  han  sentado  mujeres  como 
Isabel  I. 

— Soy  de  vuestra  misma  opinión;  pero,  ¿qué  tiene  que 
ver  todp  eso  con  vuestra  hija  que  es  un  modelo  de  vir- 
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tudes?  No,  amigo  mió,  no,  sobre  este  punto  no  estare- 
mos jamás  de  acuerdo,  y  si  llegamos  á  estarlo,  será  por- 
que yo  os  convenceré  de  que  ha  exagerado  vuestro  celo 
paternal. 

— ¡Oh!— murmuró  con  voz  hueca  y  profunda  don  Al- 
fonso. 

Y  tuvo  que  guardar  silencio,  porque  se  sentía  sofo- 
cado hasta  el  punto  de  poder  apenas  respirar. 

Don  Iñigo  aprovechó  la  ocasión  para  seguir  di- 
ciendo: 

— He  venido  precisamente  para  hablaros  de  vuestra 
encantadora  hija,  y  la  súplica  que  voy  á  haceros  os  pro- 
bará que  reconozco  en  ella  prendas  muy  raras  de  virtud 
y  que  la  creo  juiciosa  como  pocas  mujeres. 

Volvió  don  Alfonso  á  mirar  con  estrañeza  á  su  ami- 
go y  replicó: 

—Todo  eso  está  bien,  yo  no  pongo  en  duda  la  virtud 
de  Angélica;  pero  hay  ligerezas,  que  aunque  inocen- 
tes en  el  fondo,  bastan  para  que  una  mujer  pierda  la 
reputación. 

— Vuestra  hija  no  la  ha  perdido. 

— Se  murmura  de  ella, — insistió  estúpidamente  don 
Alfonso, — se  la  califica  de  loca...  ¡Vive  el  cielo!...  ¿Os 
parece  poco? 

— Tan  poco  n^  parece,  que  me  consideraré  el  hom- 
bre más  dichoso  del  mundo  si  me  concedéis  la  mano  de 
la  bellísima  Angélica. 

— ¡Caballero!... 

—¿Os  desagrada  mi  petición? 

— ¡Queréis  casaros  con  mi  hija!... 
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— Sí,  porque  la  adoro. 
—Pero... 

— Hace  mucho  tiempo  que  el  fuego  ele  esta  pasión  ar- 
de en  mi  pecho,  y  si  me  he  contenido,  habido  para  con- 
vencerme de  que  no  era  uno  de  esos  sentimientos  que 
pasan  sin  dejar  huella  alguna. 

— Me  dejáis  aturdido,— dijo  don  Alfonso,  cuyo  rostro 
sehabia  puesto  amoratado. 

Y  sacó  su  pañuelo  y  empezó  á  servirse  de  él  como 
de  un  abanico,  después  de  haberse  limpiado  el  copioso 
sudor  que  por  su  frente  corría. 

—Sí,— repuso  don  Iñigo,— amo  á  vuestra  hija,  y  si  os 
parece  que  soy  digno  de  ella... 

— Amigo  mió,  perdonadme;  pero  como  no  esperaba 
semejante  petición...  ¡Oh!...  Confesad  que  esto  hubiera 
dejado  aturdido  á  cualquiera.  ¿Cómo  habia  yo  de  sospe- 
char que  estabais  enamorado  de  mi  hija?...  Ni  una  pala- 
bra me  habéis  dicho  de  semejante  cosa... 

— He  querido  tener  la  seguridad  de  que  mi  amor  era. 
duradero. 

— Por  lo  demás,  vuestra  nobleza  es  igual  á  la  mia, 
vuestra  fortuna  es  mayor  y  nada  puedo  pedir;  pero  ya 
se  vé,  estos  asuntos  no  pueden  resolverse  de  pronto,  por- 
que se  juega  la  suerte  de  una  criatura,  y  no  llevareis  á 
mal  que  me  tome  algunos  dias  para  reflexionar,  así  co- 
mo vos  lo  habéis  hecho  para  no  cometer  una  torpeza. 

— Nada  más  justo. 

— Necesito  también  hablar  á  mi  hija,  saber  lo  que 
siente  y  lo  que  piensa,  porque  todo  debo  tomarlo  en 
consideración. 
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—Temo  que  ella... 

— Nada  temáis,  porque  Angélica  me  obedecerá. 

—No  tengo  noticias  de  que  ame  á  ningún  hombre,  y 
estando  libre  Su  corazón,  abrigo  la  esperanza  de  hacer- 
me amar,  porque  no  hay  mujer  que  resista  al  tiempo  y 
á  las  pruebas  de  ternura. 

— Eso  es  cuenta  vuestra,  caballero. 

— Si  vos  apoyáis  mi  pretensión... 

— Creo  que  acabaré  por  apoyarla;  pero  ahora  á  nada 
me  comprometo. 

—Esperaré  hasta  que  tengáis  por  conveniente  de- 
cidir. 

— Me  ocurre  una  idea,  dijo  don  Alfonso. 

— ¿Qué?— preguntó  don  Iñigo  seguro  de  que  su  ami- 
go daria  una  prueba  más  de  estupidez. 

— Ahora  mismo  podemos  salir  de  dudas  en  cuanto  á 
mi  hija. 

—¿Y  cómo? 

— La  llamaré  y  le  preguntaré. 
—¿En  mi  presencia? 

— Sí,  porque  nadie  tiene  tanto  interés  como  vos  en  sa- 
ber lo  que  ella  decide. 

— El  plan  no  podia  ser  más  desatinado;  sin  embargo, 
el  señor  de  Covadonga  no  crej^ó  conveniente  hacer  nin- 
guna observación,  porque  tal  vez  Angélica  no  se  atre- 
vería á  rechazarlo  cara  á  cara  y  se  conseguirla  por  aquel 
medio  violento  que  ella  se  comprometiese. 

— Vais  á  ver, — dijo  don  Alfonso. 
Y  tomó  una  campanilla  de  plata  que  habia  sobre  una 
mesa  y  la  hizo  sonar. 
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Presentóse  un  criado. 

— Avisa  á  mi  hija  para  que  venga  inmediatamente, 
advirtiéndole  que  se  encuentra  aquí  mi  amigo  el  señor 
don  Iñigo  de  Covadonga. 

Pocos  minutos  después  se  presentó  Angélica. 

Su  rostro  estaba  aún  cubierto  de  nerviosa  palidez, 
viéndose  en  él  todas  las  señales  del  insomnio. 

Su  mirada  era  profundamente  triste. 

En  sus  movimientos  se  advertía  una  languidez  que 
la  hacia  doblemente  encantadora. 

El  señor  de  Covadonga  la  contempló  con  encendidos 
ojos.. 

Nunca  la  habia  encontrado  tan  bella. 

¿Qué  respondería  la  joven  cuando  fuese  interpelada 
por  su  padre? 

Ya  sabemos  qué  clase  de  sentimientos  la  habían  agi- 
tado la  noche  anterior. 

Quería  á  toda  costa  dejar  de  amar  á  Felipe,  j  para 
conseguir  esto  habia  creido  que  el  medio  más  seguro  era 
entregarse  al  amor  de  otro  hombre. 

Don  Iñigo,  noble,  joven  aún  y  hermoso  á  pesar  de 
la  expresión  repulsiva  de  su  semblante,  no  podia  ser  mi- 
rado con  invencible  repugnancia  por  ninguna  mujer. 

¿Por  qué  no  ser  su  esposa? 

Con  el  tiempo  no  era  imposible  amarlo  si  él  cuidaba 
de  dar  pruebas  de  ternura. 

Hasta  entonces  habia  mirado  Angélica  con  indife- 
rencia la  más  fría  al  señor  de  Covadonga;  pero  lo  mis- 
mo le  habia  sucedido  con  respecto  á  todos  los  hombres, 
porque  no  era  posible  que  fijase  la  atención  en  ninguno 
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cuando  su  pensamiento  estaba  constantemente  ocupado 
por  el  paje. 

Este  medio  de  olvidar  parecia  tener  algunas  probabi- 
lidades de  éxito,  y  sin  embargo  debia  producir  el  resul- 
tado peor. 

La  joven  no  conocia  el  corazón  humano,  ni  mucho 
menos  el  suyo,  y  tampoco  habia  pensado  que  su  propó-1 
sito  de  olvidar  á  Felipe  era  falso  completamente  y  no 
significaba  más  que  despecho,  un  despecho  de  que  ella 
misma  no  sabia  darse  cuenta. 

Empero  por  más  que  fuese  equivocado,  era  firme 
aquel  propósito,  y  la  joven  debia  responder  afirmativa- 
mente cuando  su  padre  le  preguntará  si  quería  ser  espo- 
sa de  don  Iñigo. 

¿Que  hubiera  sucedido  si  en  aquellos  momentos  le 
hubiesen  dicho  que  el  paje  no  habia  pasado  la  noche  en 
el  alcázar  real  ni  habia  vuelto  á  saber  de  la  reina? 

Nos  inclinamos  á  creer  que  la  bellísima  joven  habría 
cambiado  entonces  de  resolución  y  habría  rechazado  al 
señor  de  Covadonga. 

Este  y  aquella  se  saludaron  cortesmente  y  como  per- 
sonas que  se  conocen  mucho  y  "tienen  la  costumbre  de 
verse  con  frecuencia. 

— Siéntate  y  escúchame,— dijo  don  Alfonso,  dirigién- 
dose á  su  hija, — y  después  que  me  hayas  escuchado, 
responde,  aunque  te  advierto  que  tu  contestación  no  ha 
de  quitar  ni  poner  para  la  resolución  que  yo,  en  uso  de 
mis  derechos,  tenga  por  conveniente  adoptar  en  el  asun- 
to de  que  se  trata. 

— Ya  escucho,  padre  mió,— dijo  la  joven  fijando  su 
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melancólica  mirada  en  el  rostro  sin  expresión  de  su 
padre. 

Este  volvió  á  limpiarse  el  sudor  que  corría  por  su 
frente,  y  con  voz  grave  y  profunda,  dijo: 

—Aquí  tienes  á  nuestro  amigo  el  señor  don  Iñigo  de 
Covadonga,  que  se  ha  empeñado  en  hacerme  creer  que 
nada  tengo  que  echarte  en  cara. 

Estás  palabras,  que  no  podian  ser  más  inoportunas 
ni  más  necias,  hicieron  enrojecer  por  algunos  momen- 
tos las  mejillas  de  la  joven,  que  con  acento  de  imponen- 
te dignidad,  replicó: 

—Agradezco  mucho  á  este  caballero  el  honor  que  me 
dispensa,  ocupándose  favorablemente  de  mí;  pero  siento 
mucho  que  haj^a  tenido  ocasión  de  defenderme,  porque 
esto  prueba  que  he  sido  acusada  por  la  persona  que  más 
obligada  está  á  enaltecerme,  aunque  no  lo  merezco. 

— ¿Y  qué  quieres  decir  con  todo  eso?— replicó  brutal- 
mente don  Alfonso.— Vivo  en  la  corte,  frecuento  los  sa- 
lones de  palacio;  pero  no  entiendo  el  lenguaje  de  los  pa- 
laciegos de  esta  época,  porque  para  expresar  la  cosa  más 
sencilla,  dan  mil  rodeos  y  se  sirven  de  las  más  extrañas 
palabras» 

— Si  con  tanta  claridad  queréis  que  os  hable,  os  diré 
que  desprecio  á  los  ruines  murmuradores,  que  ya  por 
envidia,  ya  por  interés  ó  solo  por  el  placer  de  hacerlo, 
atacan  sin  reparo  alguno  las  reputaciones  que  merecen 
más  respeto. 

— En  eso  haces  bien,  porque  la  gente  habladora  es 
siempre  gente  ruin. 

— Y  las  acusaciones  que  ponen  en  duda  mi  virtud  ó 
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mis  buenos  sentimientos,  las  rechazo  aunque  vengan  de 
la  persona  más  respetable  para  mí,  aun  de  vos  mismo, 
que  sois  mi  padre  y  mi  señor. 

— Declaro  francamente  que  de  toda  esa  peroración  no 
entiendo  la  mitad,  y  si  has  querido  decir  que  no  recono- 
ces la  autoridad  de  tu  padre... 

— Lo  que  quiero  decir  es  que  ni  de  mi  padre  acepto 
las  ofensas. 

— Eso  está  bien,  porque  prueba  que  nunca  olvidas  que 
llevas  el  ilustre  nombre  de  Guevara. 

— Padre  mió,  ibais  á  hacerme  una  pregunta...  ' 
—Es  verdad. 

— Vuelvo  á  escuchar  respetuosamente. 

— El  señor  de  Covadongá,  que  en  tanto  aprecia  tus 
virtudes,  ha  venido  á  solicitar  tu  mano. 

— Permitidme, — dijo  entonces  don  Iñigo,  dirigiéndo- 
se á  la  joven  y  con  el  tono  dulce  y  galante  que  con  venia 
á  la  situación, — permitidme  que  tome  parte  en  la  con- 
versación para  haceros  comprender  que  si  he  pronun- 
ciado algunas  palabras  con  respecto  á  vuestras  raras  vir- 
tudes, no  ha  sido  para  defenderos,  porque  de  nadie  ne- 
cesitáis defensa,  sino  para  responder  á  vuestro  padre  y 
no  parecer  desatento.  El  paso  que  doy  ahora,  he  debido 
darlo  hace  algunos  meses,  porque  ya  hace  mucho  tiem- 
po que  sin  vos  es  para  mí  la  existencia  una  carga  la  más 
enojosa;  pero  he  querido  tener  la  seguridad  de  que  mi 
amor  era  verdadero,  era  de  esos  que  jamás  se  extinguen, 
y  he  aguardado,  poniéndolo  así  á  prueba  yo  mismo. 

—  Gracias,  caballero,— respondió  la  joven  con  alguna 
turbación. 
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— Voy  á  concluir  antes  de  que  deis  respuesta,  porque 
deseo  que  conozcáis  mis  sentimientos.  Si  me  he  dirigido 
á  vuestro  padre  antes  que  á  vos,  ha  sido  por  parecerme 
que  esto  seria  más  agradable  á  una  mujer  de  vuestras 
ideas. 

— No  os  habéis  equivocado. 

— Sin  intención  de  mezclarme  en  ágenos  asuntos,  he 
hecho  algunas  observaciones,  y  creido  que  vuestro  co- 
razón estaba  completamente  libre. 

— Tampoco  os  habéis  equivocado  en  eso. 

—  De  otro  modo  no  me  veríais  aquí,  porque  yo  respe- 
taría vuestros  sentimientos,  como  quiero  que  respeten 
los  mios,  y  os  hubiera  dejado  que  fueseis  dichosa  con  mi 
rival,  aunque  para  olvidaros  hubiera  yo  tenido  que  con- 
cluir con  mi  vida. 

¿Quién  hubiera  creido  que  el  señor  de  Covadonga  se 
expresase  así? 

Nadie  que  lo  conociese. 

Angélica  lo  escuchó  sorprendida  y  dijo  para  sí: 
— Es  galante...  lo  calumnian  los  que  lo  pintan  como 
una  fiera...  ¿por  qué  no  he  de  amarlo? 
Y  esperó  á  que  el  caballero  terminase. 
Este  prosiguió  diciendo: 

— Contra  mi  voluntad  os  ha  preguntado  vuestro  pa- 
dre en  mi  presencia,  y  ya  que  así  ha  sucedido,  yo  os  re- 
levo de  la  obligación  de  responder,  y  lo  que  os  suplico 
es  que  reflexionéis,  y  examinando  vuestro  corazón, 
veáis  si  os  será  posible  algún  dia  corresponder  á  mi 
tiernísimo  amor. 

La  joven  decidió  en  un  momento,  pareciéndole  que 
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quedaría  más  tranquila  si  desde  luego  accedía  á  ios  de- 
seos de  ion  Iñigo,  porque  así  los  deberes  que  se  impo- 
nía, la  obligarían  á  hacer  toda  clase  de  esfuerzos  para 
olvidar  al  paje. 
—¿Y  por  qué  no  he  de  responder  ahora? — dijo: 
—Eso  me  agrada, — repuso  don  Alfonso. 
—Mi  corazón  está  libre,  mi  buen  padre  consentirá 
gustoso  en  daros  el  nombre  de  hijo,  tenéis  un  nombre 
ilustre,  nunca  habéis  olvidado  vuestro  honor... 

Iba  á  concluir  Angélica,  concediendo  su  mano;  pero 
se  interrumpió,  porque  en  una  de  las  puertas  apareció 
un  criado. 

— ¿Qué  quieres?— le  preguntó  con  aspereza  don  Al- 
fonso.— ¿Por  qué  te  atreves  á  venir  sin  que  te  llamen? 

— Perdone  vuestra  señoría, — respondió  el  sirviente; — 
pero  acaba  de  llegar  un  paje  del  rey  nuestro  señor... 

— ¡Ah!... 

— Me  ha  parecido  que  no  debia  detenerlo. 
— ¿Quiere  verme? 

— Eso  pide  en  nombre  de  su  majestad. 

— ¡En  nombre  del  rey!...  Que  entre,  pues  sino  viene 
para  ningún  asunto  reservado,  puede  hablarme  en  pre- 
sencia de  este  caballero  y  de  mi  hija. 

— Voy  á  darle  aviso. 
El  criado  se  alejó. 

Pocos  momentos  después  volvió  á  levantarse  la  cor- 
tina y  se  presentó  Felipe. 

Angélica  se  extremeció  violentamente  y  tuvo  que 
esforzarse  para  contener  un  grito. 

Tenemos  que  interrumpir  el  relato  para  decir  algu- 

Tomo  I.  37 
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ñas  palabras  que  hagan  comprender  el  por  qué  había  ido 
á  ver  á  don  Alfonso  el  desdichado  mancebo. 

La  situación  habia  sido  interesante;  pero  era  crítica 
desde  el  momento  en  que  se  presentaba  Felipe. 

¿Cambiaría  de  resolución  Angélica? 

No  es  posible  adivinarlo. 


CAPITULO  XXIII. 


Los  efectos  que  produjo  la  visita  del  p;»je. 


Dejamos  á  Felipe  acostado  y  trastornado  por  la  de- 
sesperación, y  ahora  debemos  decir  que,  como  era  con- 
siguiente, siguió  pensando  en  Angélica  como  se  piensa 
en  la  persona  querida  de  quien  estamos  separados  mu- 
cho tiempo. 

No  habiá  dej adonde  verla  más  que  algunas  horas;  pero 
estas  le  parecieron  al  mancebo  un  siglo  de  agonía. 

¿Era  posible  que  pasase  todo  aquel  dia  sin  verla  y 
tras  aquel  dia  todos  los  demás? 

No  era  posible,  ó  al  menos  á  él  le  pareció  que  no 
podría  vivir  sin  ver  al  objeto  de  su  amoroso  afán. 

—¿Qué  hago  aquí  entregado  al  dolor  como  una  débil 
mujer? — se  preguntó  al  fin. 

Y  recobrando  la  energía,  saltó  de  la  cama  al  suelo, 
arregló  los  bucles  de  su  peluca,  tomó  su  lujosa  capa 
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azul  con  forro  de  seda  blanco,  se  puso  su  sombrero  galo- 
nado  y  sus  guantes,  ciñó  su  espada  y  salió. 
¿A  dónde  iba? 

Adonde  todos  los  enamorados  van  cuando  ninguna 
obligación  los  retiene  en  otro  sitio,  á  los  alrededores  de 
la  morada  del  objeto  amoroso,  porque  cuándo  no  se  con- 
sigue ver  á  la  mujer  amada,  se  vé  las  paredes  que  la 
ocultan,  y  los  ojos  de  la  imaginación  llevan  la  mirada  á 
través  de  los  muros,  y  en  fuerza  de  contemplar  absorto, 
se  llega  á  creer,  no  solamente  que  se  vé  lo  que  se  desea, 
sino  también  que  se  oye  la  respiración  de  la  mujer  ado- 
rada. 

El  paje,  bastante  de  prisa,  encaminóse  hácia  la  calle 
del  Barquillo,  que  era  donde  vivia  don  Alfonso  de  Gue- 
vara. 

Una  y  otra  vez  pasó  y  retrocedió  por  delante  de  la 
casa,  mirando  á  los  balcones  y  sin  ver  más  personas  que 
el  portero  que  se  paseaba  gravemente  en  el  anchuroso 
zaguán. 

Pocos  minutos  tardó  Felipe  en  impacientarse  y  em- 
pezó á  pensar  de  qué  medios  se  valdría  para  ver  á  la  en- 
cantadora rubia. 

No  hay  nada  tan  fecundo  como  la  imaginación  de  los 
enamorados,  y  bien  pronto  encontró  el  paje  el  medio 
que  buscaba,  decidiendo  ponerlo  en  ejecución  por  más 
que  ofreciese  algunos  peligros. 

—Es  natural,— dijo  para  sí,— que  la  reina  desee  saber 
de  las  que  han  sido  más  que  otra  cosa  sus  leales  amigas, 
y  natural  es  que  el  rey,  siquiera  por  galantería  ó  para 
no  mostrarse  cruel,  haya  querido  complacer  á  su  esposa 
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y  mande  que  se  pregunte  por  la  salud  de  las  doncellas 
despedidas.  Todo  esto  es  mentira;  pero  don  Alfonso  ele 
Guevara  no  irá  á  preguntarle  al  rey  si  es  verdad,  y  por 
consiguiente  no  es  posible  que  la  mentira  se  descubra, 
aunque  en  el  último  apuro  puedo  decir  que  he  tenido  no- 
ticias de  que  la  reina  deseaba  saber  de  la  hija  de  don  Al- 
fonso, y  me  he  apresurado  á  servirla  por  ser  la  cosa  tan 
buena  y  tan  santa. 

Efectivamente,  Felipe  podia  poner  en  práctica  su 
plan  con  ninguno  ó  poquísimo  riesgo  de  que  se  descu- 
briese la  mentira,  y  sin  detenerse  á  más  reflexiones,  en- 
tró en  la  casa. 

Ya  hemos  dicho  que  Angélica  tuvo  que  hacer  gran- 
des esfuerzos  para  que  no  se  escapase  de  sus  lábios  una 
exclamación  que  hubiera  sido  demasiado  sospechosa; 
pero  lo  que  no  pudo  evitar  fué  que  su  rostro  se  alterase, 
enrojeciendo  por  un  instante  y  volviendo  luego  á  cu- 
brirse de  nerviosa  palidez. 

Sus  negros  y  magníficos  ojos  brillaron  con  expre- 
sión indefinible. 

Su  situación  no  podia  ser  más  crítica,  ni  más  pe- 
nosa. 

La  frente  de  don  Iñigo  se  contrajo  y  su  mirada  se  fijó 
escudriñadora  y  alternativamente  en  la  joven  y  en  el 
paje;  pero  hizo  lo  posible  para  disimular  su  disgusto. 

Don  Alfonso  recibió  á  Felipe  con  toda  la  considera- 
ción que  merecía  un  enviado  del  rey,  porque  ya  hemos 
dicho  que  el  caballero  llevaba  hasta  el  fanatismo  sus  sen- 
timientos y  sus  ideas  de  respeto  al  monarca. 

Cruzáronse  algunas  frases  de  mera  fórmula. 
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—Sentaos,— dijo  don  Alfonso  al  mancebo. 

— Gracias,— respondió  éste;— pero  no  vengo  más  que 
á  cumplir  una  orden  y  después  debo  retirarme  para  lle- 
var la  contestación. 

— Su  majestad  me  honra,  acordándose  de  mí. 

— Ya  sabéis  el  tierno  cariño  que  su  majestad  la  reina 
profesa  á  cuantas  personas  la  han  servido  y  le  han  dado 
pruebas  de  lealtad,  y  como  las  circunstancias  la  han  se- 
parado de  algunas  de  esas  personas... 

—Respetemos  las  resoluciones  de  su  majestad  el  rey 
nuestro  señor,— interrumpió  don  Alfonso,  inclinándose 
como  si  estuviese  en  presencia  del  monarca. 

—Las  respeto,— replicó  Felipe, — y  lo  que  acabo  de 
decir  no  tiene  más  objeto  que  haceros  comprender  que 
es  muy  natural  que  nuestra  reina  y  señora  haya  mos- 
trado deseos  de  saber  cómo  se  encuentran  las  que  ella 
llama  sus  buenas  amigas,  ocupándose  muy  particular- 
mente de  vuestra  noble  hija. 

— Y  su  majestad  el  rey... 

— Ningún  inconveniente  puede  tener  en  que  la  reina 
tenga  noticias  de  la  salud  de  las  personas  á  quienes  dis- 
tingue con  su  aprecio.  Este  es  el  objeto  de  mi  venida,— 
añadió  Felipe,  dirigiéndose  lo  mismo  á  don  Alfonso  que 
á  la  joven, — y  ahora  espero  que  tengáis  la  bondad  de 
contestarme. 

—A  tí  te  toca  responder,  hija  mia. 
Angélica  dudó  algunos  momentos;  pero  siéndole  im- 
posible contenerse,  dijo: 

— ¿Y  á  vos  mismo,  señor  Felipe,  os  ha  encargado  la 
reina  que  preguntéis  por  mi  salud? 
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—No  he  tenido  esa  honra,  porque  me  dejaron  en  el 
Buen-Retiro,  como  á  todos  los  pajes,  y  no  he  visto  á  la 
reina  mi  señora. 

—¿Pero  no  habéis  ido  al  alcázar  real?— preguntó  An- 
gélica con  voz  insegura. 

—Ni  he  ido,  ni  tampoco  iré  mientras  así  no  se  me 
mande  terminantemente. 

La  joven  respiró  como  el  que  se  siente  libre  de  una 
mano  que  lo  ahoga. 

El  paje  habia  estado  separado  de  doña  Isabel  de  Or- 
leans,  ni  siquiera  la  habia  visto,  y  por  consiguiente  cáián 
por  su  base  todas  las  suposiciones  hecfas  la  noche  ante  - 
rior  y  que  dieron  motivo  á  los  celos  que  trastornaron  á 
la  enamorada  joven. 

Esta  pensó  entonces  que  habia  sido  injusta,  sintióse 
pesarosa  y  miró  al  mancebo  de  modo  que  párecia  que- 
rer pedirle  perdón. 

Era  imposible  que  Felipe  adivinase  los  pensamientos 
de  Angélica,  puesto  que  ni  siquiera  sospechaba  que  era 
amado. 

— ¡Ah!— repuso  lá  joven  después  de  algunos  momen- 
tos.— Toda  mi  gratitud  es  poca  _paralos  beneficios  que 
debo  á  la  reina.  Siento  que  no  la  hayáis  visto,  porque 
así  no  podéis  decirme  con  exactitud  cómo  se  encuentra. 
Su  situación  es  muy  grave... 

—Cuidado, — interrumpió  severamente  don  Alfonso, — 
cuidado  con  censurar  las  disposiciones  del  rey. 

— ¿No  queréis,  padre  mió,  que  califique  de  injusto  y 
de  horriblemente  arbitrario  el  tratamiento  de  que  la  rei- 
na es  víctima? 
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En  el  rostro  del  señor  de  Guevara  empezó  á  pin- 
tarse la  cólera. 

Felipe,  que  conocia  demasiado  bien  al  estúpido  ca- 
ballero, quiso  evitar  un  disgusto  y  dijo: 

— De  todo  lo  que  sucede  es  la  causa  una  serie  de  er- 
rores, y  por  eso  resulta  que  los  unos  sufren  tanto  como 
los  otros  y  que  la  reina  es  tan  desgraciada  como  el  rey. 
Y  lo  peor  de  todo  es  que  no  se  vé  el  remedio  y  que  las 
cosas  van  poniéndose  de  tal  modo  que  para  quien  no 
quiere  mezclarse  en  intrigas,  ni  siente  ambiciones  que 
satisfacer,  es  insoportable  la  vida  palaciega. 

— ¿Qué  estáis  dRiendo,  joven? 

— Si  tan  insoportable  os  parece,— dijo  el  señor  de  Co- 
vadonga,  que  hasta  entonces  habia  permanecido  silen- 
cioso,— no  se  explica... 

— Que  yo  permanezca  en  palacio,  ¿no  es  verdad? — in- 
terrumpió el  mancebo,  fijando  una  mirada  de  profundo 
desagrado  en  don  Iñigo. 

— Eso  quise  decir. 

— No  me  ñan  separado  de  la  servidumbre;  pero  es  muy 
probable  que  me  separe  yo  y  me  retire  á  vivir  tranqui- 
lamente al  lado  de  la  virtuosa  mujer  que  me  ha  servido 
de  madre,  porque  es  preciso  que  sepáis,  caballero,  que 
sin  pena  alguna  abandonará,  los  suntuosos  salones  del 
palacio  y  arrojaré  lejos  de  mí  éste  ropaje  cubierto  de  oro 
que  muchos  me  envidian.  ¿Acaso  no  me  conocéis?... 
¡Oh!...  Pues  algún  dia  os  convenceré  de  que  á  pesar  de 
mi  orfandad  y  mi  pobreza,  tengo  más  corazón,  mucho 
más  corazón  que  algunos  magnates  que  me  miran  con 
desden.  Hasta  nombre  me  negó  la  fortuna,  ó  mas  bien, 
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algún  miserable  el  nombre  me  robó;  pero  no  han  podido 
despojarme  de  mis  sentimientos,  del  valor  y  de  la  gran- 
deza de  alma  que  me  sobra  para  mirar  como  enanos  á 
los  que  se  tienen  por  gigantes,  para  mirar  con  lástima  á 
los  que  me  miran  con  desden. 

No  podian  ser  más  duras  ni  más  audaces  las  palabras 
de  Felipe. 

El  rostro  del  señor  de  Covadonga  palideció  y  se  con- 
trajo violentamente,  y  su  mirada  se  fijó  con  expresión 
siniestra  en  el  mancebo. 

Este  levantó  la  cabeza  con  altivez  y  sostuvo  aquella 
mirada  terrible  mientras  decia: 

— Creo,  señor  don  Iñigo,  que  me  habréis  entendido 
bien. 

— ¡Oh!...  Te  salvan  tus  pocos  años... 

— Tengo  bastante  edad  para  que  se  me  considere  un 
hombre,  y  si  lo  ponéis  en  duda... 

— Te  perdono,  porque  ya  es  costumbre  que  te  se  per- 
done todo. 

é — ¡Caballero! — exclamó  el  paje,  cuyos  negros  ojos  re- 
lumbraron como  dos  centellas.  I 

— Basta, — interrumpió  don  Alfonso  con  voz  de  trueno 
y  poniéndose  en  pié. — ¿Qué  es  esto  en  mi  casa  y  entre 
personas  como  vosotros?...  Señor  Felipe,  concretaos  á 
cumplir  las  órdenes  que  habéis  recibido;  ese  es  vuestro 
deber,  y  perdonad  que  así  os  lo  advierta. 

— Caballero, — respondió  el  joven  esforzándose  para 
recobrar  la  calma; — al  que  como  yo  es  huérfano,  pobre 
y  hasta  de  origen  desconocido,  todo  le  ofende,  porque  en 
todo  vé  ataques  injustos,  porque  todo  le  parece  escarnio 
Tomo  I.  38 
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de  su  desgracia...  Perdonadme  si  estando  en  vuestra  ca- 
sa no  he  podido  contenerme  al  ver  que  se  me  trataba  con 
desprecio,  ó  por  lo  menos  que  se  ponia  en  duda  mis  sen- 
timientos nobles. 

— Todo  ha  concluido  ya. 

Lo  que  este  incidente  hizo  sentir  á  la  bellísima  An- 
gélica, no  es  posible  hacerlo  comprender. 

Aunque  quiso  disimular,  pintóse  en  su  rostro  la  ale- 
gría .y  el  orgullo  y  miró  al  paje  con  una  expresión  de 
ternura  infinita. 

id 

Para  ella  no  habia  ya  ningún  hombre  que  igualase  á 
Felipe,  y  hasta  mas  bello  que  nunca  le  pareció. 

Don  Alfonso  puso  término  á  la  escena  encargando  al 
mancebo  que  diese  á  su  majestad  las  gracias  por  la  hon- 
ra que  le  habia  dispensado. 

Despidióse  el  desgraciado  niño  y  salió  después  de 
lanzar  una  mirada  de  odio  al  señor  de  Covadongay  otra 
de  ternura  á  la  hija  de  don  Alfonso. 
— Volvamos  á  nuestro  asunto, — dijo  entonces  éste. 
Angélica  sonrió  y  respondió: 
— Es  verdad,  no  me  habían  dejado  concluir. 
— Decías  que  tu  corazón  está  libre. 
— Sí,  y  que  supongo  que  mi  padre  consentirá  gustoso 
en  esta  unión. 

— Y  añadisteis, — dijo  don  Iñigo,— que  siendo  ilustre 
mi  nombre  y  no  habiendo  olvidado  nunca  los  deberes  que 
impone  el  honor... 

.  — No  creo  que  ninguna  mujer  pueda  rechazaros,  áme- 
nos que  no  se  sienta  inclinada  á  corresponder  jamás 
á  vuestro  amor. 


REINAS.  303 

—¿Y  vos?... 

— Estoy  en  ese  caso, --•dijo  gravemente  la  joven. 

—¿Decís  qué?... 

—Que  no  seré  vuestra  esposa. 

—¡Oh!— exclamó  don  Iñigo  de  Covadonga  con  voz 
reconcentrada. 

—¡Angélica! — gritó  don  Alfonso,  fijando  en  su  hija 
una  mirada  terrible. 

— ¿Habéis  decidido  ya  de  mi  suerte,  padre  mió?— re- 
puso la  joven  con  fria  calma. 

— No;  pero  es  lo  más  probable  que  me  decida  en  favor 
de  los  deseos  de  nuestro  buen  amigo. 
Angélica  se  puso  en  pié. 

— Pues  bien, — dijo  con  firmeza, — sabed  que  si  me  ca- 
so con  el  señor  de  Covadonga,  será  solamente  por  obe- 
deceros y  evitar  un  escándalo. 

— ¡Señora!... 

— Ahora  decidid,— repuso  la  infeliz  joven. 

Y  saludando  á  don  Iñigo  con  un  movimiento  de  ca- 
beza, salió  sin  pronunciar  una  palabra  más. 

Es  imposible  pintar  la  escena  muda  que  tuvo  lugar 
cuando  los  dos  caballeros  quedaron  solos. 

Ninguno  de  ellos  articuló  una  sílaba. 

Don  Iñigo  permaneció  inmóvil,  sombrío  y  terrible. 

En  su  mirada  habia  un  brillo  siniestro  que  horro- 
rizaba. 

Después  de  lo  que  le  habia  sucedido  con  el  paje,  le 
produjo  doble  efecto  la  conducta  de  Angélica. 

Preciso  es  reconocer  que  habia  motivo  sobrado  para 
trastornar  al  hombre  de  más  calma. 

_ 
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¿No  debia  tomarse  como  una  sangrienta  burla  lo  que 
acababa  de  hacer  la  joven? 

Cuando  esta  empezó  á  dar  á  conocer  las  razones  en 
que  iba  á  fundar  su  resolución,  no  podia  dudarse  de  que 
su  respuesta  seria  afirmativa. 

Tuvo  que  interrumpirse  cuando  se  presentó  el  paje 
y  al  concluir  después  y  sin  miramiento  alguno,  se  negó 
á  ser  esposa  de  don  Iñigo. 

Lo  que  sintió  el  caballero  no  puede  siquiera  conce- 
birse. 

A  su  inteligente  mirada  no  se  habia  ocultado  ningún 
detalle,  y  adivinó  el  amor  de  Angélica  y  el  de  Felipe. 

En  cuanto  á  don  Alfonso,  tampoco  pudo  hablar  en 
largo  rato,  porque  lo  ahogaba  la  cólera. 

Toda  su  sangre  afluyó  á  su  cabeza. 

Su  amoratado  rostro  se  desfiguró. 

Apenas  podia  respirar. 

Levantóse  para  dar  algunos  paseos  por  la  habitación; 
pero  no  pudo  y  volvió  á  caer  pesadamente  en  la  silla. 

— ¡Ah! — exclamó  por  fin  y  haciendo  un  supremo  es- 
fuerzo. 

— Ya  lo  habéis  oido,— dijo  el  señor  de  Covadonga  con 
sorda  voz: — os  toca  decidir. 

— Y  decidiré,— replicó  el  anciano,  cuyas  manos  tem- 
blaban convulsivamente,— decidiré  y  mi  hija  me  obe- 
decerá, porque  antes  que  tolerar  sus  rebeldías  prefiero 
verla  muerta. 

— ¿No  adivináis  lo  que  esto  significa? 

— Lo  que  significa  está  bien  claro. 
Don  Iñigo  desplegó  una  sonrisa  irónica. 
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— No,— dijo, — no  lo  habéis  adivinado;  pero  yo  sí  y  os 
lo  diré. 

—Bien  poco  tiene  que  adivinar:  mi  hija  no  se  casa  con 
vos,  porque  no  quiere,  y  no  quiere,  porque  no  le  agrá- 
dará  bastante  vuestra  persona.  ¿No  es  esto  tan  claro  co- 
mo la  luz  del  dia? 

—No. 

— ¡Uf!...  Me  ahogo, — exclamó  el  señor  de  Guevara 
consiguiendo  levantarse  y  empezando  á  dar  vueltas  de 
un  lado  para  otro. 

—Sentaos,  mi  buen  amigo,  que  voy  á  daros  la  clave 
del  secreto,  y  si  dudáis,  el  tiempo  probará  que  no  me 
equivoco. 

Don  Alfonso  fijó  con  extrañeza  su  mirada  estúpida  en 
el  señor  de  Covadonga,  y  después  de  limpiarse  el  sudor 
que  inundaba  su  frente,  se  sentó,  cruzó  las  manos,  las 
apoyó  en  su  abultado  abdomen  y  dijo: 

— Os  probaré  que  soy  hombre  de  calma,  desmintien- 
do así  á  los  que  me  acusan  de  colérico. 

El  señor  de  Covadonga,  con  una  tranquilidad  mil 
veces  más  terrible  que  la  ira,  con  un  acento  irónico 
profundamente  amargo,  repuso:  - 

— Vuestra  hija  ha  mentido  al  asegurar  que  está  libre 
su  corazón. 

— ¡Caballero!... 

— lía  mentido,  puesto  que  está  enamorada. 

— ¿Qué  decís? 

— Lo  que  estáis  oyendo. 

— ¿Y  quién,  ¡vive  el  cielo!  quién  es  el  hombre  amado 
por  mi  hija? 
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—Bien  cerca  lo  habéis  tenido  hace  pocos  minutos. 

—¡Cerca!...  Señor  don  Iñigo,  hacedrne  el  favor  de  no 
usar  el  lenguaje  cortesano  de  circunloquios  y  rodeos,  y 
decid  claramente  cómo  se  llama  el  amante  de  mi  hija. 

— No  tiene  apellido. 

—Eso  quiere  decir... 

—Que  se  ignora  quienes  fueron  sus  padres,  ó  lo  que 
es  igual,  que  debe  la  existencia  á  la  liviandad  de  una 
mujer,  al  libertinaje,  á  la  impureza,  al  crimen... 

— ¡Horror!... 

— Su  nombre  de  bautismo  es  Felipe. 
Don  Alfonso  rugió. 

Sus  ojos  se  abrieron  como  si  fuesen  á  saltar  de  sus 
órbitas,  y  á  pesar  de  su  robustez  extremada,  púsose  en 
pié  instantáneamente  y  como  si  hubiese  sentido  la  mor- 
dedura de  una  víbora. 
— ¡El  paje!— exclamó. 

—  Ya  habéis  visto  que  su  sola  presencia  ha  bastado 
para  que  vuestra  hija  cambie  de  parecer,  pues  no  debe- 
mos dudar  que  su  intención  primera  fué  la  de  acceder  á 
mi  petición. 

•    El  señor  de  Guevara  volvió  á  caer  en  la  silla. 

— Quieren  matarme,— dijo;— pero  no  lo  consegui- 
rán, porque  conocido  el  propósito  de  acabar  conmigo,  yo 
acabaré  con  todos,  y  así  se  convencerán  de  lo  peligroso 
que  es  provocar  mi  enojo. 

No  eran  vanas  las  amenazas  del  caballero,  pues  en 
otro  tiempo  había  dicho  lo  mismo  al  tratar  de  su  esposa, 
y  ya  sabemos  que  la  infeliz  sucumbió. 

— ¿Acaso, — replicó  don  Iñigo, — no  habéis  visto  las 
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miradas  demasiado  expresivas  que  se  han  cruzado  entre 
vuestra  hija  y  el  paje?  ¿No  habéis  advertido  tampoco 
que  ella  gozaba  cuando  él  me  ofenclia  con  sus  palabras 
audaces? 

— Pues  ella  y  él  sufrirán  el  castigo  que  merecen,  por- 
que me  quejaré  al  rey... 

--Perdonad  que  os  diga  que  eso  seria  una  torpeza. 

— El  rey  castigará  al  atrevido  paje. 

— No  puede  hacer  más  que  despedirlo,  y  eso  precisa- 
mente es  lo  que  él  desea,  porque  aparecería  como  una 
víctima  inocente  y  su  influencia  seria  entonces  mayor 
que  nunca.  No  ignoráis  que  ese  niño  tiene  cierta  repu- 
tación inexplicable  y  que  las  personas  de  más  importan- 
cia se  han  disputado  tenazmente  el  placer  de  proteger- 
lo, como  se  disputa  la  honra  más  señalada.  Heridlo  y 
todos  lo  amarán  más  que  ahora;  intentad  aniquilarlo,  y 
no  haréis  más  que  engrandecerlo.  Con  ese  rapaz  sucede 
una  cosa  bien  extraña:  lo  mismo  lo  estima  el  rey  que  la 
reina,  y  tanta  protección  tiene  en  la  corte  de  San  Ilde- 
fonso como  en  la  de  Madrid,  lo  cual  nadie  ha  consegui- 
do, porque  todos  sabemos  que  para  ser  amigo  de  los 
unos,  es  preciso  arrostrar  el  enojo  de  los  otros.  ¿En  qué 
consiste  esto?  No  acierto  á  explicarlo;  pero  ello  es  así,  y 
tenemos  que  aceptarlo  como  es. 

—Reconozco  que  tenéis  más  talento  que  yo. 

— Por  lo  demás  me  importa  bien  poco  el  amor  de  esa 
criatura,  porque  estoy  seguro  de  que  vuestra  hija  no  ol- 
vidará sus  deberes  si  se  casa  conmigo,  y  más  seguro  aún 
de  que  haré  respetar  mis  derechos  de  esposo  y  mi  honor 
de  caballero. 


308  LAS  DOS 

—¿Qué  hemos  de  hacer  entonces? 

— Ni  siquiera  habléis  á  vuestra  hija  de  este  asunto,  y 
ocupaos  solamente  en  reflexionar,  concediéndome  lo  que 
os  pido  si  os  parece  que  lo  merezco,  que  vuestra  hija  os 
obedecerá  cuando  se  convenza  de  que  no  habéis  de  ceder. 
t — Así  lo  haré. 

—Entonces  hemos  concluido  por  ahora,— dijo  don 
Iñigo,  poniéndose  en  pié  y  tomando  su  sombrero. 

—Volved  cuando  bien  os  parezca,  que  yo  no  tardaré 
en  adoptar  una  resolución. 
— De  vos  depende  mi  dicha. 
—Me  parece  que  acabaré  por  complaceros. 
Despidióse  el  señor  de  Covadonga  y  salió. 
A  pesar  de  lo  que  habia  sucedido,  no  dudaba  ya  de 
que  Angélica  seria  su  esposa. 
¿Se  equivocaba? 

Preciso  es  decirlo,  lector,  Angélica  acabarla  -por 
obedecer  á  su  padre. 

Entretanto  la  infeliz  se  habia  encerrado  en  su  apo- 
sento. 

Su  situación  no  podia  ser  más  crítica,  y  sin  embargo 
sonreía  como  quien  es  completamente  feliz. 

—¡No  ama  á  la  reina! — exclamó. — Y  no  solamente 
no  la  ama,  sino  que  desea  salir  de  palacio...  ¡Ah!...  Su 
corazón  es  mió,  y  si  no  lo  es,  lo  será  porque  yo  le  haré 
comprender  que  lo  amo  con  toda  la  intensidad  de  que 
es  susceptible  mi  alma...  ¡Felipe,  Felipe!...  ¡Qué  di- 
chosa soy! 

Así  son  los  enamorados:  considerábase  Angélica  di- 
chosa, y  nunca  habia  sido  más  desgraciada. 
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Tal  era  su  conmoción,  que  se  habia  olvidado  de  la 
crueldad  de  su  padre  y  de  la  pasión  del  señor  tcle  Cova- 
donga. 

¡Infeliz! 

La  dejaremos  entregada  á  las  risueñas  ilusiones  que 
bien  pronto  habia  de  ver  desvanecidas  y  sustituidas  por 
la  más  negra  y  espantosa  realidad. 
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CAPITULO  XXIV. 


Los  consejos  del  capuchino. 


Aquel  mismo  dia  fué  el  señor  de  Covadonga  á  ver  al 
capuchino,  refiriéndole  sin  omitir  ningún  detalle,  lo  que 
habia  sucedido  en  casa  de  don  Alfonso. 

Escuchó  el  fraile  atentamente,  se  encogió  de  hombros 
con  la  más  fria  indiferencia  y  dijo: 

— Todo  eso  no  vale  la  pena  de  tomarlo  en  considera- 
ción. 

— Padre,— replicó  el  caballero, — yo  creo  también  que 
Angélica  concluirá  por  ser  mi  esposa;  pero  no  por  eso 
hemos  de  considerar  ménos  grave  la  situación. 

—Me  parece  que  lo  único  que  nos  importa  es  el  resul- 
tado. 

— Ciertamente. 

—Entonces  no  os  cuidéis  de  lo  demás. 
El  señor  de  Covadonga,  á  quien  habián  producido 
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mal  efecto  algunas  de  las  palabras  pronunciadas  por  Fe- 
lipe, quiso  conocer  las  opiniones  del  capuchino  con  res- 
pecto á  este  punto,  y  dando  un  nuevo  giro  á  la  conversa- 
ción, dijo: 

—¿No  tenéis  ningún  antecedente  sobre  el  origen  de 
esa  criatura? 

—Ninguno,  ni  creo  que  nadie  lo  tenga, — respondió 
sencillamente  el  fraile. 

—Ha  hablado  de  criminales  que  le  han  robado  su 
nombre  y  su  fortuna...  ¿Qué  importancia  puede  tener 
esto? 

El  capuchino  volvió  á  sonreír,  sacó  la  caja  del  rapó 
y  replicó: 

— Hay  un  refrán  que  dice  que  en  casa  del  ahorcado  no 
se  puede  nombrar  lá  soga,  ó  lo  que  es  igual,  que  el  que 
no  tiene  su  conciencia  tranquila,  vé  fantasmas  donde 
quiera  que  mira,  se  le  figura  encontrar  en  todas  partes 
testigos  de  sus  crímenes,  y  no  hay  sombra  que  no  le  pa- 
rezca la  somÉra  de  sus  víctimas. 

El  rostro  del  caballero  se  cubrió  de  mortal  palidez,  y 
fué  tal  su  turbación,  que  no  acertó  á  replicar. 

El  fraile  prosiguió  diciendo: 

—Es  lo  más  probable  que  vuestro  desdichado  sobrino 
no  exista,  ó  esté  confundido  entre  la  muchedumbre  del 
populacho  sin  sospechar  siquiera  que  tiene  derecho  á  un 
nombre  ilustre  y  á  una  gran  fortuna;  y  sin  embargo,  al 
hablar  ese  niño  de  su  orfandad,  al  hacerse  la  ilusión  de 
que  sus  padres  pueden  haber  sido  nobles,  y  en  fin,  al  su- 
poner lo  que  desea,  porque  todos  nos  inclinamos  á  creer 
lo  que  nos  agrada,  vos  habéis  sospechado  que  ese  infeliz 
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es  vuestro  sobrino,  que  os  acusaba  y  que  se  preparaba 
para  descargar  sobre  vos  el  mas  terrible  golpe. 
— Tal  vez, — murmuró  el  señor  de  Covadonga. 
Y  puso  término  á  la  conversación,  muy  convencido 
de  que  el  fraile  no  sospechaba  que  Felipe  fuese  la  victi- 
ma en  cuestión. 

Con  aparente  tranquilidad  pasó  todo  aquel  dia,  y  al 
siguiente  fray  Fulgencio  se  presentó  en  la  morada  de 
don  Alfonso. 

Este  lo  recibió  con  tanto  cariño  como  respeto,  por- 
que en  aquella  casa  el  capuchino  representaba  un  im- 
portantísimo papel. 

—Reverendo  padre,— dijo  el  señor  de  Guevara  des- 
pués de  recibir  la  bendición  del  fraile  y  besarle  la  dies- 
tra,— tengo  motivos  para  quejarme  de  vos,  porque  hace 
muy  cerca  de  una  semana  que  no  nos  honráis  con  vues- 
tra visita. 

— Razón  tendríais  para  quejaros  si  la  culpa  fuese  de 
mi  voluntad;  pero  la  satisfacción  de  veros  rife  la  he  teni- 
do porque  gravísimos  asuntos  de  la  comunidad  me  han 
ocupado.  Ya  sabéis  que  tengo  la  fortuna  de  que  mis  her- 
manos en  Cristo  me  guarden  consideraciones  que  no 
merezco,  y  quieran  conocer  mi  opinión  en  todo  asunto 
de  alguna  importancia,  y  ha  sucedido  que,  teniendo  que 
adoptar  algunas  resoluciones,  me  han  ocupado  noche  y 
dia  sin  dejarme  apenas  tiempo  para  comer  ni  dormir,  ni 
menos  para  visitar  ámis  amigos. 

— Conocen  lo  que  valéis. . . 

—Nada,  hermano,  nada,— repuso  humildemente  el 
capuchino. 
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Y  sacando  su  caja  de  rapé,  golpeándola  suavemente 
y  abriéndola,  dijo: 

—¿No  queréis  un  polvo? 

El  señor  de  Guevara  introdujo  en  la  caja  los  abulta- 
dos índice  y  pulgar  de  su  mano  siniestra,  y  respondió: 
— Con  el  mayor  gusto. 

—Este  es  un  vicio  pecaminoso;  pero  todas  las  criatu- 
ras tenemos  nuestra  debilidad. 

— Perdonad,  padre;  pero  no  me  parece  gran  pecado  lo 
de  aspirar  rapé. 

— Yo  principié  por  tomarlo  como  medicamento  con- 
tra las  jaquecas  que  hace  muchos  años  padecí;  las  jaque- 
cas desaparecieron,  y  el  vicio  quedó. 

—Esto  despeja  la  inteligencia. 

— No  hay  duda. 

—Es  exquisito,— dijo  don  Alfonso  después  de  haber 
aspirado  una  buena  cantidad  de'  aromático  polvo,  y  sa- 
cando su  pañuelo  de  seda  de  vivos  colores  y  que  no  ten- 
dría menos  di  diez  y  seis  palmos  cuadrados  de  exten- 
sión. 

— ¿Y  qué  novedades  hay? 

— Muchas;  pero  ante  todo  voy  -á  mandar  que  os  den 
chocolate. 
— Gracias. 

—Son  ks  diez  y  media;  hoy  no  ayunareis... 
— No  es  dia  de  a}runo. 

—Tenemos  mucho  que  hablar,  y  es  conveniente  que 
deis  calor  á  vuestro  estómago. 
— Puesto  que  os  empeñáis... 
—Sí,  sí. 
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Don  Alfonso  agitó  la  campanilla. 
Presentóse  un  criado. 

— Inmediatamente,— dijo  el  caballero,—  traed  chocola- 
te al  reverendo  padre  Fulgencio,  y  que  se  haga  del  de  la 
última  tarea,  porque  me  parece  que  es  mejor  que  los 
anteriores  el  soconusco  con  que  se  ha  elaborado. 
El  criado  desapareció. 

— Mientras  os  sirven,  dadme  noticias  de  la  salud  de 
vuestro  muy  reverendo  superior. 

— ¡Ay!— suspiró  tristemente  el  capuchino. — Nuestro 
muy  amado,  muy  virtuoso  y  muy  reverendo  prior,  ca- 
mina con  ligero  paso  al  término  de  esta  mísera  existen- 
ida,  ¡Dichoso  él,  cuyo  espíritu  encontrará  bien  pronto 
los  inefables  goces  que  el  Omnipotente  reserva  para  los 
justos! 

—Sí,  es  una  felicidad  para  él;  pero  una  desgracia  para 
la  comunidad. 

— Desgracia  irreparable. 

— ¿Y  se  dice  quién  llenará  ese  vacío?     •  . 

— No  nos  hemos  ocupado  de  semejante  asunto,  ni  nos 
ocuparemos  sino  cuando  sea  absolutamente  forzoso,  por- 
que el  dolor  embarga  ahora  demasiado  nuestro  pensa- 
miento. 

— Es  verdad. 

La  conversación  fué  interrumpida  por  el  criado  que 
entró  con  una  bandeja  donde  se  veia  entre  un  gran 
montón  de  bizcochos  una  gran  jicara  llena  de  chocolate, 
si  jicara  puede  llamarse  una  vasija  que  no  tendría  ménos 
de- ocho  dedos  de  altura  y  medio  palmo  de  diámetro. 

Empezó  el  fraile  á  mojar  y  engullir  bizcochos,  y 
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cuando  hubo  dado  fin  á  media  docena  de  estos,  dijo 
mientras  se  disponia  á  continuar: 

—Ahora  decidme  qué  ocurre,  porque  habéis  picado  mi 
curiosidad. 

—Supongo  que  no  ignorareis  lo  de  la  prisión  de  la 
reina. 

—En  el  convento  se  han  hecho  rogativas  por  el  amor 
y  la  paz  de  esos  desgraciados  esposos. 
.  — Tampoco  ignorareis  que  diez  y  siete  personas  de  la 
servidumbre  de  doña  Isabel  han  sido  despedidas. 

— Algo  he  oido  de  eso. 

— Mi  hija  es  una  de  ellas. 

— ¿Qué  estáis  diciendo? 

— Lo  que  oís:  Angélica  ha  sido  acusada  de  tomar  par- 
te en  todas  esas  intrigas  que  tan  mal  mira  el  grave  pue- 
blo español,  y  desde  anteayer  la  tengo  en  casa. 

— Pensad,  hermano,  que  en  esta  ocasión  y  pomo  suce- 
de en  casos  semejantes,  habrán  pagado  justos  por  peca- 
dores, y  de  los  justos  será  uno  tal  vez  vuestra  hija.  Eso 
de  meterse  en  intrigas,  es  muy  vago,  y  me  parece  que 
no  debéis  tomar  seriamente  la  acusación.  Ya  la  tenéis  á 
vuestro  lado...  os  felicito,  porque  en  palacio,  y  dicho  sea 
entre  nosotros,  no  es  donde  mejor  puede  guardarse %una 
mujer.  Las  costumbres  de  la  corte  se  han  relajado  mu- 
cho, muchísimo,  y  gran  parte  de  culpa  la  tiene  ese  en- 
jambre de  mujeres  desvergonzadas  que  ha  traído  la  rei- 
na de  París. 

— Ninguna  pena  me  daria  que  Angélica  hubiese  dejado 
de  pertenecer  á  la  servidumbre  real;  pero  á  lo  que  sos- 
pecho, se  ha  interesado  su  corazón  por  un  hombre  in- 
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digno  de  ella,  y  esto  es  lo  que  me  aflige,  porque  tendré 
que  sostener  una  lucha  para  que  me  obedezca  y  se  case 
con  el  hombre  que  me  ha  pedido  su  mano  y  que  es  en 
todos  conceptos  un  partido  muy  ventajoso. 

— En  pocas  palabras  habéis  dicho  mucho  y  muy  gra- 
ve. ¿Con  qué  hay  quien  solicite  la  mano  de  vuestra 
hija? 

—Sí;  pero  nada  he  resuelto,  porque  antes  quería  co- 
nocer vuestra  opinión. 

— No  me  agrada  dar  consejos  sobre  estos  asuntos,— 
replicó  el  fraile. 

—¿Y  por  qué? 

— Porque  echa  uno  sobre  sí  grandísima  responsabi- 
lidad; pero  es  un  deber  aconsejar  al  que  lo  necesita,  es 
una  obra  de  caridad  y  me  tenéis  dispuesto  á  deciros  mi 
opinión. 

— El  hombre  que  desea  casarse  con  mi  hija,  es  don 
Iñigo  de  Covadonga. 
-¡Oh!'... 

—¿Qué  os  parece? 
—Noble  caballero. 
— Y  muy  rico. 

— Y  con  muchísima  influencia. 

— Creo  que  su  esposa  representará  un  gran  papel. 

— ¿Quién  lo  duda? 

— Una  sola  cosa  me  desagrada,— repuso  don  Alfonso. 
— Sepamos. 

— Es  enemigo  de  la  corte  de  San  Ildefonso. 
El  capuchino  sonrió  maliciosamente,  tomó  el  últi- 
mo sorbo  de  chocolate,  bebió  agua  y  luego  dijo: 
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—A  vos  no  tengo  inconveniente  en  revelaros  un  se- 
creto. 

— Ya  sabéis  que  soy  callado  como  una  piedra. 

— Hace  algunos  dias,— dijo  el  fraile,  bajando  la  voz, — 
que  don  Iñigo  ha  cambiado  de  opiniones  y  ha  dado  abier- 
tamente pasos  para  reconciliarse  con  la  reina  doña  Isa- 
bel de  Farnesio. 

— ¡Padre! — exclamó  sorprendido  el  caballero. 

— En  San  Ildefonso  ha  sido  acogida  benévolamente  la 
sumisión  del  señor  de  Covadonga. 

— Nunca  lo  hubiera  creido. 

— Forzoso  era  que  do§  Iñigo  se  convenciese. 

— ¿Pero  estáis  seguro  de  lo  que  decís? 

— Como  que  para  este  asunto  se  ha  valido  de  nuestro 
reverendo  prior. 

— Comprendo. 

— Cuidado  con  este  secreto,  porque  si  algo  llegara  á 
traslucirse... 
—Descuidad. 

— Muy  pronto  tendréis  más  pruebas. 
—Ya  estoy  decidido  y  mi  hija  será  esposa  de  don  Iñi- 
go de  Covadonga,  mal  que  pese  á  ese  atrevido  paje... 
— ¿De  quién  habláis? 

— De  un  paje  de  la  reina,  que  se  llama  Felipe. 
— No  hay  quien  no  lo  conozca;  pero,  ¿qué  tiene  que 
ver  con  el  casamiento  de  vuestra  hija? 
— Tiene  que  ver  mucho,  porque  mi  hija  lo  ama. 
— ¡Dios  bendito!... 
— Os  horrorizáis. 

— Don  Alfonso,  el  caso  es  gravísimo. 
Tomo  I.  40 
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—Ya  lo  sé. 

—No  hay  que  ceder,  porque  si  os  mostráis  débil  to- 
mará incremento  esa  fatal  pasión,  y  el  alma  de  vuestra 
hija  se  perderá,  porque  ese  desdichado  niño,  hijo  del 
pecado,  está  poseido  de  Satanás. 
El  caballero  se  santiguó. 

— Hasta  la  cuarta  generación  alcanza  el  anatema  que 
el  Omnipotente  lanza  sobre  los  pecadores,  y  los  padres 
de  esa  criatura... 

— No  me  digáis  más,  porque  todo  lo  comprendo.  Mi 
hija  se  casará  con  don  Iñigo,  y  cuándo  pierda  toda  espe- 
ranza olvidará  á  esa  criatura.  # 

—Solo  así  podrá  salvarse. 

No  era  menester  más  para  que  se  decidiese  don  Al- 
fonso. 

El  capuchino  expuso  algunas  otras  razones,  y  seguro 
de  que  ya  estaba  todo  hecho,  despidióse  y  salió  después 
de  bendecir  al  señor  de  Guevara. 

La  desgracia  de  Angélica  no  tenia  ya  remedio. 

No  hay  que  esperar  resistencia  más  que  hasta  cierto 
punto  por  parte  déla  infeliz,  pues  ya  sabemos  que  ha- 
bía dicho  que  en  último  caso  obedecería  a  su  padre  para 
evitar  un  escándalo. 

De  cualquier  modo,  la  situación  debia  quedar  muy 
pronto  resuelta. 


CAPITULO  XXV. 


Otra  vez  se  acercan. 


Ya  hemos  dicho  que  el  arresto  de  la  reina  produjo 
en  la  corte  un  efecto  que  se  parecia  mucho  al  pánico. 
Tal  era,  y  aún  es,  el  carácter  español. 

Tres  dias  pasaron  durante  los  cuales  doña  Isabel  se 
mostró  resignada. 

Entonces  fué  cuando  se  presentó  á  todos  con  la  ver- 
dadera dignidad  de  una  reina. 

Ni  una  queja  exhaló,  ni  tampoco  intentó  suplicar  á 
su  esposo  para  que  se  la  tratase  con  más  benevolencia. 

Los  personajes  más  influyentes  pusiéronse  en  movi- 
miento para  conseguir  que  la  cuestión  terminase  sin  más 
consecuencias. 

No  se  hablaba  de  otro  asunto  en  Madrid,  y  en  las 
elevadas  regiones  y  con  tono  misterioso  decíase  que  el 
rey  pensaba  en  un  divorcio. 
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No  se  equivocaban  los  que  tal  noticia  hacian  cundir. 

Desde  que  doña  Isabel  fué  encerrada,  fueron  y  vinie- 
ron mensajes  á  la  corte  de  San  Ildefonso  y  de  todas  estas 
consultas  resultó  que  Felipe  V  y  su  esposa  se  manifes- 
tasen favorables  á  la  idea  del  divorcio,  aunque  sin  ha- 
blar á  nadie  de  semejante  proyecto  hasta  que  se  prepa- 
rase todo  para  llevarlo  á  cabo, 

Entre  las  personas  que  por  su  posición  tomaron  en 
el  asunto  una  parte  directa,  encontrábase  el  anciano 
mariscal  Tesset,  el  cual,  sin  defender  á  la  reina,  hizo 
grandes  esfuerzos  para  conseguir  una  conciliación. 

Luis  I  concluyó  por  depositar  toda  su  confianza  en 
el  anciano,  hablándole  con  entera  franqueza  sobre  los 
motivos  de  queja  que  tenia  y  las  dudas  que  abrigaba  en 
cuanto  á  la  virtud  de  la  joven  reina. 

—Señor, — dijo  el  anciano  después  de  haber  escuchado 
al  monarca, — yo  pondré  en  claro  la  verdad,  porque  á 
mí  no  puede  engañarme  vuestra  augusta  esposa,  á  quien 
conozco  desde  que  nació.  Iré  á  verla,  le  hablaré  como 
yo  puedo  hablarle,  y  ella,  que  me  respeta  más  que  á  su 
mismo  padre,  me  dirá  sin  disimulo  lo  que  siente  y  me 
dará  claras  y  terminantes  explicaciones  sobre  su  con- 
ducta. 

Parecióle  bien  ál  monarca  la  proposición,  porque  á 
pesar  de  todo  su  enojo,  á  pesar  de  que  él  mismo  creia 
que  no  amaba  á  su  esposa,  deseaba,  sin  darse  cuenta  de 
ello,  una  verdadera  conciliación. 

El  respetable  Tesset  fué  al  alcázar  real,  y  cumplien- 
do su  promesa  habló  enérgica  y  aún  rudamente  á  doña 
Isabel,  porque  los  viejos  se  creen  revestidos  de  una  au- 
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toridad  casi  sagrada  y  se  atreven  con  los  poderosos  á  lo 
que  no  se  atreverían  los  más  audaces. 

La  reina  escuchó  con  respeto  al  anciano,  le  respon- 
dió sinceramente  y  juró  que  á  pesar  de  todas  sus  locu- 
ras juveniles,  no  habia  olvidado  nunca  sus  deberes  de 
esposa,  no  tenia  que  acusarse  de  la  falta  más  leve  en 
cuanto  se  relacionaba  con  su  pudor. 

El  acento  de  la  joven  era  el  de  la  verdad,  acento  ine- 
quívoco para  los  hombres  de  experiencia. 

Algunas  lágrimas,  aunque  pocas,  brotaron  de  sus 
ojos. 

Sus  explicaciones  y  razonamientos  no  pudieron  ser- 
más  convincentes. 

Quedó  el  anciano  satisfecho  y  muy  conmovido  vol- 
vió á  palacio  para  dar  parte  del  resultado  satisfactorio 
de  la  delicada  misión  que  se  habia  confiado  á  su  hon- 
radez. 

No  hay  necesidad  de  que  examinemos  minuciosa- 
mente los  sentimientos  del  monarca  en  aquella  ocasión , 
porque  hemos  de  tener  muchas  en  que  darlos  á  conocer, 
y  solamente  diremos  que  como  otras  muchas  veces,  sin- 
tióse vivamente  inclinado  á  abrir  los  brazos  y  recibir  á 
su  esposa  con  todo  el  cariño,  con  toda  la  ternura  del  más 
tierno  amante. 

¿Empero  qué  haria  cuando  llegase  el  caso  de  poner 
en  práctica  esta  resolución? 

¿No  sucedería  como  otras  muchas  veces? 

Tememos  que  sí. 

A  doña  Isabel  le  sucedía  lo  mismo,  porque  el  fraile 
no  se  habia  equivocado,  y  para  que  aquellas  dos  criatu- 
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ras  fuesen  dichosas  no  faltaba  más  sino  que  pronuncia- 
sen una  palabra. 

Con  la  firme  resolución  de  pronunciarla,  habíanse 
acercado  el  uno  al  otro  muchas  veces;  pero  apenas  se 
veian,  el  uno  y  el  otro  esperaban,  y  sintiéndose  ambos 
heridos,  ó  por  lo  menos  contrariados,  separábanse  nue- 
vamente, quedando  como  antes. 

Después  de  reflexionar  muy  detenidamente,  resolvió 
el  monarca  devolver  la  libertad  á  su  esposa,  reuniéndo- 
se con  ella  y  dejando  para  más  adelante  decidir  sobre 
el  divorcio. 

Todo  se  dispuso  convenientemente,  y  á  las  tres  de  la 
tarde  doña  Isabel,  acompañada  de  algunas  de  las  damas 
que  habian  dejado  á  su  servicio,  y  seguida  de  una  escol- 
ta, salió  del  alcázar  real,  dirigiéndose  al  palacio  del 
Buen-Retiro. 

La  noticia  de  este  suceso  habia  cundido  con  rapidez, 
y  el  pueblo  acudió  á  las  calles  por  donde  debia  pasar  la 
reina. 

Empero  el  pueblo  estaba  silencioso  y  sombrio  como 
el  juez  que  aún  no  tiene  bastantes  pruebas  para  pronun- 
ciar el  fallo,  y  si  saludó  respetuosamente  á  doña  Isabel 
de  Orleans,  no  hizo  demostración  alguna  de  disgusto  ni 
de  alegría. 

La  profunda  conmoción  de  la  joven  reina,  revelá- 
base en  su  rostro  nerviosamente  pálido  y  en  su  mirada 
profunda  y  melancólica. 

Lentamente  recorrió  la  comitiva  la  calle  de  la  Al- 
mudena,  la  Mayor  y  la  de  Alcalá,  y  entretanto  el  rey, 
impulsado  por  los  más  tiernos  sentimientos,  salia  del 
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Retiro,  y  Prado  arriba  llegaba  al  Puente  Verde  para 
encontrarse  con  su  esposa. 

Este  acto  de  delicadeza  y  de  galantería,  tenia  miw 
enísima  importancia  en  aquella  situación. 

Decidido  iba  el  joven  monarca  á  'expresar  con  frases 
tiernas  lo  que  sentía  su  corazón,  y  decidida  iba  doña 
Isabel  á  arrojarse  en  los  brazos  de  su  esposo. 

Se  habia  calculado  con  tanta  exactitud,  que  unos  y 
otros  llegaron  al  mismo  tiempo  al  puentecillo,  y  á  los 
extremos  de  este  se  detuvieron  los  carruajes. 

La  reina  mandó  abrir  las  portezuelas  del  suyo  para 
bajar  y  acercarse  á  su  esposo  y  señor;  pero  éste,  apresu- 
rándose á  hacer  lo  mismo  y  como  si  quisiera  probar  que 
en  cuestiones  de  corazón  tampoco  hacia  ningún  caso  de 
la  etiqueta,  adelantó  ligeramente  y  llegó  á  tiempo  para 
ofrecer  á  su  esposa  la  mano,  diciéndole: 

— Bajad,  sí;  pero  que  sea  para  venir  á  mi  carroza  se- 
gún os  corresponde  y  yo  deseo. 

Ella  estrechó  cariñosamente  la  mano  que  le  tendia  el 
monarca;  saltó  al  suelo  sin  poner  apenas  los  pies  en  el 
estribo,  y  mientras  que  de  sus  ojos  se  escapaba  un  rau- 
dal de  ardientes  lágrimas,  abrió  los  brazos  y  ex- 
clamó: 

—  ¡Señor,  esposo  mió!... 

No  pudo  articular  una  sílaba  más,  porque  la  voz  se 
ahogó  en  su  garganta. 

El  rey  tampoco  pronunció  una  palabra. 
El  pueblo,  que  se  apiñaba  alrededor  délos  carruajes, 
inclinó  la  cabeza,  guardando  un  silencio  religioso  que 
en  aquellos  momentos  era  imponente. 
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Si  fray  Fulgencio  se  hubiese  encontrado  allí,  habría 
dicho. 

— ¡Por  fin! 

Y  sin  embargo  el  capuchino  se  habría  equivocado. 

Ambos  esposos  habian  querido  hacer  el  primer  es- 
fuerzo, dar  el  primer  paso;  pero  no  lo  habian  hecho  más 
que  á  medias,  faltaba  lo  más  importante  y  que  debia  te- 
ner lugar  en  el  interior  de  palacio,  cuando  los  dos  jóve- 
nes se  encontrasen  solos. 

Después  de  algunos  minutos  la  reina  entró  en  el  car- 
ruaje de  su  esposo,  reunióse  la  servidumbre  y  las  escol- 
tas de  ambos,  y  pusiéronse  en  marcha  hácia  el  Buen- 
Retiro. 

¿Qué  pensaban  hacer  cuando  llegasen? 

Lo  mismo  ella  que  él,  abrigaban  las  mejores  inten- 
ciones; pero  una  vez  más  debia  separarlos  una  circuns- 
tancia cualquiera,  la  negra  fatalidad  que  parecia  pesar 
sobre  aquellos  infelices. 

Durante  el  camino  hablaron  cariñosamente;  pero  no 
con  el  lenguaje  intimo  de  los  amantes,  porque  la  oca- 
sión no  era  oportuna. 

Mientras  sostenian  la  conversación,  hacíanse  ilusio- 
nes y  cada  cual  esperaba  del  otro  lo  que  no  habia  de  ver- 
realizado. 

Llegaron  á  palacio. 

El  monarca  tuvo  la  galantería  de  dirigirse  á  las  ha- 
bitaciones de  su  esposa  como  significando  que  la  busca- 
ba, lo  cual  en  aquellos  momentos  tenia  muchísimo 
valor.  | 

Entonces  sonrió  doña  Isabel  con  la  satisfacción  que 


sonríen  las  mujeres  cuando  ven  halagado  su  amor 
propio. 

Si  le  hubiesen  preguntado  sobre  sus  sentimientos, 
habría  respondido  que  era  completamente  dichosa. 

El  rostro  del  monarca  expresaba  también  la  más 
viva  satisfacción. 

Entraron  en  la  cámara  que  ya  conocemos. 

Estaban  completamente  solos. 

Nada  podia  detenerlos  para  que  se  entregasen  á  las 
espansiones  propias  de  su  amor. 

Creia  el  rey  que  por  segunda  vez  se  arrojaría  á  su 
cuello  su  esposa  como  lo  habia  hecho  al  salir  del  car- 
ruaje, y  con  tanto  más  motivo  entonces  cuanto  que  no 
habia  testigos  importunos. 

Empero  á  su  vez  creyó  la  reina  que  iban  á  recono- 
cerse más  y  más  sus  fueros  de  mujer,  solicitando  de  ella 
las  caricias  que  ella  estaba  dispuesta  á  prodigar. 

Luis  I  clecia  para  sí: 

— Soy  el  rey,  y  como  esposo,  el  ofendido  soy  yo,  y 
por  consiguiente  ella  debe  principiar. 
Y  entretanto  pensaba  doña  Isabel: 

— Soy  mujer,  y  la  mujer,  si  ha  de  cumplir  con  su  de- 
coro, debe  esperar  la  primera  palabra;  soy  señora,  y  mi 
dignidad  exige  que  el  caballero  dé  una  prueba  de  galan- 
tería, y  como  esposa,  me  he  justificado,  debo  conside- 
rarme ofendida,  puesto  que  se  me  acusaba  sin  razón,  y 
así  lo  prueba  el  haberme  ábsuelto.  En  cuanto  á  nuestra 
posición  puramente  oficial,  no  tengo  para  qué  pensaren 
ella:  mi  esposo  es  el  rey,  es  el  soberano,  la  suprema  au- 
toridad; pero  esto  no  tiene  valor  cuando  estamos  solos? 
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y  ahora  es  mi  amante,  no  más  que  mi  amante,  y  si  me 
ama  debe  venir  á  mis  brazos. 

Como  ambos  creían  todo  esto  con  la  mejor  buena  fé, 
no  esperaban  un  desengaño. 

Y  sin  embargo  los  dos  discurrían  mal,  porque  lo  ha- 
cían partiendo  de  falsos  principios. 

Contempláronse  por  algunos  momentos. 

La  mirada  de  doña  Isabel  era  profunda  y  fascina- 
dora. 

En  aquellos  momentos  pocas  mujeres  hubieran  po- 
dido competir  con  ella  en  atractivos;  y  sin  embargo,  ya 
hemos  dicho  que  no  era  verdaderamente  bella. 

Pero  tenia  la  belleza  del  sentimiento,  el  encanto 
inexplicable  y  conmovedor  del  fuego  de  su  alma  y  el 
atractivo  de  su  ternura. 

El  monarca  la  contemplaba  con  entusiasmo,  y  más 
de  una  vez  movió  los  lábios  para  pronunciar  frases  de 
inmensa  ternura;  pero  es  el  caso  que  ni  una  sílaba  ar- 
ticuló. 

Pasaron  algunos  minutos,  minutos  que  á  la  vez  fue- 
ron de  goce  infinito  y  de  mortal  angustia. 

Lo  que  sucedió  en  aquellas  almas  no  puede  hacerse 
comprender. 

¡Con  cuánta  violencia  palpitaron  sus  corazones! 

Viéronse  sus  pechos  levantarse  á  impulsos  de  su 
desigual  respiración. 

Ambos  sentían  los  lábios  abrasados  por  su  propio 
aliento. 

Ambos  se  extremecian  convulsivamente. 

Y  sus  rostros,  ya  rojos  como  si  fuesen  á  brotar  la 
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sangre,  ya  cubiertos  de  nerviosa  ¡  palidez,  expresa- 
ban... 

Lo  que  expresaban  no  lo  sabemos,  ni  aun  sabiéndolo 
lo  diríamos. 

Brillaban  cada  vez  con  más  intensidad  sus  pupilas. 
¡Fatalidad  horrible!... 

Ni  una  palabra  pronunciaban,  ni  un  paso  daban  para 
acercarse  el  uno  al  otro. 

Empezó  el  rey  á  sentirse  despechado. 

Empezó  la  reina  á  sentirse  vivamente  herida. 

Creyó  él  que  las  lágrimas  que  ella  habia  derramado 
no  tenían  más  valor  que  las  de  un  niño  que  se  violenta 
y  contrae,  llorando  con  tanta  facilidad  como  pudiera 
reir,  y  creyó  también  que  la  conmoción  de  la  infeliz  era 
un  efecto  natural  de  la  situación. 

Todo  lo  creyó  el  monarca,  todo  menos  lo  que  debia  y 
á  él  mismo  le  convenia  creer. 

Y  ella  creyó  que  se  la  trataba  desdeñosamente  y  que 
en  aquellos  momentos  de  intimidad  no  representaba  más 
papel  que  el  que  representa  el  humilde  vasallo  ante  su 
orgulloso  señor. 

¿No  valia  ella  bastante  para  ver  á  sus  piés  á  un  hom- 
hombre,  jurando  que  era  dichoso  con  solo  contem- 
plarla? 

Sí  valia,  porque  en  su  pecho  palpitaba  un  gran  co- 
razón, porque  su  corazón  era  de  fuego,  era  un  tesoro  de 
ternura  y  de  vehemencia. 

Rebeláronse  el  amor  propio  de  la  mujer  y  la  dignidad 
de  la  señora. 

Ya  no  volvió  á  enrojecer  el  rostro  de  la  infeliz  espo- 
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sa,  sino  que  cada  momento  se  hacia  más  densa  su  pa- 
lidez. 

El  semblante  de  don  Luis  cambiaba  gradualmente  de 
expresión. 

La  borrasca  habia  estallado,  aunque  en  apariencia 
todo  fuese  tranquilidad. 

No  hay  borrascas  más  espantosas  que  las  que  agitan 
el  fondo  de  los  mares  mientras  en  la  superficie  se  rizan 
las  aguas  acariciadas  por  la  brisa. 
— Sentaos, — dijo  por  fin  el  rey. 
— Antes  vuestra  majestad, — replicó  la  reina. 
Y  se  sentaron  y  volvieron  á  mirarse  y  á  guardar  si- 
lencio. 

— Señora,— dijo  por  fin  el  monarca  después  de  algu- 
nos minutos,— me  prometo  que  la  nube  que  acaba  de  di- 
siparse sea  la  última  que  empañe  el  cielo  de  nuestra  fe- 
licidad. 

— Quiéralo  Dios;  pero  lo  dudo. 
— ¿Y  por  qué  lo  dudáis? — preguntó  don  Luis  con  tono 
glacial. 

—Porque  en  el  trono  se  sientan  más  personas  de  las 
que  caben. 

— No  os  comprendo. 

— Perdonad,  señor;  pero  después  de  lo  que  ha  sucedi- 
do me  parece  que  puedo  permitirme  hablar  con  alguna 
franqueza,  doblemente  ahora  que  el  mundo  no  nos  es- 
cucha. 

— Decid  lo  que  bien  os  parezca. 

— España  es  un  solo  reino  con  dos  reyes. 

— Señora... 
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— En  Madrid  hay  un  rey,  en  San  Ildefonso  hay 
otro... 

— Yo  soy  el  rey,  y  mi  autoridad  no  se  mengua  por 
escuchar  los  consejos  de  mi  augusto  padre.  Todos  los 
monarcas  se  ilustran  con  la  opinión  de  personas  de  re- 
conocido talento,  y  si  todos  acuden  á  un  extraño  para 
iluminarse,  con  doble  razón  debo  yo  acudir  á  mi  padre. 

— ¿Me  permite  vuestra  majestad  concluir? 

—Sí. 

— También  hay  dos  reinas,  y  esto  es  precisamente  lo 
peor,  porque  una  de  ellas  lo  es  en  el  nombre  no  más, 
mientras  que  la  otra  lo  es  de  hecho. 

—Siempre  vuestros  celos,  vuestra  rivalidad... 

— No,  no  hay  rivalidad  por  mi  parte:  se  me  hace  una 
cruda  guerra  y  me  he  defendido  en  cuanto  mis  fuerzas 
han  alcanzado,  y  sino,  con  la  mano  sobre  el  corazón, 
sobre  la  conciencia,  diga  vuestra  majestad  de  quien  ha 
partido  el  primer  ataque. 

— Es  imposible  poner  en  claro  ese  punto. 

— Repasemos  la  memoria,  señor. 

—¿Y  qué  conseguiremos?  Lo  que  ya  ha  sucedido  es 
demasiado  desagradable  y  debemos  olvidarlo. 

—Ni  debe  olvidarse  lo  pasado,  ni  dejar  de  pensarse  en 
lo  porvenir,  porque  de  otro  modo  todo  serian  extravíos 
en  lo  presente.  Aunque  me  acusan  de  poco  juicio,  sé  dis- 
currir. 

—Ya  lo  veo. 

— Llegué  á  Madrid. 

—Y  lo  primero  que  hicisteis  fué  negaros  tenazmente 
á  presentaros  en  la  fiesta  que  se  daba  en  vuestro  honor, 
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á  tomar  parte  en  la  alegría  de  que  vos  erais  motivo... 
Ya  estáis  viendo  que  tengo  buena  memoria. 

— Me  negué,  porque  desde  el  primer  momento  empe- 
cé á  representar  un  papel  bien  triste,  el  último  papel,  y 
aun  después  de  haberos  sentado  en  el  trono  y  ser  yo  la 
reina,  el  astro  deslumbrador  de  la  corte,  la  mujer  á 
quien  se  rinden  todos  los  homenajes,  la  dama  objeto  de 
todas  las  adulaciones,  la  autoridad  respetada  profunda- 
mente, es  vuestra  madrastra,  es  doña  Isabel  de  Fárnesio, 
es  la  esposa  del  rey  don  Felipe  V,  es  la  reina.  Y  sin  em- 
bargo, he  sufrido  en  silencio,  ni  una  sola  queja  he  deja- 
do escapar,  y  para  llegar  hasta  el  último  grado  mi  ab- 
negación, he  dejado  en  paz,  en  la  paz  más  completa  á 
vuestra  madrastra.  ¿Por  qué  no  hace  ella  conmigo  lo 
mismo?  Si  alguna  falta  cometo  como  mujer  ó  como  es- 
posa, solo  á  mi  esposo  le  toca  castigarme;  y  si  como  rei- 
na no  cumplo  mis  deberes,  al  rey  solamente,  al  rey  don 
Luis  I,  que  es  el  verdadero  monarca,  le  toca  juzgarme. 

— Así  lo  he  hecho  cuándo  me  ha  parecido  justo  y  con- 
veniente. 

—¿Pero  por  qué?...  ¡Ah!...  Lo  habéis  hecho  así,  para 
seguir  los  consejos  de  vuestro  padre,  y  vuestro  padre 
os  ha  dado  el  consejo  para  complacer  á  su  esposa. 

— Exageráis. 

—¿Qué  significa  la  carta  que  recibisteis  por  medio  de 
fray  Fulgencio,  y  que  una  casualidad  puso  en  mis 
manos? 

— Lo  que  significa  ya  lo  sabéis. 
—Aquella  carta  dictada  por  doña  Isabel  de  Far- 
nesio... 
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-No. 

— Sí, — replicó  enérgicamente  la  reina. 
— Jamás  estaremos  de  acuerdo. 

— Señor,  acusadme,  acusadme  de  algo  que  tenga  ver- 
dadera importancia,  y  me  veréis  caer  de  rodillas  implo- 
rando vuestro  perdón  y  encerrarme  después  en  una  cel- 
da para  expiar  mis  faltas  y  morir  olvidada  de  todo  el 
mundo.  ¿Queréis  ser  justo?  Pues  esta  es  la  justicia.  Se 
me  encierra  como  á  un  criminal,  asegurando  que  no 
cumplo  mis  deberes,  y  tengo  derecho  á  exigir  que  se  me 
diga  en  qué  consisten  mis  extravios. 

El  monarca  no  pudo  responder,  porque  es  la  verdad 
que  no  habia  de  qué  acusar  sériamente  á  la  reina. 
Esta  prosiguió  diciendo: 

—He  buscado  el  bullicio,  el  ruido  y  la  alegría  para 
olvidar  y  que  el  sufrimiento  no  acabe  con  mi  existencia; 
pero  en  medio  de  ese  bullicio  ha  quedado  siempre  á  sal- 
vo mi  decoro.  No  he  pensado  en  fiestas  donde  mi  amor 
propio  de  mujer  pudiera  haberse  lisonjeado  con  las  gra- 
tas palabras  de  galantes  caballeros,  sino  que  todo  se  ha 
reducido  á  rodearme  de  unas  cuantas  mujeres  de  noble 
cuna,  de  elevada  inteligencia  y  de  gran  corazón,  y  entre 
ellas,  y  solo  entre  ellas  he  pasado  los  dias,  gozando  con 
su  alegría  purísima,  con  sus  inocentes  conversaciones. 
¿He  hecho  algo  mas?  Decidlo,  señor,  decidlo. 

— Hay  cosas  que  se  sienten  y  no  se  explican. 

—Y  una  de  ellas  es  el  olvido  de  mis  deberes,— replicó 
doña  Isabel  con  acento  de  amarga  ironía. 

— Señora,  estáis  otra  vez  en  palacio  y  al  lado  de  vues- 
tro esposo  y  os  he  traido  aquí,  echando  un  espeso  velo 
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sobre  lo  pasado.  Dejemos  lo  que  ha  sucedido,  cambiad 
de  conducta  y  seremos  dichosos,  que  si  nada  hacéis»  que 
merezca  censura,  no  tendrá  motivo  mi  madrastra  para 
acusaros. 

—Está  bien,  señor. 
Púsose  el  monarca  en  pié. 

— ¿Ya  os  vais? — preguntó  la  reina. 

— Supongo  que  estáis  fatigada  y  os  dejo  para  que  des- 
canséis. 

— La  última  palabra. 

— Decid. 

— Aunque  seáis  aficionado  á  olvidar,  os  suplico  que 
conservéis  el  recuerdo  de  este  dia. 

— Es  imposible  que  se  borre  de  mi  memoria. 

— Aunque  seáis  rey,  sois  una  criatura  como  todas  su- 
jeta á  las  adversidades. 

— Ciertamente. 

— No  sabemos  lo  que  puede  suceder. 
— Dios  lo  sabe. 

—Algún  dia  puede  caer  sobre  vos  una  gran  desgracia, 
y  entonces... 
— Me  resignaré. 

— Pero  volvereis  los  ojos,  porque  en  los  momentos  de 
desgracia  es  cuando  se  dan  á  conocer  los  verdaderos  ami- 
gos. 

—Tal  vez  me  encuentre  solo,— dijo  el  rey  con  amar- 
gura. 

— Encontrareis  á  vuestra  esposa. . . 

— No  pongo  en  duda  vuestros  nobles  sentimientos. 

—Me  encontrareis  á  mí,  solamente  á  mí,  pero  á  na- 
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die  más,  porque  los  que  ahora  se  interesan  tanto  por  vos 
y  os  aconsejan  para  vuestro  bien,  os  volverán  la  espalda 
y  ni  á  uno  de  ellos  verán  vuestros  ojos. 
— Triste  augurio,  señora. 

Doña  Isabel  puso  la  diestra  sobre  su  corazón,  y  ele- 
vando al  cielo  una  mirada,  dijo: 

—Con  toda  mi  alma  le  suplico  al  Omnipotente  que 
mis  augurios  no  se  realicen. 

-¡Oh!... 

— Pero  no  siempre  la  divina  misericordia  se  digna  es- 
cuchar nuestras  súplicas. 

El  rey  se  sintió  turbado,  quiso  poner  término  á 
aquella  escena,  y  acercándose  á  su  esposa,  le  tomó  una 
mano,  la  besó  ceremoniosamente  y  dijo: 
— Adiós,  señora. 
Doña  Isabel  no  pudo  contestar. 
Dos  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos. 
El  rey  salió. 

Su  rostro  estaba  violentamente  contraido. 
Su  mirada  era  sombría. 

Sin  dirigir  á  nadie  una  palabra  entró  en  su  apo- 
sento. 

— ¡Oh! — exclamó.— ¿Qué  es  lo  que  siento?...  No  lo  sé. 

Y  como  si  sus  fuerzas  se  hubiesen  agotado,  dejóse 
caer  en  un  sillón,  inclinó  la  cabeza,  cerró  los  ojos  y 
quedó  inmóvil. 

Entretanto  la  reina  limpiaba  sus  ojos,  esforzábase 
para  aparecer  un  tanto  tranquila  y  llamaba  para  man- 
dar que  buscasen  á  Felipe,  única  persona  que  le  habian 
dejado  con  quien  pudiera  entenderse. 

Tomo  I.  42 
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El  paje  no  estaba  lejos,  porque  esperaba  ansiosamen- 
te á  que  terminase  la  entrevista  de  los  dos  esposos. 

El  resultado  habia  sido  el  mismo  que  siempre,  y  el 
joven  monarca  tuvo  una  vez  más  ocasión  de  convencerse 
de  que  no  se  equivocaba  el  capuchino  en  sus  aprecia- 
ciones. 

¿Serian  felices  algún  dia  los  desdichados  esposos? 


CAPITULO  XXVI. 


La  resolución  de  don  Alfonso  y  los  efectos  que  empezó  á  pro 

ducir. 


Tres  dias  pasoron. 

La  situación  era  peor  que  nunca  para  todos. 

Dejaremos  ahora  á  la  reina  para  ocuparnos  de  Felipe 
y  de  la  hija  de  don  Alfonso  de  Guevara. 

No  habia  vuelto  á  encontrar  el  paje  ocasión  para  ver 
á  la  mujer  objeto  de  su  ternura,  y  con  decir  esto  se  dice 
bastante  para  que  se  comprenda  que  el  pobre  niño  sufría 
horriblemente. 

En  cuanto  al  asunto  de  su  nacimiento  y  de  su  fortu- 
na, nada  habia  podido  hacer,  puesto  que  ni  aun  para 
reflexionar  habia  tenido  tiempo. 

Angélica  no  habia  vuelto  á  entrar  en  más  explica- 
ciones con  su  padre,  y  éste  tampoco  habia  querido  pro- 
vocarlas sin  tener  noticias  ciertas  de  lo  que  en  San  Il- 
defonso se  pensaba  sobre  el  proyectado  casamiento. 
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Pronto  salió  de  dudas,  porque  al  oscurecer  del  dia 
en  que  estamos  se  le  presentó  un  mensajero,  entregán- 
dole una  carta  de  parte  de  la  azafata  y  favorita  de  doña 
Isabel  de  Farnesio. 

Leyó  afanosamente  don  Alfonso  y  en  su  semblante 
se  pintó  la  más  viva  alegría,  porque  doña  Laura  decia 
que  en  San  Ildefonso  hábian  corrido  noticias  sobre  el 
amor  de  don  Iñigo  de  Covadonga,  y  que  esta  noticia 
habia  complacido  mucho  á  sus  majestades,  pues  tenian 
en  gran  estimación  al  noble  caballero. 

No  era  menester  más  para  que  se  comprendiese  que 
doña  Isabel  de  Farnesio  se  declaraba  decidida  protectora 
de  don  Iñigo,  y  ya  no  era  posible  que  don  Alfonso  va- 
cilase. 

— ¡Oh!— exclamó  mientras  guardaba  la  carta. — Bien 
decia  el  padre  Fulgencio,  y  yo  he  debido  decidir  sin  es- 
perar, porque  la  experiencia  me  ha  probado,  que  el  pa- 
dre Fulgencio  jamás  se  equivoca. 

El  caballero  reflexionó  por  algunos  minutos,  aun- 
que su  cabeza  era  nula  para  reflexionar,  y  al  fin  desplegó 
una  sonrisa  y  dijo: 

— Manos  á  la  obra,  que  estos  asuntos  deben  concluir- 
se pronto  si  han  de  concluirse  bien. 

Y  sin  detenerse  un  instante  fué  al  aposento  donde 
estaba  su  hija. 

Está,  sentada  cerca  de  un  balcón,  parecia  completa- 
mente absorta  en  la  lectura  de  un  libro  que  tenia  en  las 
manos,  y  si  se  apercibió  de  la  llegada  de  su  padre,  fin- 
gió no  apercibirse. 

Sentóse  el  caballero,  haciendo  crugir  la  silla,  que 
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aunque  fuerte,  apenas  podia  resistir  el  peso  de  aquella 
abultada  humanidad. 

Entonces  la  joven  levantó  lá  cabeza,  y  no  tuvo  más 
que  mirar  á  su  padre  para  comprender  que  se  prepara- 
ba alguna  escena  borrascosa. 

Ya  hemos  dicho  que  Angélica  estaba  dotada  de  un 
valor  rarísimo;  pero  la  situación  era  demasiado  grave 
y  la  infeliz  tembló. 

— Perdonad,  padre  mió, — dijo  mientras  cerraba  el 
libro, — no  os  he  visto  entrar... 

— Pues  aquí  me  tienes,— replicó  don  Alfonso  con  su 
natural  aspereza, — y  puedes  disponerte  á  escucharme 
con  atención,  porque  hemos  de  tratar  de  un  asunto  muy 
grave. 

— Escucharé  con  el  respeto  debido  á  vuestra  auto- 
ridad. 

— He  meditado,  y  yá  ves  que  han  pasado  tres  dias  sin 
que  te  moleste;  pero  como  no  habíamos  de  estar  así  to- 
da la  vida,  he  adoptado  ya  una  resolución  y  vengo  á 
participártela. 

— ¡Una  resolución!...  ¿Y  sobre  qué? — preguntó  An- 
gélica, aunque  comprendía  perfectamente  lo  que  quería 
decirle  su  padre. 

—Sobre  tu  casamiento,  porque  ningún  otro  asunto 
habia  pendiente. 

—¿Y  qué  habéis  determinado? 

— Todo  se  arreglará  inmediatamente,  y  dentro  de 
quince  dias  serás  esposa  de  don  Iñigo. 
-¡Oh!... 
—¿Te  desagrada? 
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— Sí,  ya  lo  sabéis. 
— ¿Y  por  qué? 

—Porque  no  amo  al  señor  de  Covadonga,  ni  lo  ama- 
ré jamás. 

— ¿Pero  por  qué  no  lo  amas? 

— ¿Lo  sé  yo  acaso,  padre  mió?  Pues  qué,  ¿nadie  puede 
explicar  la  causa  de  esta  clase  de  sentimientos?  Para 
amar  ó  aborrecer,  de  nada  sirve  la  voluntad. 

—Está  bien,— replicó  don  Alfonso  con  su  natural 
grosería;— pero  á  mí  sí  me  sirve  la  voluntad  para  hacer- 
me obedecer,  y  serás  esposa  de  don  Iñigo,  porque  lo 
mando  y  no  tienes  que  pensar  en  más,  y  si  te  niegas  á 
obedecerme,  te  encerraré  en  un  convento,  te  obligaré  á 
ser  monja,  y  además  acudiré  al  rey,  le  contaré  lo  que 
pasa... 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  el  rey  con  mi  corazón? 

— Yo  me  entiendo,  señora,  yo  me  entiendo. 

— Padre  mió,  no  hagáis  de  mí  la  mujer  más  desgra- 
ciada del  mundo... 

— Basta  de  observaciones  y  contesta. 

— ¿Puedo  decir  más  de  lo  que  he  dicho? 

— Sí,  porque  lo  que  quiero  es  que  digas  si  estás  dis- 
puesta á  casarte  con  don  Iñigo  de  Cpvadonga. 
La  joven  guardó  silencio. 

—Responde, — volvió  á  decir  don  Alfonso,  que  empe- 
zaba á  dejarse  arrebatar  por  la  cólera. 

—Pues  bien,— dijo  Angélica,  haciendo  un  esfuerzo,— 
no  seré  esposa  de  don  Iñigo. 

El  caballero  rugió  como  una  fiera. 
Su  abultado  rostro  enrojeció. 
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Sus  ojos  empezaron  á  inyectarse  en  sangre,  y  su  mi- 
rada se  fijó  terriblemente  en  su  desdichada  hija. 

Esta  exhaló  un  grito  de  terror,  porque  no  era  posi- 
ble mirar  tranquilamente  á  don  Alfonso,  cuando  esta- 
ba encolerizado,  y  menos  posible  para  su  hija,  que  tenia 
el  deber  de  respetarlo  como  se  respeta  á  un  padre. 

La  infeliz  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  quedó 
inmóvil. 

El  caballero  se  puso  en  pié. 

En  algunos  minutos  le  fué  imposible  hablar  porque 
no  se  lo  permitia  el  creciente  arrebato  de  su  cólera. 

— ¡Desdichada!— gritó  al  fin. — Quieres  ser  causu  de 
un  escándalo;  intentas  deshonrar  tu  ilustre  nombre... 
¡Oh!...  No  lo  conseguirás,  porque  mi  honor  es  antes  que 
todo  y  yo  sabré  castigarte  tan  severamente  que  á  nadie 
quede  duda  de  mi  justa  indignación.  Lo  sé  todo,  y  yo  te 
convenceré  de  que  no  impunemente  has  olvidado  tu 
nombre,  entregándote  al  amor  de  un  hombre  indigno 
de  toda  consideración. 

La  joven  se  descubrió  el  rostro,  levantó  la  cabeza, 
miró  á  su  padre  y  replicó: 

— ¿Qué  estáis  diciendo? 
Una  vez  pronunciada  la  primera  palabra,  era  impo- 
sible que  se  contuviese  don  Alfonso,  y  respondió: 

— Sí,  amas  á  ese  rapaz  miserable,  que  sin  saber  por 
qué  goza  de  tanta  influencia  en  palacio,  á  ese  niño  au- 
daz, que  ni  siquiera  nombre  tiene... 

-¡Ah!... 

—¿Crees  que  no  me  apercibí  el  otro  dia  de  vuestras 
miradás?...  Y  aun  cuando  no  me  hubiese  apercibido, 
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también  lo  sabría,  porque  otras  muchas  personas  han 
adivinado  tu  insensato  amor.  Por  eso  no  quieres  ser  es- 
posa de  don  Iñigo,  por  eso  aseguras  que  no  has  de  amar- 
lo jamás,  y  por  eso,  en  fin,  trastornada  tu  razón,  te  atre- 
ves á  rebelarte  contra  la  autoridad  de  tu  padre. 
Angélica  quedó  anonadada. 

No  habia  creido  que  nadie  adivinase  su  amor,  y  veia 
que' se  equivocaba. 
¿Debia  negar? 

No  se  sentía  con  fuerzas  para  fingir;  pero  tampoco 
las  tenia  para  confesar  su  amor  y  que  éste  le  sirviese  de 
fundamento  para  negarse  á  ser  esposa  de  don  Iñigo  de. 
Covadonga. 

El  único  recurso  que  le  quedaba,  recurso  que  no  de- 
bia dar  buen  resultado,  eran  las  súplicas. 

El  corazón  de  don  Alfonso  no  se  ablandaba  fácilmen- 
te ó  más  bien  no  se  ablandaba  nunca. 

Sin  embargo,  la  infeliz  Angélica  cruzó  las  manos  j 
exclamó  con  acento  desgarrador. 
— ¡Padre  mió,  padre  mió!... 
— Basta  he  dicho. 
— Tened  piedad  de  mí... 

— Disponte  á  ser  esposa  de  don  Iñigo,  ó  de  otro  mo- 
do yo  haré  que  el  paje  sufra  el  castigo  que  merece  por 
su  atrevimiento. 

— Felipe  es  inocente,  no  me  ama  y  seria  una  injusti- 
cia hacerle  sufrir... 

—Aunque  no  te  ame  sufrirá  para  que  sufras  tú,  y  yo 
me  gozaré  en  tu  tormento,  así  como  tú  te  gozas  en  mi 
desesperación. 
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Angélica,  trastornada  por  el  dolor,  dejóse  caer  de  ro- 
dillas. 

— Hemos  concluido,— dijo  don  Alfonso. 

— ¡En  nombre  de  Dios,  en  nombre  de  mi  virtuosa 
madre,  que  desde  el  cielo  nos  contempla!... 

— Aparta  y  prepárate  á  ser  maldecida  por  mí  sino  me 
obedeces, — gritó  el  caballero  fuera  de  sí  y  dando  un  pa- 
so hácia  la  puerta. 

La  joven  hizo  el  último  esfuerzo,  intentando  detener 
á  su  padre;  pero  éste  la  rechazó  brutalmente  y  salió  del 
aposento. 

La  infeliz  exhaló  un  grito  destemplado  y  cayó  sin 
sentido  sobre  el  pavimento. 

La  escena  no  pudo  ser  más  breve;  pero  tampoco  más 
horrible. 

El  caballero  era  muy  capaz  de  cumplir  su  amenaza, 
maldiciendo  á  su  hija,  publicando  el  amor  de  ésta,  acu- 
diendo al  rey  y  produciendo  un  escándalo. 

¿Era  posible  que  Angélica  tuviese  valor  para  arros- 
trar todo  esto  y  seguir  negándose  á  ser  esposa  de  don 
Iñigo? 

Ella  estaba  dotada  ele  energía  suficiente  para  sufrir- 
lo todo;  pero  "no  para  ver  sufrir  al  hombre  á  quien 
amaba. 

Además,  desde  el  momento  en  que  se  hiciese  público 
el  secreto  de  su  corazón,  seria  la  más  crítica  su  situa- 
ción, crítica  hasta  el  punto  de  rayar  en  el  ridículo,  y 
esto  aterraba  á  la  infeliz,  como  hubiera  aterrado  á  la 
mujer  más  despreocupada. 

¿Qué  sería  de  su  dignidad  y  de  su  decoro? 

Tomo  L  43 
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¿Qué  sería  de  su  reputación? 

Tal  vez  hasta  el  mismo  Felipe  llegaría  á  mirarla 
con  desprecio. 

¿No  era  preferible  hacer  el  sacrificio,  casarse  con  el 
señor  de  Covadonga  y  sufrir  hasta  que  la  muerte  le  de- 
volviese la  paz? 

Preferible  era  esto,  porque  así  se  salvaría  por  lo  me- 
nos su  reputación,  y  sobre  todo,  Felipe  no  sufriría  y  po- 
dría ser  dichoso  con  el  amor  de  otra  mujer. 

Ya  que  con  una  sola  víctima  podía  quedar  satisfecha 
la  cólera  de  don  Alfonso,  ¿para  qué  hacer  dos,  si  la  des- 
gracia no  habia  de  disminuir  por  esto? 

*  Hé  ahí  las  reflexiones  que  Angélica  se  haría  cuando 
se  encontrase  en  estado  de  pensar  para  adoptar  una  re- 
solución. 

Cerca  de  una  hora  permaneció  sin  socorro  alguno, 
porque  su  padre  no  se  cuidó  de  avisar  á  ningún  criado. 

Una  doncella  la  encontró  aún  sin  conocimiento,  lla- 
mó á  sus  compañeras,  la  llevaron  á  la  cama  y  dieron 
aviso  á  don  Alfonso;  pero  este  se  concretó  á  decir: 

— Si  está  enferma,  que  llamen  al  médico,  porque  yo 
no  puedo  curarla. 

Los  criados  conocían  demasiado  bien  á  su  señor  y  no 
se  atrevieron  á  hacer  observación  ninguna. 

Acudió  el  médico,  examinó  á  la  enferma,  que  ya  ha- 
bía recobrado  el  conocimiento,  y  haciendo  un  gesto  de 
disgusto,  pidió  papel  y  pluma  para  recetar. 

Luego  dijo  que  necesitaba  hablar  con  el  padre  de 
Angélica. 

Don  Alfonso,  muy  sofocado,  paseábase  en  su  habita- 
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€Íon,  y  como  si  aún  hablase  con  su  hija,  repetía  una  y 
otra  vez  sus  terribles  amenazas. 

— Señor,— le  dijeron, — el  médico  quiere  ver  á  vues- 
tra señoría. 

—¿Y  para  qué  quiere  verme? 

— Suponemos  que  será  para  decirle  en  qué  estado  en- 
cuentra á  la  enferma. 

—La  dolencia  no  será  grave, — replicó  brutalmente  el 
caballero;— pero  en  fin,  que  entre  el  médico,  porque  él 
no  tiene  la  culpa  de  lo  que  pasa. 
El  hombre  de  ciencia  se  presentó. 

— Sentaos,  doctor, — le  dijo  el  señor  de  Guevara. 

— Tengo  que  cumplir  un  penoso  deber... 

— ¿Cómo  habéis  encontrado  á  mi  hija? 

— Mal,  muy  mal. 

— Me  parece  que  os  equivocáis. 

— Si  dudáis  de  mis  conocimientos... 

—No  los  pongo  en  duda;  pero  tengo  motivos  para 
creer  que  mi  hija  finge  estar  enferma  para  ablandarme 
y  salirse  con  la  suya. 

— Os  equivocáis. 

— No  conocéis  á  las  mujeres,  doctor. 

— La  más  hábil  no  puede  hacer  cambiar  su  pulso  para 
engañar;  la  más  hábil  no  delira  sin  que  nosotros  com- 
prendamos la  farsa,  y  vuestra  hija  va  á  delirar,  y  pre- 
senta síntomas  tan  alarmantes  que  no  me  atrevo  á  res- 
ponder de  su  existencia. 

*—  El  tiempo  dirá  quién  se  equivoca,— replicó  fría- 
mente don  Alfonso. 

—Os  digo  lo  que  creo,  y  ahora  vos  determinad. 
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—¿Y  qué  queréis  que  yo  haga? 
—Podéis  llamar  á  otro  médico... 
— Opinará  como  vos. 
— Sin  embargo... 

— Recetad,  doctor,  disponed  cuanto  bien  os  parezca, 
que  desde  luego  lo  doy  por  aprobado.  Lo  que  he  dicho  no 
debe  ofenderos:  tengo  mi  opinión  sobre  la  enfermedad 
de  mi  hija,  la  manifiesto  con  franqueza  y  nada  más; 
pero  esto  no  significa  que  yo  quiera  aceptar  responsa- 
bilidades de  ningún  género.  ¿Está  enferma?  Pues  que 
se  la  cure,  aunque  en  esta  casa  el  verdadero  enfermo 
soy  yo,  y  sino  tomadme  el  pulso. 

El  médico  pulsó  al  señor  de  Guevara. 

— Plétora,  — murmuró. 

— ¿Y  qué  significa  eso? 

— Significa,  hablando  lisa  y  llanamente,  que  tenéis 
arrebatada  la  sangre  á  la  cabeza,  y  si  queréis  tomar  mi 
consejo,  sangraos  esta  misma  noche  y  así  evitareis  una" 
enfermedad  grave. 

— No  es  una  sangría  lo  que  yo  necesito,  sino  desaho- 
gar la  cólera,  que  ya  no  me  cabe  en  el  cuerpo,  y  lo  peor 
de  todo  es  que  no  tengo  medio  de  desahogarla,  porque  mi 
hija  dice  que  está  enferma,  se  hace  la  interesante,  y  si- 
quiera por  el  qué  dirán,  tengo  que  callar  y  sufrir  aun- 
que reviente. 

Don  Alfonso  era  siempre  el  mismo,  brutal  y  verda- 
deramente feroz. 

# 

El  médico  no  creyó  prudente  seguir  aquella  conver- 
sación, y  poniéndose  en  pié  dispúsose  á  salir. 
— ¿Tan  pronto  os  vais? 


— Volveré  á  las  nueve,  porque  así  lo  exige  el  graví- 
simo estado  de  vuestra  hija. 

— Doctor,  siempre  os  estimo,— dijo  el  caballero  alar- 
gando su  anchísima  diestra  al  médico. 
Este  se  despidió  y  salió. 

No  hahia  exagerado:  Angélica,  trastornada  por  una 
intensa  fiebre,  empezaba  á  delirar. 

Cuando  á  las  nueve  de  la  noche  volvió  el  médico,  la 
enferma  se  encontraba  mucho  peor. 

La  noche  n.o  pudo  ser  más  horrible. 

La  infeliz  joven  no  recibió  auxilios  ni  consuelo  más: 
que  de  sus  criados,  porque  don  Alfonso  permaneció  en 
sus  habitaciones  sin  cuidarse  siquiera  de  preguntar  cómo 
se  encontraba  su  hija. 

Al  amanecer  quedó  Angélica  aletargada. 

Entonces  reinó  en  toda  la  casa  un  silencio  pro- 
fundo. 

El  señor  de  Guevara  dormia  descuidadamente  y  con 
el  pesado  sueño  de  los  temperamentos  sanguíneos. 

A  las  ocho  de  la  mañana  volvió  el  médico,  recetó 
nuevamente  y  dijo  que  la  gravedad  de  la  dolencia  au- 
mentaba. 

Todavía  se  resistió  don  Alfonso  á  creer  que  fuese 
una  verdad  la  enfermedad  de  su  hija,  y  hasta  después  de 
las  once  no  se  dignó  entrar  á  verla. 

Bastaba  el  primer  golpe  de  vista  para  convencerse 
del  tristísimo  estado  de  Angélica. 

En  las  pocas  horas  que  habían  trascurrido,  habíase 
demacrado  su  rostro,  cuya  palidez  era  la  de  un  ca- 
dáver. 
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Sus  lábios  secos  y  blanquecinos,  estaban  entreabier- 
tos y  empezaban  á  presentar  algunas  manchas  ne- 
gras. 

Habíanse  dilatado  sus  pupilas,  perdiendo  el  brillo  y 
la  expresión. 

De  tal  modo  se  habia  desfigurado,  que  era  difícil  re- 
conocerla. 

Don  Alfonso  dirigió  á  su  hija  algunas  palabras;  pero 
ella  no  hizo  más  que  revolverse  en  el  lecho  y  dirigir  si- 
niestras miradas  á  todos  lados. 

Por  fin  creyó  el  caballero  que  su  hija  estaba  enferma; 
pero  no  dió  muestras  de  gran  pesar,  ni  mucho  menos  de 
que  le  remordiese  su  conciencia. 

Hé  aquí  cómo,  al  volverá  sus  habitaciones,  discurrió 
don  Alfonso  de  Guevara: 

— Voy  creyendo  que  '  está  enferma  de  cuidado;  pero, 
¿acaso  es  miala  culpa?  Los  que  de  más  salud  gozan,  la 
pierden  cuando  menos  se  espera,  y  se  mueren  los  más 
jóvenes  y  robustos  lo  mismo  que  los  más  viejos  y  débi- 
les. Tal  vez  la  cuestión  que  nos  ocupa  haya  contribuido 
á  que  se  desarrolle  la  enfermedad  de  mi  hijfe;  pero  no 
son  mis  reconvenciones  las  que  la  han  puesto  en  seme- 
jante estado,  sino  que  vé  perdidas  sus  esperanzas  con 
respecto  á  ese  condenado  paje.  El  remedio  no  está  en 
mi  mano,  porque  no  he  de  consentir  que  la  heredera  de 
mi  nombre  se  case  con  un  perdido  cualquiera,  y  ella 
misma  tiene  el  deber  de  sacrificar  hasta  su  vida  por  su 
honor. 

El  señor  de  Guevara  miraba  la  cuestión  bajo  el  pun- 
to de  vista  que  le  convenia,  porque  en  realidad  de  nada 
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podría  acusársele  si  la  enfermedad  de  Angélica  era  efec- 
to de  la  desesperación  consiguiente  á  un  amor  insen- 
sato. 

Empero  nosotros  sabemos  que  no  es  así,  y  que  la 
causa  de  todo  era  la  crueldad  dal  caballero. 

Angélica  moriría  como  habia  muerto  su  madre,  y 
don  Alfonso,  al  perder  á  su  hija,  se  quedaría  tan  tran- 
quilo como  se  habia  quedado  al  enviudar. 

Don  Alfonso  no  tenia  inteligencia  ni  corazón,  y  no 
podia  suceder  otra  cosa. 

Sin  saber  cómo,  cundió  rápidamente  por  Madrid  la 
noticia  de  la  enfermedad  de  Angélica. 

Muchos  amigos  acudieron  para  enterarse  de  la  ver- 
dad y  ofrecer  sus  servicios. 

El  señor  de  Guevara  no  quiso  recibir  á  nadie,  lo 
cual  hizo  creer  que  estaba  agobiado  por  el  dolor. 

Con  don  Iñigo  de  Covadonga  se  hizo  una?  excepción, 
porque  éste  sí  fué  recibido  por  aquel. 

—¿Sabéis  lo  que  pasa? — le  preguntó  don  Alfonso  con 
acento  que  tenia  más  de  iracundo  que  de  doloroso. 

— Lo  sé, — respondió  el  señor  de  Covadonga, — y  ven- 
go con  la  esperanza  de  que  hayan  exagerado  los  que  me 
han  dado  la  noticia. 

— No  puedo  sacaros  de  duda,  porque  no  entiendo  una 
palabra  de  medicina. 

— ¿Pero  qué  dice  el  médico? 

— Que  Angélica  está  grave  hasta  el  punto  de  que  no 
puede  responderse  de  su  vida. 

Contráj ose  violentamente  el  rostro  de  don  Iñigo. 
El  miserable  inclinó  la  cabeza  y  guardó  silencio. 
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Don  Alfonso,  como  si  aún  no  hubiese  dado  bastantes 
pruebas  de  su  estupidez  brutal,  prosiguió  diciendo: 

— Pero  no  os  dé  cuidado,  que  si  mi  hija  vive,  será 
vuestra  esposa,  porque  he  encontrado  un  medio  seguro 
para  hacerme  obedecer. 

— ¡Si  vive! — murmuró  sordamente  don  Iñigo. 

— Claro  está,  porque  si  se  muere,  ni  con  vos  ni  con 
ningún  otro  podrá  casarse. 

—Supongo  que  la  enfermedad  habrá  sido  producida 
por  alguna  conmoción  violenta. . . 

— Ayer  decidí  que  Angélica  fuese  vuestra  esposa,  y 
como  era  consiguiente,  se  lo  participé  para  que  se  pre- 
parase. En  vuestra  presencia  prometió  obedecerme,  si- 
quiera fuese  para  editar  escándalos. 

— Así  sucedió. 

— No  hay  que  fiar  en  palabras  de  mujeres. 
— ¿Habia -cambiado  de  resolución? 
-Sí. 
-¡Oh!... 

— Entonces  me  vi  obligado  á  apelar  al  último  recurso 
y  le  dije  que  sino  me  obedecía,  la  encerraría  en  un  con- 
vento y  además  haría  público  su  amor,  pidiendo  al  rey 
que  castigara  severamente  al  atrevido  paje. 

— Hicisteis  mal. 

— Era  el  único  medio  de  infundir  terror  á  esa  hija  re- 
belde. 

f 

— Pero  el  resultado... 

— Fué  el  mejor,  porque  ya  no  se  atrevió  más  que  á 
suplicar. 
~¿Y  luego? 
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— La  dejé. 
—Pero... 

— Ha  caido  enferma,  porque  se  ha  convencido  de  que 
tiene  que  renunciar  para  siempre  á  su  desdichado  amor. 
¿Puedo  hacer  algo  para  devolverle  la  salud?  Me  parece 
que  no  he  de  irá  buscar  al  paje  para  casarlo  con  mi 
hija,  pues  antes  que  dar  este  paso  tan  indecoroso,  son 
preferibles  todas  las  desgracias. 

— Mi  buen  amigo,  deseo  ver  á  vuestra  hija,  si  en  ello 
no  encontráis  ningún  inconveniente. 

— Ninguno,  porque  vos  sois  una  de  las  dos  personas 
privilegiadas  para  mí,  y  en  esta  casa  no  se  os  ha  de 
tratar  como  á  un  cualquiera.  Muchos  amigos  han  veni- 
do á  visitarme;  pero  no  he  recibido  á  ninguno,  ni  reci- 
biré á  nadie  más  que  á  fray  Fulgencio,  á  quien  daré  avi- 
so de  lo  que  sucede,  porque  quiero  saber  su  opinión  y 
que  con  su  raro  talento  me  aconseje. 

Sin  reparo  alguno  llevó  don  Alfonso  al  señor  de  Co- 
vadonga  al  dormitorio  de  Angélica. 

Esta  era  presa  nuevamente  del  delirio  y  no  se  aper- 
cibió de  la  presencia  de  los  otros. 

Don  Iñigo  contempló  á  la, joven  por  algunos  mi- 
nutos. 

Luego,  sin  pronunciar  una  palabra,  preocupado  y 
sombrío,  salió  con  don  Alfonso. 

Cuando  las  situaciones  son  demasiado  graves  es 
cuando  menos  se  habla,  sin  duda  porque  en  ningún  idio- 
ma hay  palabras  que  expresen  con  bastante  exactitud 
lo  que  se  siente. 

El  señor  de  Covadonga  cruzó  algunas  palabras  con 

Tomo  I.  44 
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clon  Alfonso,  y  salió,  dirigiéndose  al  convento  de  Ca- 
puchinos de  la  Paciencia. 

No  podemos  seguir  detalle  por  detalle  la  enfermedad 
de  la  joven  y  nos  concretaremos  á  decir  que  por  mo- 
mentos era  más  peligroso  su  estado. 

La  noticia  llegó  también  á  palacio,  asegurándose  que 
la  hija  de  don  Alfonso  dejaría  en  breve  de  existir. 

El  paje  oyó  decir  esto  y  quedó  inmóvil  como  una 
estatua. 

Su  rostro  palideció  y  se  desfiguró  cadavérica- 
mente. 

Por  fortuna  los  que  estaban  junto  á  él  no  se  aperci- 
bieron de  semejante  trastorno. 

El  infeliz  estaba  completamente  aturdido  y  en  el  es- 
pacio de  una  hora  no  acertó  á  darse  cuenta  de  lo  que 
sentia. 

Grandes  esfuerzos  tuvo  que  hacer  para  moverse, 
y  cuando  lo  consiguió  dirigióse  á  su  aposento,  de- 
jándose caer  en  una  silla  y  ocultando  el  rostro  entre  las 
manos. 

Otra  hora  pasó  sin  que  se  moviese  de  aquel  sitio. 

Al  fin  levantó  la  cabeza. 

Su  pálida  frente  estaba  cubierta  de  frío  sudor. 

Sus  negros  ojos  brillaban  con  un  fuego  extraño,  con 
un  fulgor  siniestro. 

Sus  manos  temblaban  ligeramente. 

El  letargo  habia  concluido  y  Felipe  recobró  la 
energía. 

El  dolor  lo  habia  anonadado,  y  la  ira  y  la  desespera- 
ción le  devolvieron  las  fuerzas. 
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Púsose  en  pié,  apretó  los  puños  y  exclamó: 
— ¡Oh!. o.  ¡La  matan,  la  matan!... 
No  dijo  más,  salió  del  aposento  y  corrió  como  un  loca 
hasta  la  cámara  de  la  reina,  preguntando  si  esta  se  en- 
contraba sola. 

La  persona  á  quien  preguntó  era  Margarita,  que  fijó 
en  el  paje  una  mirada  de  compasión,  y  cogiéndole  las 
manos  y  extrechándoselas  cariñosamente,  le  dijo: 

— Ahora  no  podéis  hablar  con  la  reina;  pero  en  cam- 
bio hablareis  conmigo,  porque  así  os  conviene,  porque 
os  lo  suplico  y  porque  así  lo  quiero. 

— Perdonad,— replicó  Felipe;— pero  en  estos  mo- 
mentos... 

— Venid,  que  no  os  pesará. 

Y  al  decir  esto  la  encantadora  joven,  como  tenia  asi- 
das las  manos  del  mancebo,  le  obligó  á  seguirla  por  un 
pasillo. 

Felipe  obedeció  maquinalmente. 
Pocos  momentos  después  encontrábanse  en  el  apo- 
sento de  la  encantadora  morena. 

— Sentaos, — dijo  ella, — y  escuchadme  ó  por  lo  menos 
dejadme  hablar. 

Sentóse  el  mancebo  y  Margarita  muy  cerca  de  él. 
— ¿Queme  queréis? — preguntó  el  desdichado. 
— Vais  á  saberlo  muy  pronto. 

— No  puedo  perder  un  solo  minuto,  porque  tengo  ne- 
cesidad de  ver  á  la  reina. 

— ¡Pobre  Felipe!— murmuró  la  joven  con  una  dulzura 
sin  igual.— ¿No  sabéis  que  yo  os  amo  como  pudiera  ama- 
ros una  hermana  ó  vuestra  madre?  A  pesar  de  mi  ligere- 
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za,  de  mi  aturdimiento,  de  mi  falta  de  juicio,  en  fin, 
tengo  corazón. 
— Ya  lo  sé. 

— ¿Para  qué  queréis  ver  á  la  reina?...  No  es  médico 
su  majestad,  no  tiene  tampoco  el  poder  de  Dios  para  ha- 
cer lo  que  no  está  en  manos  de  las  criaturas  conseguir... 
No,  mi  querido  Felipe, — añadió  Margarita  quitando  el 
sombrero  al  paje  y  pasándole  una  mano  por  la  frente,  que 
abrasaba  como  si  encerrase  un  volcan, — no  necesitáis 
ver  á  la  reina,  lo  que  necesitáis  es  llorar. 

— ¡Oh! — exclamó  el  mancebo  apretando  los  puños  con 
toda  la  fuerza  de  su  desesperación. 

— Así,  enfadaos,  jurad  y  maldecid,  que  ahora  nadie  os 
escucha  mas  que  vuestra  hermana,  porque  una  hermana 
tenéis  en  mí,  como  madre  tuvisteis  en  la  princesa  de  los 
Ursinos  y  tenéis  en  la  reina  y  en  la  virtuosa  mujer  que 
os  ha  criado.  Enfadaos  y  llorad,  porque  vuestra  cólera 
necesita  tanto  desahogo  como  vuestro  dolor. 

El  paje  empezó  á  sentirse  dulcemente  conmovido. 

— ¡Ah! — murmuró. — ¡Cuán  buena  sois! 

— Conozco  el  motivo  de  vuestros  pesares,  porque  lo 
que  á  una  hermana  no  se  le  dice,  lo  adivina. 

— Si  conocéis  mi  dolor... 

— Amáis  ála  desgraciada  Angélica... 

-¡Ah!... 

— No  lo  neguéis,  porque  me  lo  han  dicho  muchas  ve- 
ces vuestros  ojos,  y  los  ojos  no  saben  mentir  como  la 
lengua.  Sí,  amáis  y  Angélica  también  os  ama... 

— ¿Qué  estáis  diciendo?— replicó  Felipe  fijando  una 
mirada  ansiosa  en  Margarita. 
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pre la  misma  que  la  vuestra,  porque  amaba  sin  saber 
que  era  correspondida  con  un  amor  igual  al  suyo;  pero 
nada  habéis  perdido  por  incurrir  en  semejante  error, 
pues  de  .  cualquier  modo  vuestras  aspiraciones  eran  y 
son  imposibles  mientras  no  cambien  las  circunstan- 
cias. 

Felipe  inclinó  tristemente  la  cabeza. 

— ¿No  queréis  confiarme  vuestros  secretos? 

— Estoy  aturdido,  estoy  desesperado...  ¡Oh!...  Angé- 
lica se  muere,  la  matan  y  no  puedo  socorrerla,  ni  siquie- 
ra podré  vengarla. 

— ¿Y  para  decirle  eso  no  más  pensábais  ver  á  la  rei- 
na?... Más  tarde  se  lo  diréis. 

— La  reina  me  ama  y  me  comprende... 

— Y  sufre  mucho. 

— Es  verdad. 

— Debéis  presentaros  á  ella  cuando  hayáis  podido  do- 
minar el  arrebato  de  vuestro  dolor,  porque  sus  verdade- 
ros amigos  debemos  evitarle  sufrimientos.  La  situación 
de  la  reina  la  conocéis  tan  bien  como  yo,  y  sabéis  que  le 
es  imposible  favoreceros. 

— Desgraciadamente  no  os  equivocáis. 

— ¿Quién  sabe  si  yo  puedo  hacer  por  vos  mucho  más 
que  nuestra  infeliz  soberana?  Os  he  traido  aquí  para  que 
lloréis  sin  temor  de  que  el  mundo  os  vea  y  para  que  de-  • 
positeis  en  mi  corazón  el  secreto  de  vuestros  dolores. 

—Corazón  y  talento  os  sobran. 

—De  lo  primero  respondo. 

— Y  de  lo  segundo  tenemos  una  prueba,  porque  ha-  • 
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beis  sido  la  única  con  bastante  habilidad  para  conseguir 
que  el  rey  os  haya  «vuelto  á  colocar  en  la  servidumbre  de 
su  esposa. 

Así  era  en  efecto,  y  así  se  explica  que  la  joven  estu- 
viese otra  vez  en  palacio. 

Para  conseguir  esto  no  habia  hecho  mas  que  presen- 
tarse en  compañía  de  su  padre -al  rey,  y  unas  cuantas 
frases  bastaron  para  que  su  majestad  creyese  que  era  un 
acto  de  justicia  volver  á  la  joven  á  su  antiguo  puesto. 

Muchas  de  sus  compañeras  contaban  con  la  influencia 
délos  mas  elevados  personajes  y  hasta  con  el  apoyo  de 
la  corte  de  San  Ildefonso;  pero  nada  pudieron  conse- 
guir. 

El  triunfo  de  Margarita  habia  sido  objeto  de  envidias 
y  murmuraciones;  pero  ella  miró  con  tanto  desden  la 
murmuración  como  la  envidia. 

Margarita  tenia  el  don  de  inspirar  confianza,  don 
inexplicable  y  raro;  pero  que  existe. 

Felipe  no  pudo  sustraerse  á  la  poderosa  influencia  de 
la  encantadora  joven,  y  sin  pensar  que  tal  vez  cometía 
una  imprudencia,  habló  de  su  amor  y  de  las  revelaciones 
que  le  habia  hecho  lá  buena  María. 

La  doncella  escuchó  con  atención  religiosa,  diciendo 
cuando  el  paje  hubo  concluido: 

 Veo  que  no  conocéis  la  causa  de  la  enfermedad  de 

Angélica. 

—Si  me  ama  como  me  decís,  y  si  como  supongo  pre- 
tende casarse  con  ella  el  señor  de  Covadonga... 

—No  hagáis  suposiciones,  porque  es  verdad  que  don 
Iñi^o  ha  solicitado  la  mano  de  Angélica,  y  verdad  tam- 


bien  que  don  Alfonso  se  ha  empeñado  en  complacer  al 
señor  de  Covadonga. 
-¡Oh!... 

—Los  criados  son  los  mismos  siempre,  y  algunos  del 
señor  de  Guevara  se  han  tomado  la  libertad  de  escuchar 
ciertas  conversaciones  de  mucho  interés. 

— Ahora  lo  comprendo  todo... 

— Ayer  tarde  tuvo  lugar  una  escena  borrascosa  entre 
el  padre  y  lá  hija,  y  desde  anoche  sé  que  se  encuentra 
enferma  mi  pobre  amiga;  pero  no  he  querido  decir  una 
palabra,  porque  nada  hubiera  conseguido  mas  que  anti- 
cipar el  dolor  de  la  reina  y  el  vuestro. 

— Pero  ese  padre  cruel... 

—No  cederá.  ¿Acaso  no  lo  conocéis? 

-Sí. 

— Angélica  morirá  ó  será  esposa  de  don  Iñigo. 
El  mancebo  rugió  mientras  que  de  sus  ojos  se  esca- 
paban dos  centellas. 

— ¿Qué  habéis  de  hacer? — añadió  Margarita. — Nada, 
porque  sois  pobre  y  ni  siquiera  tenéis  .un  nombre  ilus- 
tre. El  rey  podria  remediarlo  todo,  dándoos  nobleza  y 
riquezas;  pero  no  lo  hará  si  esto  ha  de  serviros  para  riva- 
lizar con  el  señor  de  Covadonga,  á  quien  su  majestad 
está  firmemente  decidido  á  proteger. 

— Esa  conducta  es  incalificable... 

—Os  trastorna  el  dolor,  mi  querido  Felipe,  y  os  pro- 
baré que  injustamente  acusáis  al  rey. 

—¿Con  qué  derecho  quiere  su  majestad  disponer  del 
corazón  de  Angélica? 

—Con  ninguno;  pero  debéis  pensar  que  tampoco  está 
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el  rey  obligado  á  daros  títulos  de  nobleza  y  montones  de 
oro,  de  lo  cual  resulta,  que  para  ser  imparcial  y  justo 
debe  dejaros,  lo  mismo  á  vos  que  á  don  Iñigo,  que  arre- 
gléis vuestros  negocios  como  mejor  os  parezca. 

Este  razonamiento  no  tenia  réplica. 

Felipe  podria  exigir  que  el  rey  no  lo  contrariase,  ni 
le  pusiese  estorbos  en  aquel  asunto;  pero  lo  que  no  po- 
día pedir  era  que  se  le  colocase  en  condiciones  ventajo- 
sas para  luchar,  concediéndole  honores  y  riquezas  que  no 
habia  ganado  con  ninguna  clase  de  servicios,  porque  en- 
tonces el  señor  de  Covadonga  habría  tenido  derecho  á 
quejarse  por  la  poderosa  ayuda  que  se  prestaba  á  su 
rival . 

Margarita  prosiguió  diciendo: 

—Colocada  la  cuestión  en  este  terreno,  que  es  el  de 
la  verdadera  justicia,  os  quedareis  lo  mismo  que  estáis 
ahora,  porque  todo  dependerá  entonces  de  don  Alfonso 
de  Guevara,  y  don  Alfonso  no  ha  de  otorgar  la  mano 
de  su  hija  á  quien  no  tiene  ni  nombre  ni  fortuna. 

— Es  verdad,— murmuró  tristemente  el  paje, — debo 
ser  justo  y  reconocer  que  cualquier  padre  haría  lo 
mismo. 

— Una  vez  que  os  he  convencido,  volveré  al  asunto 
de  vuestro  nacimiento.  * 

— ¿Qué  podéis  decirme  que  sea  consolador? 
— Por  ahora  nada  más  sino  que  os  ayudaré. 
— ¿Y  qué  habéis  de  hacer? 

—Lo  que  me  aconseje  mi  pobre  entendimiento,  prin- 
cipiando por  averiguar  quienes  fueron  los  hombres  de 
elevada  clase  que  murieron  por  el  tiempo  que  murió 
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también  vuestra  madre,  y  después,  haciendo  deduccio- 
nes, intentaré  acercarme  á  la  verdad. 

— Ya  he  pensado  en  eso;  pero  fueron  varios  los  que 
murieron  entonces,  y  toda  suposición  es  demasiado 
aventurada. 

— Debemos  pensar  en  los  que  tenian  un  hermano  y 
eran  solteros, — repuso  la  encantadora  Margarita, — y 
luego  escudriñar  los  antecedentes,  los  sentimientos  y  el 
carácter  de  esos  hermanos,  i 

— No  hay  nada  más  fácil  que  deducir  con  acierto 
cuando  sabe  uno  colocarse  en  el  punto  de  partida  con- 
veniente y  tiene  un  rayo  de  luz. 

— Nos  colocaremos,  descuidad. 

— Y  después  de  todo  nos  queda  el  inconveniente  de 
las  pruebas,  porque  el  testamento  de  mi  padre  fué  redu- 
cido á  cenizas,  y  debe  suponerse  que  lo  mismo  habrá 
sucedido  con  los  registros  parroquiales  donde  debían 
constar  el  casamiento  de  mis  padres  y  mi  nacimiento. 

— Pues  precisamente  porque  hay  esas  dificultades  es 
por  lo  que  el  asunto  se  considera  gravísimo,  y  por  lo 
que  os  ofrezco  ayuda,  pues  de  otro  modo  no  la  necesita- 
ríais. Ocupaos  de  esto,  señor  Felipe,  y  en  cuanto  á  la 
pobre  Angélica,  esperemos  lo  que  Dios  quiera  determi- 
nar, porque  de  las  criaturas  nada  debe  esperarse  por 
ahora. 

Sin  que  Felipe  se  apercibiese  de  ello,  se  habia  cal- 
mado el  arrebato  de  su  dolor,  lo  cual  probaba  la  rarísi- 
ma habilidad  de  Margarita. 

Contra  su  voluntad  habíase  ocupado  el  mancebo  de 
un  asunto  que  entonces  miraba  con  indiferencia,  y  esto 
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habia  proporcionado  á  su  espíritu  el  descanso  más  be- 
neficioso. 

—¿Estáis  más  tranquilo?— preguntó  la  joven  dulce- 
mente. 

—Confieso  que  sí. 

—Pues  ahora  no  hay  miedo  de  que  cometáis  ninguna 
locura,  y  por  consiguiente  os  permito  que  vayáis  á  ver 
á  la  reina. 

— No  conseguiré  más  que,  mortificarla. 

— Segura  estoy  de  que  ella  dará  algún  paso  para  me- 
jorar vuestra  situación. 

— Nada  conseguirá. 

—Nada,  porque  lo  que  ahora  se  necesita  es  que  An- 
gélica recobre  la  salud.- 

—  ¡Y  no  puedo  verla!... 

— Es  imposible;  pero  yo  la  visitaré,  y  si  su  estado  lo 
permite,  le  hablaré  de  vos  y  os  traeré  de  ella  dulces 
palabras  que  fortificarán  vuestro  espíritu. 

—  ¡Ah!— exclamó  Felipe,  asiendo  las  manos  de  Mar- 
garita y  estrechándolas  con  entusiasmo. 

—No  puedo  hacer  más  por  vos. 
— Bien  decís,  sois  mi  verdadera  amiga,  sois  mi  her- 
mana. 

— Aún  no  os  he  dado  ninguna  prueba  de  valor,  pero 
con  el  tiempo  os  la  daré. 

Aunque  sufriendo  horriblemente,  algo  más  tranquilo 
separóse  Felipe  de  la  encantadora  Margarita  y  se  diri- 
gió nuevamente  á  la  cámara  de  la  reina. 

¿Qué  se  deduce  de  todo  esto? 

Lo  peor  que  puede  deducirse,  porque  en  último  re- 
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sultado  Angélica  debia  morir  ó  casarse  con  el  señor  de 
Covadonga. 

La  alternativa  en  que  se  encontraba  era  horrible. 

Antes  que  su  honor,  antes  que  todo  era  para  la  infe- 
liz su  reputación. 

Si  no  se  hubiera  tratado  mas  que  de  morir,  no  ha- 
bria  cedido;  pero  hay  algo  que  vale  más  que  la  vida 
para  los  que  tienen  el  sentimiento  de  la  dignidad. 


CAPITULO  XXVII. 


Cuadros  de  dolor. 


Otros  ocho  dias  pasaron. 

Margarita  habia  cumplido  su  palabra  y  sin  hacerse 
sospechosa,  Adsitó  á  su  desgraciada  amiga;  pero  no  pu- 
do hacer  más  porque  el  estado  de  esta  no  permitía  que 
le  hablasen. 

Ya  no  deliraba  Angélica;  pero  habia  perdido  las  fuer- 
zas hasta  el  punto  de  que  apenas  le  quedaba  vida. 

La  enfermedad  habia  tomado  un  carácter  demasiado 
oscuro  para  los  médicos ,  que  no  comprendieron  sino 
que  la  joven  sucumbiría  en  un  breve  plazo. 

Con  frecuencia  quedaba  la  infeliz  sumida  en  letar- 
gos profundos,  y  cuando  de  los  letargos  volvia,  no  ha- 
cia más  que  pronunciar  con  voz  muy  débil  algunas  pa- 
labras y  tragar  los  líquidos  que  acercaban  á  sus  lábios. 

La  fiebre  habia  desaparecido  casi  por  completo;  pero 
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cuanto  se  hacia  era  inútil  para  que  lá  joven  recobrase 
las  fuerzas. 

Rechazaba  los  alimentos,  ó  deseaba  los  que  era  im- 
posible darle,  y  lo  que  con  más  insistencia  pedia  era  que 
abriesen  de  par  en  par  las  ventanas,  dejando  penetrar 
el  aire  y  la  luz. 

La  estación  no  era  á  propósito  para  complacer  á  la 
enferma,  y  los  médicos,  por  el  contrario,  disponián  que 
estuviesen  bien  cerradas  todas  las  ventanas  y  puertas 
para  evitar  que  penetrasen  en  el  aposento  corrientes  de 
aire  frió. 

Si  los  médicos  se  equivocaban,  no  lo  sabemos,  ni 
tampoco  tiene  para  nosotros  interés  otra  cosa  que  el 
gravísimo  estado  de  lá  desdichada  joven. 

Se  moria,  y  esto  es  lo  importante. 

Todos  los  médicos  de  la  corte  la  visitaron,  y  todos 
dijeron  lo  mismo. 

— No  hay  salvación  para  su  cuerpo,  y  debe  pensarse 
solamente  en  la  salvación  de  su  alma. 

Algo  preocupado  se  vió  entonces  á  don  Alfonso;  pe- 
ro su  preocupación  de  nada  servia,  pues  aunque  hubiese 
desistido  de  sus  propósitos,  y  lo  que  es  más,  aunque  hu- 
biese consentido  en  casar  á  su  hija  con  Felipe,  ya  era 
tarde. 

Cuando  las  enfermedades  del  cuerpo  reconocen  una 
causa  puramente  moral,  tienen  remedio  en  su  principio 
con  los  remedios  morales;  pero  después  que  la  materia 
está  casi  completamente  destruida,  de  nada  sirven  los 
remedios  morales,  ni  ningunos. 

En  este  caso  se  encontraba  Angélica. 
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No  es  menester  decir  que  don  Iñigo  de  Covadonga 
estaba  desesperado. 

En  cuanto  al  capuchino,  su  calma  era  la  misma  de 
siempre,  y  cuando  se  le  hablaba  de  este  asunto,  concre- 
tábase á  responder: 

—Respetemos  los  fallos  inescrutables  del  Omnipo- 
tente. 

— Todos  perderemos  mucho,— fe  dijo  al  fin  un  dia  don 
Iñigo  en  el  colmo  de  la  desesperación, — porque  yo  per- 
deré la  mujer  á  quien  amo,  y  la  comunidad  de  capuchi- 
nos perderá  también  doscientos  mil  duros. 

—La  comunidad  bendecirá  á  Dios. 
Mas  intranquilo  cada  vez,  preguntó  un  dia  el  señor 
de  Covadonga  á  fray  Fulgencio. 

— ¿Y  qué  haréis  si  muere  Angélica? 

—Cumpliré  mi  deber,  rogando  á  Dios  acoja  con  mise- 
ricordia el  alma  de  la  infeliz. 

— No  quiero  decir  eso. 

— Por  los  muertos  no  puede  hacerse  otra  cosa  más 
que  rezar. 
— Pero  los  que  quedamos  vivos... 
— Rezaremos. 

— Padre,  parece  que  no  queréis  entenderme. 
— Explicaos  con  más  claridad. 

— ¿Qué  haréis  con  los  papeles  que  tanto  me  inte- 
resan? 

—Hermano,  nadie  puede  decir  lo  que  hará  el  dia  de 
mañana. 

— ¿Intentareis  exigirme  por  ellos  los  cuatro  millones? 
—No  cometeré  semejante  torpeza,  porque  vos  sin  la 
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esperanza  de  ser  dueño  de  la  fortuna  de  don  Alfonso  de 
Guevara,  no  os  resignaríais  á  dar  á  la  comunidad  de 
capuchinos  más  que  una  cantidad  mezquina,  y  para  eso 
prefiero  ser  generoso  y  quemar  los  papeles,  teniendo 
así  derecho  á  vuestra  gratitud. 

Estas  respuestas  eran  demasiado  vagas  para  tran- 
quilizar á  don  Iñigo;  pero  no  fué  posible  hacer  que  el 
fraile  dijese  otra  cosa. 

Llegó  el  momento  espantoso  y  horrible. 
—La  enferma,— dijo  el  médico, — no  puede  vivir  más 
que  algunas  horas  y  tranquilizo  mi  conciencia  ad virtién- 
dolo así,  pues  si  el  tiempo  no  se  aprovecha  cristiana- 
mente la  culpa  no  será  mia. 

El  hombre  de  ciencia  no  se  equivocaba,  porque  la 
existencia  de  la  infeliz  joven  extinguíase  lenta  y  gra- 
dualmente. 

La  agonía  de  Angélica  no  era  una  de  esas  agonías 
penosas  y  que  producen  un  completo  trastorno. 

Sus  fuerzas  menguaban  y  concluirían  completamen- 
te; pero  nada  más,  porque  puede  decirse  que  su  organi- 
zación funcionaba  perfectamente. 

El  estado  de  la  joven  podia  compararse  al  de  un  an- 
ciano, que  después  de  una  larga  y  vigorosa  vida,  muere 
sin  padecer  ninguna  enfermedad,  sino  porque  su  orga- 
nización, en  fuerza  de  funcionar,  ha  ido  destruyéndose. 

Esto  era  lo  que  más  habia  hecho  cavilar  á  los  mé- 
dicos. 

— ¿Qué  enfermedad  padece?— les  preguntaban. 
Y  no  sábian  responder  clara  y  terminantemente. 
Pero  ello  es  que  aquella  vida  se  extinguía,  y  esto  no 
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podia  ponerse  en  duda  ni  aun  por  los  más  extraños  á  la 
ciencia. 

Angélica  estaba  desconocida;  pero  no  habia  dejado 
de  ser  bella,  y  quizá  entonces  su  belleza  era  mucho  más 
interesante  que  nunca. 

En  su  rostro  pálido  cadavéricamente  y  demacrado, 
veíase  el  sufrimiento. 

Para  los  grandes  corazones  no  hay  nada  tan  intere- 
sante como  el  dolor. 

Mucho  la  amaba  el  paje;  pero  la  habría  amado  mu- 
cho más  si  la  hubiese  visto  entonces. 

Los  ojos  de  Angélica  no  habian  perdido  completa- 
mente el  brillo,  ni  mucho  menos  la  expresión. 

Parecia  que  sus  pupilas  eran  aún  más  negras  que 
antes,  y  esto  debia  consistir  en  que  el  claro  oscuro  de 
sus  reflejos  era  más  fuerte  que  nunca;  pero  esto  también 
daba  á  su  mirada  una  intensidad,  una  profundidad  in- 
descriptible. 

Al  mirar  los  ojos  de  Angélica,  hubiérase  creido  que 
se  veia  algo  más  allá  de  la  brillante  superficie  como  si 
hubiesen  sido  trasparentes  para  que  pudiera  descubrirse 
el  alma,  así  como  también  parecia  que  su  mirada,  tan 
dolorosa  como  ardiente,  penetraba  hasta  lo  más  recón- 
dito de  los  corazones  como  la  luz  penetra  á  través  de 
un  cristal. 

La  mirada  de  Angélica  podia  compararse  entonces 
á  la  del  lince. 

Aquel  cuerpo  sucumbía,  aquella  organización  estaba 
destruida  completamente,  y  sin  embargo  allí  habia  vida, 
una  gran  vida,  la  vida  espiritual. 
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El  alma  de  la  joven  se  conservaba  vigorosa;  el  sen- 
timiento no  se  habia  perdido,  era  el  mismo  de  siempre. 

Angélica  iba  á  morir,  porque  su  cuerpo  se  aniquila- 
ba; pero  moralmente  Angélica  tenia  quizá  más  vigor 
que  nunca. 

El  espíritu  absorbia  á  la  materia,  en  el  espíritu  se 
concentraban  las  fuerzas  todas,  y  por  eso  en  los  ojos  de 
la  joven  veíase  concentrada  también  la  vida. 

Si  le  hubiesen  tapado  el  rostro  sin  dejar  más  que  dos 
pequeñas  aberturas  por  donde  hubieran  podido  exami- 
narse sus  negros  y  magníficos  ojos,  ningún,  médico  ha- 
bría dicho  que  le  presentaban  una  enferma;  sino  una 
mujer  cuya  existencia  estaba  en  su  mayor  grado  de 
energía. 

Empero  esto  no  consolaba  á  los  buenos  doctores, 
porque  para  ellos  no  habia  más  vida  ni  más  muerte  que 
la  del  cuerpo. 

Aquella  organización  se  debilitaba  hasta  el  punto  de 
que  muy  pronto  no  funcionaría,  y  por  consiguiente  An- 
gélica seria  muy  pronto  un  cuerpo  inerte. 

Esto  era  lo  que  los  médicos  miraban,  porque  la  vida 
del  cuerpo  era  la  que  estaban  obligados  á  salvar. 

¿Qué  les  importaba  lo  demás? 

Por  el  contrario  hubieran  querido  que  la  vida 
espiritual  ó  moral  se  debilitase,  dando  así  lugar  á  que 
se  robusteciese  el  cuerpo. 

Empero  sucedió  todo  lo  contrario. 

Desgraciadamente,  ya  lo  hemos  dicho,  los  médicos 
no  se  equivocaban,  y  no  era  probable  que  Angélica  viese 
el  nuevo  dia. 

Tomo  I.  46 
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La  triste  noticia  de  su  peligroso  estado  cundió  con 
rapidez  por  la  coronada  villa,  y  como  era  consiguiente 
llegó  á  palacio. 

No  es  posible  explicar  lo  que  Felipe  sintió. 

Cuando  supo  que  no  habia  remedio  humano  para 
salvar  á  la  mujer  á  quien  adoraba,  quedó  inmóvil,  con 
el  rostro  cadavéricamente  pálido  y  contraído  y  la  mira- 
da profundamente  sombria. 

Hubiérase  creido  que  Felipe  se  entregase  en  aquellos 
momentos  á  todos  los  trasportes  del  dolor  y  la  desespe- 
ración; pero  no  sucedió  así,  ni  podia  suceder,  porque  la 
noticia  le  produjo  el  mismo  efecto  que  produce  un  ter- 
rible golpe  en  la  cabeza. 

El  mancebo  estaba  aturdido,  completamente  atur- 
dido. 

Si  le  hubiesen  preguntado  si  sufría,  no  habría  acer- 
tado á  responder. 
¡Sufrir! 

¿Qué  es  el  sufrimiento? 

No  se  sabe,  ó  por  lo  menos  no  hay  explicación  posi- 
ble cuando  se  trata  de  ciertos  dolores. 

La  verdad  es  que  el  desdichado  Felipe  no  tenia  con- 
ciencia ni  siquiera  de  que  existia. 

Sus  ideas  eran  vagas  y  pasaban  por  su  imaginación 
como  un  confuso  tropel  de  fantasmas,  que  desaparecen' 
apenas  han  aparecido. 

Si  para  algo  se  movian  los  músculos  de  su  rostro, 
era  para  sonreír  con  una  expresión  de  amargura  des- 
garradora. 

No  habia  lágrimas  para  su  dolor. 


* 
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¡Dolor  horrible  el  que  no  tiene  el  desahogo  consola- 
dor del  llanto! 

Ni  siquiera  se  cuidó  Felipe  de  ocultarse  en  una  ha-' 
bitacion,  sino  que  fué  de  un  lado  para  otro  con  pasos 
vacilantes  y  como  un  autómata  que  obedece  á  sus  re- 
sortes. 

Muchos  lo  miraron  con  extrañeza ,  no  pocos  creye- 
ron que  estaba  enfermo,  y  algunos  le  dirigieron  la  pa- 
labra con  cariñoso  interés. 

Empero  Felipe  á  nadie  respondió. 

¿Cómo  habia  de  responder  sino  se  apercibia  de  que 
le  hablaban? 

Acababa  de  anochecer  cuando  cundió  la  noticia  de 
que  á  la  desdichada  Angélica  iban  á  llevarle  los  espiri- 
tuales socorros  que  requería  su  estado. 

La  reina  tampoco  pronunció  una  palabra;  pero  des- 
pués de  algunos  minutos,  mandó  que  fuesen  de  su  parte 
á  decir  al  rey  que  deseaba  verlo,  y  como  le  contestaron 
que  el  monarca  se  encontraba  solo  en  su  habitación,  ella 
salió  de  la  suya,  atravesó  algunos  salones  y  sin  cuidar- 
se de  la  etiqueta,  que  tan  poco  le  importaba,  presentóse 
a  su  esposo. 

Este  la  miró  sorprendido. 

— Señor, — dijo  doña  Isabel  con  acento  de  profonda 
conmoción,— perdone  vuestra  majestad;  pero  no  puedo 
perder  un  solo  instante. 

— ¿Qué  sucede? — preguntó  don  Luis  mientras  ofrecía 
con  un  ademan  asiento  á  su  esposa. 

— ¿Acaso  ignoráis  la  desgracia? 

— Explicaos,  porque  no  comprendo... 
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— Se  muere  Angélica  de  Guevara. 

— ¡Ah!...  Es  verdad,  me  han  dicho  que  la  ciencia  se 
ha  declarado  impotente  y  que  no  pudiendo  salvar  el 
cuerpo,  se  pensaba  solamente  en  la  salvación  del  alma. 
Lo  siento,  señora,  lo  siento  mucho,  porque  Angélica  de 
Guevara,  cualquiera  que  sea  su  carácter ,  es  vir- 
tuosa. 

— Me  complazco  en  oiros  reconocerlo  así. 

— Estaba  llamada  además  á  representar  un  gran  pa- 
pel, y  hubiera  sido  uno  de  los  astros  más  refulgentes  de 
la  corte  española;  pero  Dios  lo  ha  dispuesto  de  otro 
modo  y  debemos  respetar  sus  fallos  inescrutables.  Lásti- 
ma es  que  cuando  para  una  criatura  como  esa  se  abre  el 
camino  de  un  porvenir  risueño,  venga  la  muerte... 

— No, — interrumpió  la  reina, — no  era  risueño  el  por- 
venir le  la  virtuosa  Angélica. 

— Hace  algunos  dias  me  habló  don  Iñigo  de  Co- 
vadonga... 

— Todo  eso  lo  sé. 

— Un  esposo  como  don  Iñigo,  es  una  fortuna  para  la 
mujer  más  afortunada. 

— Señor,  á  mi  desgraciada  amiga  la  han  matado  sin 
piedad,  porque  su  tristísimo  estado  no  reconoce  otra 
causa  que  el  haber  querido  sacrificar  su  corazón... 

—Exageráis,— replicó  don  Luis:— se  ha  murmurado 
mucho;  pero  como  siempre  se  murmura,  diciendo  cada 
cual  lo  que  mejor  le  parece.  No  sé  hasta  que  punto  don 
Alfonso  haya  intentado  violentar  la  voluntad  de  su  hija; 
pero  ello  es  que  ni  tiempo  ha  trascurrido  para  que  la 
violencia  pueda  producir  tan  terribles  efectos,  y  sobre 
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todo,  esas  violencias  son  menos  penosas  cuándo  una  mu- 
jer se  encuentra  en  el  caso  de  la  hija  de  don  Alfonso,  es 
decir,  cuando  su  corazón  está  completamente  libre. 

— Sobre  ese  punto  no  puedo  ahora  decir  una  palabra, 
ni  el  ponerlo  en  claro  nos  importa  tampoco,  porque  el 
resultado  seria  siempre  el  mismo:  Angélica  se  muere, 
y  esto  es  lo  que  para  mí  tiene  valor. 

— Es  verdad. 

— Se  muere  mi  mejor  amiga,  la  amiga  á  quien  amo 
como  á  una  hermana. 

— ¿Puedo  salvarla  con  mi  poder  de  rey?...  Si  es  así, 
decidlo,  señora,  que  yo  os  juro  por  mi  honor  que  no  ha- 
brá nada  que  me  detenga  para  devolver  la  vida  á  esa 
sublime  joven  á  quien  con  pena  separé  de  vos. 

La  reina  fijó  una  mirada  penetrante  en  su  esposo  y 
dijo: 

— Tal  vez  pueda  hacer  el  rey  lo  que  no  puedan  hacer 
los  médicos. 

Puede  comprenderse  la  sorpresa  que  estas  palabras 
producirían  en  el  monarca. 

— Señora,  si  no  os  explicáis  más  claramente,  no  os 
entenderé. 

— No  puedo  explicarme,  porque  no  tengo  cuantos  da- 
tos se  necesitan  para  apreciar  la  situación... 
— Entonces... 

— Por  ahora  me  basta  vuestra  real  promesa. 
—Estoy  dispuesto  á  cumplirla. 
—  ¡Oh!...  Quiera  el  cielo  que  no  lleguemos  tarde! 
El  monarca  hizo  un  gesto  que  significaba: 
—No  entiendo. 
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— Supongo,— añadió  la  reina  después  de  algunos  ins- 
tantes,—que  no  habrá  ningún  inconveniente  en  que  yo 
vea,  dirija  una  palabra  de  consuelo  y  dé  el  último  adiós 
á  mi  desgraciada  amiga. 

— ¿Y  cómo  habéis  de  hacerlo? 

— Muy  fácilmente. 

— ¿Queréis  ir  á  su  casa? 

— Eso  quiero. 

— Señora,  lo  que  deseáis  es  imposible. 
— ¿Y  por  qué? 

— Ün  rey  no  puede  ir  á  la  vivienda  de  ninguno  de  sus 
vasallos  con  esa  facilidad,  ni  con  cualquier  motivo,  por- 
que esto  lo  prohibe,  no  solamente  la  etiqueta,  sino  la 
dignidad  real. 

La  frente  de  la  reina  se  contrajo  más  de  lo  que  es- 
taba. 

.  — Señor,— replicó,— en  aquella  casa  va  á  entrar  el 
Omnipotente  y  un  rey  no  vale  más  que  Dios. 

— Ciertamente;  pero,  ¿qué  queréis?  así  es  el  mundo  y 
á  sus  necias  preocupaciones  y  leyes  ridiculas  tenemos 
que  someternos.  Yo  quiero  honrará  don  Alfonso  de  Gue- 
vara y  á  su  desgraciada  hija;  pero  en  tanto  cuanto  mi 
dignidad  no  se  rebaje. 
-¡Oh!... 

— En  representación  mia  irán  dos  de  mis  genti- 
les-hombres, y  vos  podéis  también  haceros  representar 
por  algunas  personas  de  vuestra  servidumbre.  Además, 
mandaré  que  vaya  mi  mejor  carroza  para  que  la  ocupe 
el  sacerdote,  y  algunos  soldados  de  mi  guardia  para  qué 
sirvan  de  escolta.  ¿Qué  más  puedo  hacer? 
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—Pompa,  exterioridades,  vanidad,— murmuró  la  rei- 
na con  amargura. 
— Señora... 

—Todo  ese  lujo  deslumbrador,  toda  esa  honra  no  ha  de 
llevar  consuelo  alguno  á  la  infeliz  moribunda. 

— El  verdadero  consuelo  se  lo  llevará  el  sacerdote  con 
sus  dulces  palabras. 

— Es  decir  que  vuestra  majestad  me  prohibe  abso- 
lutamente ver  á  mi  amiga. 

—Sí,— respondió  el  monarca  para  concluir  aquella 
conversación. 

— Perdonad,  que  necesito  saber  si  aún  es  tiempo  de 
salvar  la  vida  de  esa  infeliz. 

— ¿Y  no  podéis  saberlo  sino  yendo  á  su  casa? 

—No  puedo  saberlo  si  no  consulto  con  ella. 

— ¿Pero  no  se  os  alcanza  que  Angélica,  en  los  mo- 
mentos de  su  agonia  no  puede  hablar  con  nadie? 

—Yo  habré  hecho  cuanto  es  humanamente  posible,  y 
mi  conciencia  quedará  tranquila. 

— Suponed  que  por  ser  vos  quien  sois  os  permitan 
quedar  á  solas  con  ella. 

— Me  lo  permitirán. 

— ¿Y  quién  os  responde  de  que  Angélica  no  se  muere 
mientras  vos  le  habláis,  y  se  pierde  su  alma  porque  su 
último  pensamiento  ha  estado  fijo  en  mundanales  pasio- 
nes?... Reflexionad,  señora,  y.  os  convencereis  de  que 
vuestro  noble  deseo  os  conduce  á  cometer  una  impru- 
dencia que  puede  producir  los  resultados  más  horribles. 
A  los  moribundos  hay  que  dejarlos  á  solas  con  el  sacer- 
dote, á  solas  con  su  conciencia  y  con  Dios,  y  á  sus  oidoá 
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no  deden  llegar  más  palabras  que  las  que  encienden  la 
fé,  porque  solo  así  puede  salvarse  el  alma,  y  la  salva- 
ción del  alma  interesa  más  que  la  del  cuerpo. 

La  verdad  es  que  este  razonamiento  no  tenia  réplica, 
porque  nadie  podia  responder  de  que  Angélica  no  mu- 
riese precisamente  en  los  momentos  en  que  hablaba  con 
la  reina  de  sus  desgraciados  amores,  en  los  momentos 
en  que  su  intensa  pasión  absorbia  todos  sus  senti- 
mientos. 

La  reina  pareció  dudar  algunos  instantes  y  luego 
dijo: 

—Seré  prudente,  y  si  veo  el  peligro  muy  cercano... 

—La  vida  es  un  soplo  y  se  vá  instantáneamente. 
¿Cómo  conoceréis  cuál  de  sus  penosos  suspiros  es  el  úl- 
timo que  vá  á  exhalar  Angélica? 

Doña  Isabel  inclinó  tristemente  lá  cabeza. 
El  rey  prosiguió  diciendo  con  dulzura. 

— No  creáis  que  abrigo  rencor  alguno  contra  vuestra 
desgraciada  amiga,  por  cuya  vida  me  intereso  mucho, 
como  lo  prueba  la  promesa  qué  acabo  de  haceros.  Tal 
vez  la  enfermedad  de  Angélica  reconozca  una  causa 
puramente  moral. 

— No  os  equivocáis. 

— Y  tal  vez  hace  algunos  dias  un  remedio  moral  la 
hubiese  curado;  pero  cuando  el  cuerpo  llega  á  cierto  es- 
tado de  aniquilamiento,  cuando  de  la  vida  no  queda  más 
que  el  último  esfuerzo,  todo  es  inútil.  Sin  embargo, 
deseo  que  quedéis  camplacida,  y  yo  mismo  quiero  tran- 
quilizar mi  conciencia. 

— ¿Qué  haréis? 
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— Mandaré  venir  á  todos  los  médicos  que  han  visitado 
á  vuestra  amiga  y  ellos  os  dirán  si  aún  es  posible  la 
salvación  de  esa  pobre  existencia. 
-  — Señor,  acepto  con  gratitud  ese  ofrecimiento. 
— Que  voy  á  cumplir  inmediatamente. 
Y  el  rey  llamó  y  dió  las  órdenes  más  terminantes 
para  que  se  buscase  á  los  médicos  que  habian  visto  á  la 
hija  de  don  Alfonso  y  para  que  el  Sacramento  de  la  Co- 
munión se  administrase  á  la  enferma  con  un  lujo  y  pom- 
pa verdaderamente  regio. 

Doña  Isabel  volvió  á  su  aposento. 
Entonces  el  llanto  corrió  en  abundancia  por  sus  me- 
jillas. 

También  tenia  que  dar  órdenes,  y  sin  perder  un  ins- 
tante llamó  á  Margarita  y  á  Felipe,  diciéndoles: 

— Iréis  á  representarme,  acompañando  á  Dios  desde 
el  templo  á  la  morada  de  mi  querida  amiga  Angélica,  y 
vos, — añadió»  doña  Isabel,  fijando  en  el  mancebo 'una 
mirada  muy  expresiva  y  dolorosa, — vos,  pobre  Felipe, 
si  tenéis  ocasión,  aunque  sea  con  los  ojos,  decid  á  la  des- 
dichada Angélica  que  hay  corazones  que  la  aman  tanto 
como  ama  el  suyo,  corazones  donde  su  recuerdo  queda- 
rá grabado  sin  que  pueda  borrarse  mas  que  por  la  fria 
mano.de  la  muerte. 

El  paje  no  articuló  una  sílaba. 
— Yo  no  voy, — dijo  la  reina  con  voz  ahogada, —por- 
que me  seria  imposible  contenerme,  y  á  mi  infeliz  ami- 
ga no  debe  hablársele  en  estos  momentos  mas  que  de 
Dios  y  de  la  eternidad.  Sin  embargo,  quiero  hacer  el 
último  esfuerzo,  y  dentro  de  poco  estarán  aquí  los  mé- 
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dicos  que  conocen  la  enfermedad  de  Angélica,  y  si  aún 
es  posible  salvarla  con  algún  remedio  moral,  se  salvará, 
porque  para  conseguirlo. así  me  ha  jurado  el  rey  no  de- 
tenerse ante  ninguna  consideración  y  hacer  cuanto  es 
imaginable.  ¿Me  habéis  entendido,  Felipe? 

El  paje  desplegó  una  de  sus  amargas  sonrisas  y  res- 
pondió: 

— Angélica  morirá,  porque  yo  soy  fatal  para  cuantas  * 
personas  me  aman,  fatal  para  cuantas  amo,  y  para  vos, 
señora,  lo  seré  también. 

— No  creo  en  la  fatalidad. 

— Yo  tampoco,  pero  sin  creer  en  ella,  la  veo. 

— Valor,  Felipe... 

— No  me  faltará. 

—Vais  á  representar  mi  persona... 
— Y  será  dignamente  representada,  os  lo  juro. 
— Adiós,  amigos  mios,— dijo  la  reina,  alargando  sus 
manos  á  Margarita  y  al  paje.  ♦ 
Estos  salieron. 

A  la  parroquia  de  San  José  envióse  el  aviso  con- 
veniente para  que  todo  se  dispusiese  como  el  rey 
deseaba. 

*  La  noticia  cundió  rápidamente  por  todo  el  barrio  y 
no  hubo  vecino  que  permaneciese  en  su  casa,  pues  no 
era  cosa  de  dejar  de  ver  los  coches  reales,  el  piquete  de 
guardias  y  los  gentiles-hombres,  damas  y  pajes,  que 
debian  presentarse  cubiertos  de  terciopelo  y  oro. 

También  á  don  Alfonso  se  le  hizo  saber  lo  determi- 
nado por  su  majestad,  y  no  puede  explicarse  hasta  qué 
punto  se  sintió  envanecido  el  caballero. 


reinas.  375 
Una  hora  después  la  lucida  procesión  salia  del  tem- 
plo, que  en  aquella  época  era  lá  sala  teatro  de  la  casa 
de  los  duques  de  Frias,  cedida  para  este  objeto  f  con- 
vertida en  anejo  de  la  parroquia  de  San  Luis  con  el  tí- 
tulo de  San  José. 

Al  mismo  tiempo  que  la  sala  habia  cedido  el  duque 
algunas  bóvedas  subterráneas  para  enterramiento,  aun- 
que casi  todos  los  cadáveres  se  llevaban  á  San  Luis. 

Presentáronse  muchos  amigos  y  desconocidos,  para 
formar  parte  de  la  procesión,  y  entre  ellos  se  veia  á  don 
Iñigo  de  Covadonga  seguido  de  seis  criados  lujosamente 
vestidos. 

Don  Iñigo  y  Felipe  cruzaron  una  mirada,  cuyo 
significado  nadie  más  que  ellos  podia  comprender. 

Se  odiaban  como  no  se  han  odiado  ningunas  criatu- 
ras, porque  cada  uno  de  ellos  acusaba  al  otro  de  ser  la 
causa  de  su  desgracia. 

Y  la  verdad  es  que  ambos  tenian  razón,  porque  sin 
el  amor  de  Felipe  el  señor  de  Covadonga  habria  podido 
conseguir  la  mano  de  Angélica,  y  sin  las  pretensiones  é 
intrigas  del  señor  de  Covadonga,  Felipe  habria  podido 
alimentar  siquiera  esperanzas  y  ganar  tiempo. 

La  muerte  iba  á  resolver  la  situación. 

En  dos  largas  hileras  dirigióse  la  procesión  hácia  la 
calle  del  Barquillo. 

No  hubo  balcón  ni  ventana  que  no  se  abriese,  colo- 
cando en  todos  ellos  luces  y  asomando  muchas  cabezas, 
que  se  inclinaban  respetuosamente. 

Humeaban  los  cirios,  y  su  rojiza  luz  esparcíase  á 
larga  distancia. 
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Todos  iban  silenciosos,  y  en  todos  los  semblantes  se 
veia  pintada  la  tristeza. 

Caminaban  lentamente  y  los  pasos  no  producían  el 
más  leve  ruido. 

Empero  aquel  silencio  imponente  era  interrumpido 
por  el  metálico  son  de  los  címbalos  que  los  monaguillos 
agitaban  y  por  la  grave  voz  del  sacerdote  que  iba  en  el 
carruaje  enviado  por  el  rey. 

Dos  gentiles-hombres  se  habían  colocado  junto  á 
una  de  las  portezuelas  del  coche,  y  junto  á  la  otra  iban 
Margarita  y  Felipe,  y  cerca  de  ellos  algunas  otras  da- 
mas y  caballeros  de  la  real  servidumbre  que  por  su  pro- 
pia voluntad  habían  querido  asistir  á  aquel  solemne, 
acto. 

Los  vecinos  de  Madrid  no  recordaban  haber  visto  en 
caso  igual  tanto  lujo,  tanta  magnificencia,  que  fué  mo- 
tivo de  orgullo  para  los  feligreses  de  la  parroquia  de 
San  José. 

Llegó  la  procesión  á  la  vivienda  de  don  Alfonso. 


CAPITULO  XXVIII. 


La  última  mirada  y  el  último  suspiro. 


En  la  morada  de  don  Alfonso  se  habían  hecho  los 
preparativos  convenientes,  iluminando  el  portal  y  lá  es- 
calera con  muchos  cirios  y  colocándose  de  dos  en  dos  y 
á  iguales  distancias  los  criados  ricamente  vestidos. 

En  la  habitación  donde  estaba  la  enferma,  habíase 
levantado  un  altar,  adornándolo  ricamente,  y  por  todas 
partes  se  veian  preciosos  tapices. 

Más  que  para  otra  cosa,  parecía  la  casa  preparada 
para  una  gran  fiesta,  pues  hasta  flores  veíanse  con  pro- 
fusión por  todas  partes. 

Don  Alfonso  de  Guevara  bajó  hasta  el  pié  de  la  esca- 
lera con  un  cirio,  arrodillándose  y  siguiendo  al  sacer- 
dote, cuya  voz,  lo  mismo  que  antes,  resonaba  grave  y 
solemne. 

A  la  izquierda  del  sacerdote  y  vestido  como  el  caso 
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requería,  iba  Marcelo,  que  hacia  las  veces  de  sacristán. 

Llevaba  en  una  mano  un  gran  farol,  y  en  la  otra  el 
hisopo  con  agua  bendita. 

Casi  todos  los  que  acompañaban  á  Dios,  quedaron 
en  la  calle,  formando  dos  largas  filas,  entre  las  que  es- 
taban los  carruajes  y  la  curiosa  muchedumbre  que  iba  y 
venia, 

En  la  casa  no  entraron  más  que  las  personas  que  re- 
presentaban á  sus  majestades,  y  algún  otro  amigo  de  la 
mayor  confianza  de  don  Alfonso. 

Entre  estos  se  contaba  don  Iñigo  deCovadonga,  que- 
riendo la  casualidad  que  al  subir  la  escalera  lo  hiciese  á 
la  vez  que  Felipe  y  yendo  entre  ambos  la  bellísima  Mar- 
garita. 

Otra  mirada  cruzaron  entonces,  mirada  más  terri- 
ble que  ninguna;  pero  continuaron  silenciosamente  y 
con  la  cabeza  inclinada. 

Subieron,  atravesaron  algunas  habitaciones  y  llega- 
ron á  la  en  que  se  encontraba  la  infeliz  Angélica. 

Felipe  se  detuvo  un  momento,  porque  sintió  que  le 
faltaban  las  fuerzas  y  la  luz  huyó  de  sus  ojos;  pero  aún 
pudo  hacer  el  último  esfuerzo  y  adelantó  resueltamente. 

¡Con  cuánta  violencia  palpitó  su  corazón! 

Hízose  más  densa  la  palidez  de  su  rostro,  contrájose 
más  su  hermosa  frente,  y  su  mirada  fué  doblemente 
sombría. 

Con  don  Alfonso,  sus  criados  y  las  pocas  personas 
que  habían  subido,  llenóse  el  aposento. 

Las  miradas  de  todos  se  fijaron  con  vivo  interés  ó 
con  mera  curiosidad  en  el  lecho. 
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La  luz  de  los  cirios  reflejó  en  la  dorada  cabellera  de 
Angélica. 

No  podemos  decir  que  estaba  hermosa;  pero  repetí-, 
remos  que  su  belleza  no  había  sido  nunca  tan  conmove- 
dora. 

Sus  negros  ojos  brillaban  lo  mismo  que  los  dias  an- 
teriores y  tenían  la  expresión  de  un  espíritu  vigoroso; 
pero  en  su  rostro  lívido  y  desfigurado  veíase  el  sello 
inequívoco  de  la  muerte. 

Felipe  contempló  á  la  joven  con  un  afán  indescrip- 
tible, con  una  angustia  mortal. 

Los  ojos  de  Margarita  se  humedecieron. 

¿Y  el  señor  de  Covadonga? 

En  sus  negras  pupilas  brilló  un  fuego  siniestro. 

Angélica  miró  á  todos  lados,  y  un  momento  después 
quedaron  sus  ojos  fijos  y  un  gemido  se  escapó  de  su 
pecho. 

Había  reconocido  á  Felipe. 

Por  algunos  minutos  no  se  percibió  en  aquel  ligar 
el  ruido  más  leve. 

El  sacerdote  se  acercó  á  la  cama. 

Entonces  los  dos  gentiles-hombres  y  Margarita  se 
colocaron  junto  al  representante  de  Dios,  y  don  Iñigo  de 
Covadonga  dió  un  paso  para  hacer  lo  mismo;  pero  el 
paje,  que  parecía  haberse  olvidado  de  todo,  extremeció- 
se  violentamente  como  si  despertase  del  más  profundo 
sueño,  adelantó  y  colocándose  entre  el  sacerdote  y  don 
Iñigo,  dijo  con  voz  reconcentrada. 

—Este  sitio  corresponde  á  los  que  representan  á  sus 
majestades. 
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El  señor  de  Oovadonga  apretó  los  puños  con  fuerza 
convulsiva  y  clavó  en  el  mancebo  una  mirada  terrible. 

Empero  no  pudo  hacer  más,  porque  ni  la  ocasión  se 
lo  permitía,  ni  podia  incurrir  en  la  grave  falta  de  dis- 
putar el  sitio  de  preferencia  á  los  que  representaban  á 
sus  majestades. 

Aunque  por  entonces  no  tuvo  este  incidente  más  con- 
secuencias, llamó  la  atención  de  todos,  y  Márcelo  con 
intención  de  imponer  silencio,  volvióse  y  miró  á  Felipe 
y  al  señor  de  Covadouga  en  quien  hasta  entonces  noha- 
bia  reparado. 

El  rostro  de  Márcelo  cambió  repentinamente  de  ex- 
presión, contrayéndose  violentamente  todos  sus  múscu- 
los, nublándose  su  frente  y  brillando  sus  ojos  como  dos 
carbunclos. 

Luego  temblaron  sus  manos  y  faltó  muy  poco  para 
que  dejase  caer  el  farol  y  el  hisopo. 

—¡Es  él! — murmuró  sin  poder  contenerse. 

Nadie  podia  comprender  el  significado  de  estas  pala- 
bras, ni  nadie  tuvo  tiempo  de  hacer  comentarios,  por- 
que apareció  un  nuevo  personaje. 

Era  fray  Fulgencio,  que  entró  lentamente,  con  la 
cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  cruzados  los  brazos  y 
la  cabeza  cubierta  por  la  capucha. 

Todos  le  abrieron  paso  respetuosamente. 

El  capuchino  llegó  junto  al  lecho,  se  descubrió  la 
cabeza  y  se  arrodilló. 

Debia  permanecer  allí  para  auxiliar  en  sus  últimos 
momentos  á  la  joven. 

Omitiremos  los  detalles  de  aquella  tristísimáescma. 
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Puestos  de  hinojos  y  con  la  frente  inclinada,  perma- 
necieron todos  inmóviles,  mientras  el  sacerdote  cumplía 
su  sagrado  deber. 

•  ■  Pareció  que  Angélica  hacia  un  supremo  esfuerzo  pa- 
ra apartar  su  mirada  de  Felipe  y  pensar  solamente  en 
Dios. 

Cinco  minutos  después  habia  terminado  la  cere- 
monia. 

El  sacerdote  se  dispuso  á  salir. 
Pusiéronse  los  otros  en  pié. 

Habia  llegado  el  momento  de  separarse  para  siem- 
pre. 

La  fria  losa  del  sepulcro,  iba  á  ponerse  entre  Angé- 
lica y  Felipe. 

Los  infelices  volvieron  á  mirarse. 

Aquella  era  su  última  mirada  y  no  es  posible  des- 
cribirla. 

Los  ojos  de  Angélica  no  eran  los  de  un  moribundo: 
tanto  brillaban,  tanto  expresaban. 

Al  mancebo  le  faltaron  nuevamente  las  fuerzas. 

Parecia  haberse  petrificado  y  probablemente  no  se 
habria  movido  de  allí  si  Margarita,  comprendiendo  lo 
grave  de  la  situación  y  lo  que  el  infeliz  sufría,  y  teme- 
rosa de  que  en  el  arrebato  del  dolor  cometiese  Felipe  al- 
guna imprudencia,  no  lo  hubiese  cogido  por  una  mano, 
diciéndole: 
— Vamos. 

Y  lo  llevó  hácia  la  puerta. 

Felipe  dió  dos  ó  tres  pasos  y  volvió  la  cabeza  para 
mirar  otra  vez  á  la  moribunda;  pero  no  vió  más  que  la 
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severa  figura  de  fray  Fulgencio,  que  como  si  hablase 
consigo  mismo,  dijo  á  media  voz: 

— La  verdadera  vida  es  la  eternidad,  y  el  que  aspira 
á  la  dicha  en  este  mundo,  sueña  imposibles. 

Felipe  oyó  perfectamente  estas  palabras  y  se  sintió 
con  algunas  más  fuerzas  para  salir  del  aposento. 

La  enferma  quedó  con  dos  de  sus  criadas,  miró  á  la 
puerta,  llevó  las  manos  al  pecho,  exhaló  un  grito  desgar- 
rador, cerró  los  ojos  y  quedó  inmóvil. 

Su  rostro  se  desfiguró  aún  mucho  más  de  lo  que  es- 
taba. 

Las  sirvientes,  poseídas  de  terror  exclamaron: 
— ¡Dios  mió! 

Y  pusieron  las  manos  sobre  la  enferma  y  la  llama- 
ron repetidas  veces... 

El  corazón  de  Angélica  no  palpitaba. 
Su  cuerpo  estaba  rígido  y  frió  como  el  mármol. 
Habia  dejado  de  existir. 
—¡Muerta! — murmuraron  las  criadas. 

Y  por  algunos  minutos  no  acertaron  á  moverse. 
Entretanto  volvían  á  sonar  las  campanillas  y  la 

procesión  se  alejaba,  y  Marcelo,  mientras  contestaba 
maquinalmente  al  sacerdote,  decia  para  sí: 

— ¡Oh!...  Ahora  sabré  quien  es,  ya  no  se  me  escapa- 
rá... ¿Pero  qué  he  de  hacer  sin  los  documentos  que  me 
han  robado? 

Cuando  llegaron  á  la  iglesia,  el  sacristán  se  acercó 
á  uno  de  los  acompañantes,  y  señalando  á  don  Iñigo,  le 
preguntó: 

— ¿Quién  es  ese  caballero? 
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— Don  Iñigo  de  Covadonga...  Todo  el  mundo  lo  co- 
noce. # 
—¡El  señor  de  Covadonga!... 
— El  mismo. 
-¡Oh!... 

El  capuchino  y  don  Alfonso  volvieron  al  aposento 
de  Angélica,  encontrando  á  esta  sin  conocimiento  ó  ya 
cadáver,  según  parecía. 

Pocos  momentos  después  estaba  la  casa  en  conmo- 
ción. 

Fueron  en  busca  del  médico  y  no  lo  encontraron  en 
su  casa. 

Acudieron  á  los  otros  que  habian  visitado  á  la  joven 
y  sucedió  lo  mismo,  porque  todos  ellos  habian  recibido 
orden  de  presentarse  en  palacio. 

Intentóse  hacer  recobrar  el  sentido  á  la  enferma; 
pero  fué  inútil  cuanto  se  hizo. 

Al  cabo  de  dos  horas  se  consiguió  que  acudiese  un 
médico. 

Nada  se  habia  perdido  con  la  tardanza,  porque  el 
hombre  de  ciencia  declaró  que  Angélica  habia  dejado 
de  existir. 

Los  demás  médicos  fueron  acudiendo  cuando  salie- 
ron de  palacio,  y  todos  dijeron  lo  mismo. 

Don  Alfonso  se  encerró  en  su  aposento  con  el  capu- 
chino, que  empezó  á  exhortarlo  á  que  se  resignase,  res- 
petando los  fallos  del  Omnipotente;  pero  el  caballero 
no  hablaba  de  su  dolor,  sino  que  solamente  se  ocupaba 
en  buscar  razones  para  convencerse  de  que  él  no  habia 
contribuido  á  la  muerte  de  su  hija. 
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Tal  vez  su  conciencia  empezaba  á  levantar  la  voz  pa- 
ra apusarlo. 

Guando  la  procesión  salió  de  la  casa,  el  capuchino 
se  acercó  disimuladamente  á  Felipe  y  le  dijo  en  voz 
muy  baja: 

— Para  tí,  pobre  niño,  no  hay  en  este  mundo  más  que 
un  consuelo  posible,  y  ese  consuelo  nadie  puede  propor- 
cionártelo más  que  yo.  No  te  olvides  de  mí. 

Y  cuando  volvieron  á  palacio  los  que  hábián  ido  á  la 
iglesia  en  representación  de  sus  majestades,  Margarita 
estrechó  cariñosamente  las  manos  del  mancebo  dicién- 
dole: 

— No  puedo  resucitar  á  Angélica,  no  puedo  haceros 
dichoso;  pero  juro  que  os  vengaré...  Ahora  presentaos 
á  la  reina,  porque  yo  tengo  que  hacer  en  otro  lado. 

Y  la  seductora  joven  se  alejó. 

No  pudo  Felipe  ver  á  doña  Isabel,  porque  esta  habla- 
ba entonces  con  los  médicos,  que  declaraban  terminan- 
temente no  ser  posible  salvar  la  vida  de  Angélica,  si 
bien  reconocian  que  era  puramente  moral  la  causa  de  la 
enfermedad. 

Ya  sabemos  que  no  se  equivocaban,  puesto  que  cuan- 
do esto  decian,  ya  habia  dejado  de  existir  la  hija  de  don 
Alfonso. 


CAPITULO  XXIX. 


Un  suceso  inesperado. 


El  lector  no  habrá  olvidado  que  alguno  de  los  sir- 
vientes de  don  Alfonso  se  habia  permitido  escuchar  con- 
versaciones de  bastante  importancia,  y  como  no  hay 
criado  discreto,  resultó  que  lo  que  supo  uno,  lo  supie- 
ron todos,  y  lo  que  todos  sabian  era  forzoso  que  corriese 
de  boca  en  boca,  primero  entre  los  vecinos  de  la  calle, 
después  entre  los  del  barrio  y  por  último  en  todo 
Madrid. 

No  podia  suceder  otra  cosa,  mucho  más  cuando  don 
Alfonso  y  don  Iñigo  no  tenian  para  qué  ocultar  el  pro- 
yectado casamiento. 

Al  dia  siguiente  era  este  asunto  objeto  de  todas  las 
conversaciones,  y  por  consiguiente  á  Marcelo  le  fué  muy 
fácil  averiguar  lo  que  jamás  hubiera  sospechado. 

No  sabernos  si  afortunada  ó  desgraciadamente,  nadie 
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llegó  á  saber  que  Angélica  y  Felipe  se  amaban,  y  este 
secreto,  que  debia  quedar  en  el  sepulcro  con  el  cuerpo 
de  la  desgraciada  jó  ven,  no  lo  revelaria  tampoco  el  señor- 
de  Covadonga,  porque  su  amor  propio  le  prohibía  reco- 
nocer que  habia  sido  rechazado  por  preferir  Angélica  á 
un  pobre  niño  sin  nombre  y  sin  fortuna,  y  don  Alfonso 
tampoco  diria  sobre  este^  punto  una  palabra,  evitando 
así  que  se  creyese  que  habia  violentado  á  su  hija  hasta 
el  punto  de  hacerla  morir. 

Nada  de  esto  le  importaba  mucho  al  buen  Marcelo; 
pero  quiso  averiguar  cuanto  le  fuese  posible  en  lo  que 
tenia  relación  con  el  hombre  á  quien  inútilmente  habia 
buscado  por  espacio  de  diez  y  siete  años  y  encontrado 
al  fin. 

Marcelo  sufrió  lo  que  no.  puede  hacerse  com- 
prender. 

Si  aún  hubiese  conservado  los  documentos  que  le 
robó  la  beata,  habria  creido  que  aquel  dia  era  el  más  fe- 
lia  de  su  vida;  pero,  ¿qué  habia  de  hacer  sin  los  intere- 
santes papeles  que  debian  servir  para  esclarecer  la 
verdad? 

Tampoco  sabia  Marcelo  si  existia  el  desdichado 
huérfano  víctima  del  señor  de  Covadonga. 

En  todo  esto  pensó  el  honrado  sacristán,  convencién- 
dose de  que  nada  habia  conseguido  con  averiguar  quien 
era  el  criminal. 

El  dia  pasó  y  al  oscurecer  el  cadáver  de  Angélica, 
que  habia  estado  desde  por  la  mañana  en  el  templo  y 
sobre  un  suntuoso  catafalco,  fué  trasladado  á  las  bóve- 
das donde  debia  quedar  sepultado. 
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No  tenemos  para  qué  pintar  minuciosamente  esta 
Iriste  escena,  pues  basta  decir  que  todo  ello  se  hizo  con 
el  lujo  y  solemnidad  conveniente  á  personas  tan  distin- 
guidas como  don  Alfonso  de  Guevara. 

Reconocido  el  cadáver,  cerróse  el  ataúd,  guardando 
la  llave  fray  Fulgencio  en  representación  de  don  Alfon- 
so, y  una  vez  cerrado,  fué  colocado  en  una  de  las  criptas 
abiertas  en  dos  muros. 

En  aquella  época  y  en  los  enterramientos  que  se  ve- 
rificaban en  las  bóvedas  de  los  templos,  prescindíase  de 
ciertas  formalidades  que  hoy  no  se  olvidan  y  se  practi- 
can escrupulosamente  para  evitar  abusos,  y  por  esta  ra- 
zón, el  nicho  no  se  tapió  inmediatamente,  dejando  el  ha- 
cerlo después  á  los  dependientes  de  la  parroquia,  pues 
no  habia  que  temer  como  en  un  cementerio  público,  que 
nadie  penetrase  allí  para  cometer  una  profanación. 

Cuando  se  terminó  esta  escena,  salieron  del  templo 
los  amigos  y  parientes  de  don  Alfonso,  pagando  larga- 
mente los  derechos  parroquiales  y  regalando  algunas 
monedas  al  sacristán  y  monaguillos. 
Entonces  el  cura  le  dijo  á  Marcelo: 

—Ya  sabes  lo  que  has  de  hacer. 

—Sí, — respondió  el  sacristán, — hay  que  cerrar  el  ni- 
cho; pero  me  parece  que  puedo  permitirme  cenar,  vol- 
viendo luego. 

— Es  enteramente  igual. 

—Cerraré  la  bóveda  y  me  llevaré  la  llave,  y  así  esta- 
remos más  tranquilos. 

—Nadie  ha  de  entrar;  pero  nada  cuesta  ser  preca- 
vidos. 


388  las  dos 

Marcelo  salió  de  la  iglesia  pocos  minutos  después,  y 
muy  triste  y  preocupado,  fué  á  su  casa  donde  cenó  lige- 
ramente, mirando  á  su  alrededor  y  suspirando  penosa- 
mente, porque  aún  no  se  hábia  acostumbrado  á  su  so- 
ledad. 

Desde  que  murió  su  virtuosa  mujer,  el  dolor  de  Mar- 
celo se  recrudecia  cada  vez  que  entraba  en  su  vivienda; 
y  sin  embargo  por  nada  del  mundo  hubiera  dejado  aque- 
lla casa,  que  era  para  él  un  verdadero  santuario  de  sus 
más  queridos  recuerdos. 

Olvidóse  en  aquellos  momentos  de  los  deberes  que 
tenia  que  cumplir  y  de  don  Iñigo  de  Covadonga,  y  con  M 
frente  apoyada  en  las  manos  y  pensando  en  la  compañe- 
ra que  habia  perdido,  pasó  más  de  una  hora. 

Al  fin  levantó  la  cabeza,  volvió  á  suspirar  y  tomó  su  # 
capa  y  su  sombrero. 

— Ya  es  hora. — murmuró: 

Y  embozándose,  salió,  encaminándose  presurosamen- 
te á  la  iglesia. 

Marcelo  era  el  que  siempre  cerraba  los  nichos,  y 
para  esto  no  necesitaba  ayuda  de  nadie,  así  qué,  atrave- 
sando la  sacristía,  entró  en  una  pequeña  habitación  don- 
de tomó  una  espuerta  con  yeso  y  algunos  ladrillos  y  las 
herramientas  necesarias  para  lo  que  habia  de  hacer. 

Ningún  otro  dependiente  se  encontraba  allí,  y  el 
cura  estaba  en  su  vivienda. 

Silencioso  y  sombrío  como  siempre,  y  alumbrándose 
con  la  luz  de  una  palmatoria,  bajó  Marcelo  al  subter- 
ráneo, llegó  junto  al  nicho,  dejó  en  el  suelo  la  espuerta 
y  la  luz  y  se  dispuso  á  trabajar. 
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No  se  percibía  más  ruido  que  el  de  su  respiración  y 
el  de  sus  movimientos. 

La  rojiza  luz,  en  medio  de  aquella  atmósfera  húme- 
da y  pesada,  esparcíase  trabajosamente,  esclareciendo 
apenas  un  pequeño  espacio. 

La  mayor  parte  del  subterráneo  no  podia  distinguir- 
se entre  las  tinieblas. 

A  aquellas  horas,  en  aquella  fria  soledad  y  en  medio 
de  aquel  silencio  imponente,  hubiera  temblado  cualquier 
supersticioso;  pero  Marcelo  no  lo  era  y  además  estaba 
acostumbrado  á  recorrer  aquéllos  tristes  lugares. 

— Juventud,  belleza,  fortuna, — murmuró  Marcelos- 
todo  concluye  aquí...  ¡Oh!...  ¡Mísera  existencia!...  ¿Y 
para  esto  luchamos,  para  esto  sufrimos?...  La  criatura 
cree  que  trabaja  para  conseguir  su  felicidad  y  no  piensa 
que  cada  uno  de  sus  esfuerzos  lo  acerca  más  y  más  al 
sepulcro. 

Y  tras  estas  reflexiones  hizo  otras  no  menos  tristes  y 
amargas,  recordando  lo  que  habia  sabido  aquel  dia  del 
proyectado  casamiento  de  Angélica  y  acabando  por 
decir: 

— He  ahí  cómo  ese  miserable  criminal,  después-  de 
diez  y  siete  años  de  haber  asesinado  á  una  infeliz  madre 
y  robado  á  un  pobre  huérfano,  ha  sido  causa  de  que  esta 
mujer  pierda  la  vida  en  la  flor  de  su  juventud,  y  hé  allí 
cómo  la  mano  del  Omnipotente  tiene  á  bien  ponerme  á 
mí  siempre  en  el  camino  de  ese  hombre...  ¿Por  qué  y 
para  qué?...  No  lo  adivino;  pero  ello  es  que  así  lo  dispo- 
ne Dios,  porque  esto  no  es  una  casualidad,  y  creo  firme- 
mente que  estoy  designado  para  cumplir  una  gran  mi- 
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sion,  sí,  lo  creo  y  esto  es  lo  único  que  me  hace  tener 
apego  á  la  vida,  pues  de  otro  modo  desearía  la  muerte 
como  se  anhela  el  mayor  de  los  beneficios,  la  desearía, 
porque... 

Interrumpióse  Marcelo  y  miró  á  todos  lados. 
'  Habia  creído  oir  un  ligero  ruido. 
— Aprensión, — dijo  después  de  algunos  momentos. 

Y  se  arrodilló,  empezando  á  sacar  los  ladrillos  de  la 
espuerta,  no  sin  volver  á  mirar  recelosamente. 

¿Era  posible  que  tuviese  miedo? 

No,  porque  desde  su  niñez  habia  dado  pruebas  de 
una  .serenidad  y  un  valor  nada  común. 

En  su  semblante  habia  un  no  sé  qué  de  sombrío,  de 
penoso  que  no  puede  explicarse,  habia  algo  más  que  su 
melancolía  de  siempre,  que  su  dolor  por  la  pérdida  de 
su  esposa. 

El  mismo  Marcelo  no  hubiera  acertado  á  decir  lo 
que  sentía  aquella  noche. 

Acabó  de  sacar  los  ladrillos  y  tuvo  que  interrum- 
pirse otra  vez  diciendo: 

— ¿Qué  le  sucede  á  mi  cabeza?...  Me  he  venido  sin 
agua  para  amasar  el  yeso. 

Púsose  en  pié,  tomó  la  luz  y  se  dirigió  hácia  la 
puerta. 

El  eco  de  sus  pasos  se  repitió  en  la  sombría  bó- 
veda. 

Marcelo  se  extremeció. 

Hubiérase  dicho  que  repentinamente  se  habia  vuelto 
supersticioso. 

Salió  y  pocos  minutos  después  volvió  con  un  canta- 
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rillo  lleno  de  agua  y  la  vasija  donde  debia  amasar  el 
yeso. 

No  pudo  dar  principio  á  su  obra,  porque  en  el  inte- 
rior de  una  de  las  paredes  sonó  un  ruido  extraño,  que 
nohubiera  podido  decirse  de  que  procedia. 

El  rostro  de  Marcelo  se  tornó  lívido. 

Sus  pupilas  se:dilataron  por  un  momento. 

El  ruido  se  repitió  con  mayor  fuerza. 

Luego  trascurrieron  algunos  minutos  sin  que  nada 
se  oyese. 

El  honrado  Marcelo  habia  quedado  inmóvil  como 
una  estátua. 

Por  ñn  hizo  un  esfuerzo,  se  pasó  las  manos  por  la 
frente,  que  tenia  empapada  en  frió  sudor,  y  exclamó  con 
voz  sorda: 

— ¡Dios  mió!...  No  me  equivoco...  ¡Oh!...  ¿Será  po- 
sible? 

Interrumpióse  como  para  tomar  aliento,  y  después 
añadió : 

—¿A  qué  espero?...  ¿Tengo  miedo  acaso?...  Siento 
como  si  la  sangre  se  me  helase  en  las  venas;  pero  ni  soy 
supersticioso,  ni  nunca  he  temblado  ante  ningún  peli- 
gro, y  ahora  que  no  lo  hay...  ¡Dios  mió,  perdonad- 
me!... mi  vacilación  es  criminal. 

Estas  reflexiones  devolvieron  á  Marcelo  toda  su 
energía,  y  acercándose  al  nicho  donde  se  habían  deposi- 
tado los  restos  de  la  infeliz  Angélica,  cogió  el  ataúd,  lo 
sacó  y  lo  puso  en  el  suelo. 

Un  momento  despues,raquella  caja  cubierta  de  ter- 
ciopelo blanco  y  galones  de  oro,  crugió  y  se  movió. 
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Exhaló  un  grito  Marcelo,  grito  desgarrador  y  des- 
templado que  revelaba  una  conmoción  profunda  y  ex- 
presaba lo  mismo  la  más  viva  alegría  que  el  terror  y  la 
sorpresa. 

No  perdió  un  solo  instante,  y  cogiendo  una  ele  las 
herramientas  que  habia  llevado,  se  arrodilló  y  con  fuer- 
za febril  hizo  saltar  la  cerradura  del  ataúd. 

La  tapa  de  este  se  abrió  por  sí  sola  y  como  impulsa- 
da por  un  oculto  resorte,  apareciendo  el  cuerpo  Se  An- 
gélica, cuya  blanca  mortaja  y  blondos  cabellos  estaban 
en  el  más  completo  desorden. 

Marcelo,  con  los  ojos  abiertos  como  si  fuesen  á  sal- 
tar de  sus  órbitas,  contempló  por  algunos  momentos 
aquel  cuerpo  inerte. 

La  palma,  símbolo  de  pureza,  que  habian  colocado 
en  el  ataúd,  estaba  destrozada,  y  lo  mismo  la  corona,  de 
rosas  blancas  con  que  habian  adornado  su  cabeza. 

La  blanca  túnica  aparecía  también  hecha  girones. 

El  rostro  de  Angélica  se  veia,  lo  mismo  que  antes 
cadavéricamente  pálido;  pero  sus  ojos  estaban  abiertos, 
aunque  sin  brillo  ni  expresión. 

Era  indudable  que  la  muerte  de  la  infeliz  no  habia 
sido  más  que  aparente,  y  que  desde  que  fué  colocada  en 
la  cripta,  habia  hecho  esfuerzos  inauditos  para  salir  del 
ataúd;  pero  su  débil  cuerpo  no  habia  podido  resistir  y  la 
desdichada  habia  muerto  verdaderamente,  bien  fuese 
asfixiada,  bien  por  efecto  del  horror  que  debió  produ- 
cirle su  situación. 

Una  hora  antes,  algunos  minutos  quizá,  hubiera  sido 
posible  salvarla;  pero  ya  era  tarde, 
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Marcelo  se  llevó  las  manos  á  la  cabeza  y  se  oprimió 
las  sienes  con  toda  la  fuerza  de  la  desesperación. 

— ¡Estaba  viva! — exclamó  con  acento  indescriptible. 

Y  después  de  un  momento  añadió: 

— ¡Y  ahora  está  muerta!...  ¡Y  yo  he  podido  salvarla 
y  no  lo  he  hecho!..! 

No  hay  palabras  conque  pintar  el  estado  de  desespe- 
ración horrible  de  Marcelo. 

Exhaló  gritos  de  dolor,  pronunció  las  más  amargas 
frases  y  dejó  escapar  imprecaciones  impías. 

El  infeliz  estaba  completamente  trastornado,  puede 
decirse  que  en  aquellos  momentos  estaba  loco. 

¿Qué  le  era  posible  hacer  en  tan  crítica  situación? 

Nada,  absolutamente  nada  más  que  volver  á  cerrar 
piadosamente,  los  ojos  de  Angélica,  darle  sepultura  y 
guardar  en  el  fondo  de  su  alma  el  secreto  de  aquel  su- 
ceso horroroso,  á  menos  que  para  vengarla  quisiera  re- 
velarlo, haciendo  sufrir  á  don  Alfonso  de  Guevara  y  á 
don  Iñigo  de  Covadonga,  caso  de  que  fuese  posible  que 
éste  sufriera  por  las  acusaciones  de  la  conciencia. 

Empero  Marcelo  no  era  vengativo. 

Dios  lo  habia  dispuesto  así, y  debia  resignarse. 

Pasado  el  primer  arrebato  de  la  desesperación,  hu- 
medeciéronse los  ojos  del  desdichado. 

—Bien  sabe  Dios,— dijo,— que  daría  mi  vida  por  de- 
volvérsela á  esta  desgracia  criatura. 

Y  acercó  sus  manos  trémulas  al  rostro  del  cadáver 
para  cerrarle  los  ojos. 

Lo  que  entonces  sucedió  no  puede  describirse. 

El  cuerpo  de  Angélica  seextremeció  violentamente. 
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Marcelo  exhaló  un  grito,  y  sin  darse  cuenta  de  lo 
que  hacia,  púsose  en  pié  y  retrocedió  un  paso,  quedan- 
do inmóvil  como  una  estátua. 

Angélica,  como  el  autómata  que  obedece  á  sus  re- 
sortes, como  impulsada  por  una  violenta  sacudida,  in- 
corporóse y  quedó  sentada  en  el  ataúd. 

El  brillo  volvió  á  sus  negras  pupilas. 

Sus  brazos  rígidos  se  extendieron  como  buscando 
apoyo. 

Sus  ojos  se  revolvieron  en  sus  órbitas,  y  un  suspiro 
penoso  se  escapó  de  su  pecho. 
— ¡Viva!— exclamó  Marcelo. 

Y  más  aturdido,  más  trastornado  cada  vez,  acercó- 
se al  ataúd,  cogió  entre  sus  brazos  á  la  joven,  y  la  le- 
vantó, separándose  algunos  pasos  y  volviéndola  á  colo- 
car en  el  suelo  mientras  decia  con  voz  dulce  y  cari- 
ñosa. 

— Tened  valor...  Nada  temáis...  ¿Qué  importa  el  lu- 
gar donde  os  encontráis  sí  no  habéis  perdido  la  vida? 

— Aire,  luz...  Me  ahogo, — murmuró  Angélica  con  dé- 
bil voz. 

— Sí,  todo  lo  tendréis... 

— Sacádme  de  aquí,  por  compasión... 
Los  momentos  no  eran  oportunos  para  entrar  en  ex- 
plicaciones. 

Marcelo  comprendió  instintivamente  que  lo  que  más 
importaba  era  alejar  de  aquel  sitio  á  la  joven  antes  que 
pudiera  darse  cuenta  de  su  verdadera  y  horrorosa  situa- 
ción, y  sin  detenerse  á  reflexionar,  tomó  la  palmatoria 
y  con  las  extraordinarias  fuerzas  que  le  comunicaba  su 
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exaltación  febril,  levantó  á  la  hija  de  don  Alfonso  con 
la  misma  facilidad  que  puede  levantarse  una  pluma, 
salió  del  subterráneo,  subió  de  dos  en  dos  los  escalones, 
y  pocos  momentos  después  se  encontraba  en  la  sacristía, 
colocando  á  la  infeliz  en  un  sillón. 

—Gracias, — dijo  Angélica  con  voz  triste  y  penosa. 

— Descansad,  tranquilizaos,  que  Dios  no  quiere  que 
dejéis  este  mundo  en  lo  mejor  de  vuestra  juventud. 

La  hija  de  don  Alfonso  fijó  entonces  una  mirada  de 
extrañeza  en  Marcelo. 

— ¿Dónde  estoy? — se  preguntó. 
Pasóse  las  manos  por  la  frente,  miró  á  su  alrede- 
dor y  luego  dijo: 

— Sí,  ya  recuerdo...  Me  han  creido  muerta...  ¡Dios 
mió!...  yo  lo  miraba  y  me  miraba  él...  Y  se  alejaba  y 
desaparecía,  y  quise  seguirlo  y  no  pude...  No  he  dejado 
de  verlo,  y  también  á  mi  padre  y  á  los  que  lloraban  por 
mí,  y  á  los  que  por  mí  rezaban...  ¡Oh!...  ¡Qué  horror!... 
Ahora  puedo  respirar...  Me  tenían  ahogada...  ¡Qué  go- 
ce tan  inmenso  es  aspirar  el  aire  fresco  y  puro  y  con- 
templar la  luz  del  sol!... 

— No  tardareis  en  verla. . .  > 

—Ya  no  me  encerrareis  como  antes,  ¿es  verdad? 

— Sosegaos... 

— ¡Ah! — suspiró  Angélica. 

Y  se  oprimió  el  pecho,  volviendo  á  fijar  una  mirada 
lánguida  y  dulcísima  en  Marcelo. 

El  semblante  de  éste  habia  perdido  su  expresión 
sombría  y  no  revelaba  más  que  una  conmoción  profun- 
da de  ternura  y  de  júbilo. 
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Tenia  Marcelo  sobrada  inteligencia  para  no  com- 
prender que  en  aquellos  momentos  era  peligroso  hablar 
á  la  joven  de  las  circunstancias  de  su  falsa  muerte  y  de 
lo  que  podia  llamarse  su  resurrección,  y  que  lo  que  de- 
bia  hacer  era  prometerle  pronto  socorro  y  dirigirle  pa- 
labras de  consuelo. 

— Señora, — dijo  el  buen  hombre,— lo  que  ha  sucedido 
ya  no  puede  remediarse:  pensemos  en  lo  presente,  que 
es  lo  que  interesa.  Voy  á  dar  aviso  al  señor  cura  para 
que  venga  y  os  acompañe  mientras  corro  á  vuestra  casa 
para  llevar  á  vuestro  padre  la  feliz  nueva  y  que  se  dis- 
ponga todo... 

—No, — interrumpió  Angélica  vivamente  y  exten- 
diendo un  brazo  como  para  detener  á  su  salvador. 
Marcelo  quedó  sorprendido. 

—Dadme  agua, — añadió  la  joven,— dejadme  sosegar 
un  momento  para  recobrar  las  fuerzas,  y  escuchadme. 
— Pero... 

—¿No  vendrá  nadie  á  este  sitio  durante  la  noche? 
—Nadie. 

— ¡Gracias,  Dios  mió! 
— No  os  comprendo... 

—En  vuestro  semblante  se  revela  un  alma  noble... 
— Señora... 

—No  me  equivoco  al  creer  que  en  vuestro  pecho  late 
un  buen  corazón.  Me  habéis  salvado  la  vida,  no  sé  si  por 
mi  bien... 

— Dios  lo  ha  dispuesto  así. 

—Parece  que  estáis  dispuesto  á  hacerme  toda  clase  de 
beneficios... 
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—No  lo  dudéis,  pues  si  preciso  fuese,  daria  la  vida 
para  haceros  dichosa. 

— No,üo  puedo  ser  dichosa;  pero  sí  puedo  vivir  con 
alguna  tranquilidad...  Ahora  no  me  comprendereis... 
—Estamos  perdiendo  el  tiempo... 
—Nada  temáis  por  mi:  me  sobra  valor  y  mi  vida  no 
está  en  peligro...  Si  antes  me  hubiesen  dejado  respirar 
el  aire  libre,  no  habría  llegado  el  caso  de  que  me  creye- 
sen muerta;  pero  ha  sucedido  así  y  le  doy  gracias  al  Om- 
nipotente, porque  me  he  librado  de  la  situación  más 
horrorosa,  del  más  espantoso  de  los  tormentos...  Dad- 
me agua,  os  lo  suplico. 

Marcelo,  vivamente  impresionado  y  sin  acertar  á 
comprender  lo  que  oiá,  no  se  atrevió  á  replicar  y  obe- 
deció, presentando  á  la  joven  un  jarro  lleno  de  aguá'fres- 
ca  y  cristalina. 

Angélica  bebió  con  avidez. 

Su  respiración  empezaba  á  ser  menos  trabajosa. 

Sus  negros  y  magníficos  ojos  brillaron  como  siempre» 

En  su  frente  pálida  brotaron  algunas  gotas  de 
sudor. 

Gon  razón  hemos  dicho  quesera  una  mujer  verdade- 
ramente extraordinaria. 

Marcelo,  en  pié,  con  los  brazos  cruzados  y  la  mira- 
da fija  en  la  joven,  permaneció  inmóvil. 

Trascurrieron  algunos  minutos  de  absoluto  silencio. 

La  luz  de  lá  palmatoria  iluminaba  débilmente  aquel 
cuadro,  que  no  puede  pintarse  con  exactitud. 

Para  Marcelo,  que  no  podia  comprender  la  situación, 
hubiera  sido  una  gran  fortuna  que  se  presentase  alguien. 

Tomo  I.  50 
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Para  Angélica  hubiera  sido  la  mayor  desgracia. 
¿Qué  solución  podia  tener  aquella  extraña  situación? 
Era  imposible  adivinarlo. 

Aguardaba  Marcelo  con  ansiedad  las  explicaciones 
prometidas,  con  tanta"más  ansiedad,  cuanto  que  era  muy 
grave  la  responsabilidad  en  que  estaba  incurriendo  por 
no  dar  parte  imediatamente  de  lo  que  sucedía. 

Ella  reunía  sus  recuerdos  y  coordinaba  sus  ideas 
mientras  miraba  á  Marcelo  como  para  convencerse  de 
que  era  un  hombre  de  corazón  con  quien  podia  contar. 


CAPITULO  XXX. 


Cómo  se  entienden  los  que  sufren. 


Angélica  rompió  al  fin  el  silencio  para  decir: 
—Acercaos  y  sentaos. 

Obedeció  Marcelo,  y  ella  preguntó: 
— ¿Estáis  seguro  de  que  nadie  ha  de  venir  en  toda  la 
noche? 

— Como  que  yo  tengo  las  llaves  y  nadie  puede  entrar 
sino  abro. 
—¿Qué  hora  es? 

— No  lo  sé  fijamente,  pero  aún  no  han  dado  las  diez. 
— Nos  sobra  tiempo. 

— A  mí  me  parece  que  nos  falta  para  que  vengan  con 
los  socorros  de  que  tanto  necesitáis. 

— No  necesito  mas  que  el  vuestro. 

— Señora,  os  ruego  que  os  expliquéis  con  brevedad, 
porque  si  por  falta  de  auxilios  llegaseis  á  morir  ahora... 
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— Os  convenceré  de  que  me  sobran  las  fuerzas  y  el 
valor. 

Marcelo  hizo  un  gesto  de  duda. 
— Supongo,— dijo  la  joven, — que  estoy  en  la  iglesia  de 
San  José. 

— No  os  equivocáis. 

— Durante  mi  desmaj^o,  he  visto  y  oido  y  no  ignoro 
que  se  me  ha  colocado  en  un  ataúd,  teniéndome  prime- 
ro en  mi  casa,  después  en  la  iglesia  y  encerrándome 
en  un  nicho. 

-¡Oh!... 

—El  tiempo  que  he  permanecido  en  el  templo  me  ha 
hecho  mucho  bien,  porque  me  devolvia  la  vida  el  aire 
que  antes  me  negaban.  No  me  era  posible  hacer  el  mas 
leve  movimiento,  y  he  sufrido  lo  que  no  es  posible  que 
conciba  nadie  sin  haberse  visto  en  mi  situación.  No  in- 
tentéis negar  nada  de  esto  para  evitar  que  me  horrorice, 
porque  ahora  mismo  estoy  viéndome  envuelta  en  la 
mortaja  y  no  necesito  mas  para  comprenderlo  todo. 

— No  exageráis, — dijo  Marcelo:— vuestro  valor  no 
tiene  igual. 

— Podéis,  pues,  tranquilizaros. 

— Pero,  ¿por  qué  no  queréis  que  se  dé  aviso  á  vues- 
tro padre?  ¿Por  qué  vos,  que  no  tembláis  ante  la  muer- 
te, os  horrorizáis  al  pensar  que  alguien  puede  saber  que 
habéis  recobrado  la  vida? 

— Porque  mi  única  dicha  es  que  el  mundo  siga  creyen- 
do que  no  existo. 

— ¡Vos,  joven,  hermosa,  rica!... 

—Sí,  yo  quiero  vivir  ignorada  y  en  medio  de  la  pobre- 
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za,  quiero  que  mi  juventud  se  consuma  sin  brillar  en  los 
suntuosos  palacios  donde  me  crié. 
— Eso  es  imposible. 

— No  es  imposible,  porque  vos  tendréis  lástima  de 
una  infeliz  mujer  que  no  cuenta  en  el  mundo  con  la  de- 
fensa de  nadie;  no  es  imposible  porque  vos  no  me  des- 
amparareis... ¡Ah!...  lo  negareis  en  vano,  porque  lo  que 
calla  vuestra  boca,  lo  revelan  vuestros  ojos,  y  en  estos 
momentos  tomáis  parte  en  mis  desgracias,  os  interesáis 
por  mí  como  no  se  interesaría  mi  padre.  No  juzguéis  por 
las  apariencias,  que  os  equivocareis. 

— Todo  eso  es  incomprensible. 

— Si  yo  vuelvo  á  mi  casa,  dentro  de  pocos  dias  me 
obligarán  á  ser  esposa  de  un  hombre  cuyo  solo  recuerdo 
me  infunde  horror,  y  mi  existencia  será  el  mas  espan- 
toso de  los  martirios,  porque  siquiera  por  mi  propio  de- 
coro, tendré  que  fingir  amor,  que  sonreir  y  asegurar 
que  soy  completamente  dichosa. 

Marcelo  inclinó  tristemente  la  cabeza. 

Angélica  prosiguió  diciendo: 

— ¿No  comprendéis  todo  lo  horrible  de  esta  situa- 
ción?... Y  mejor  lo  comprendereis  si  tenéis  esposa  á 
quien  amar... 

—Hace  pocos  diás  que  la  perdí  y  mi  pobre  corazón 
está  destrozado... 

— ¡Ah!...  vos  también  sufrís,  vos  también  sois  desgra- 
ciado... Podemos  entendernos...  Mi  corazón  ama  á  un 
hombre  á  quien  la  fatalidad  ha  perseguido  desde  la  cuna, 
y  aunque  mi  amor  no  tiene  esperanza,  porque  ni  siquie- 
ra sé  si  soy  correspondida,  es  un  obstáculo  más  para  que 
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yo  pueda  vencer  el  horror  que  me  inspira  el  esposo  á 
quien  me  destina  mi  padre. 

— Si  ese  hombre  á  quien  amáis  no  os  corresponde... 

— Creo  que  no,  ó  por  lo  menos  lo  ignoro.  Ni  por  su 
clase  ni  por  su  fortuna  ha  podido  dirigirse  á  mí. 

—Debéis  hacer  lo  posible  para  olvidarlo. 

—Imposible. 

— Y  en  cuanto  al  otro... 

—Os  diré  su  nombre... 

— No  es  menester,  porque  nadie  ignora  que  era  asun- 
to convenido  vuestro  casamiento  con  don  Iñigo  de  Co- 
vaclonga...  ¡Oh!...  la  mano  de  Dios, — murmuró  Marce- 
lo,— siempre  la  mano  de  Dios. 

— ¿Por  qué  decís  eso? 

— Os  lo  explicaré  algún  dia:  ahora  proseguid. 

— Dios  me  libre  de  pensar  siquiera  que  don  Iñigo  de 
Covadonga  no  tiene  un  noble  corazón;  pero  no  sé  qué 
encuentro  en  su  mirada  que  me  repele;  hay  en  sus  ojos 
un  no  se  qué  de  siniestro  que  me  horroriza;  hay  en  su 
semblante,  siempre  contraído  y  sombrío...  No  lo  sé,  no 
lo  sé;  pero  éstoy  segura  de  que  para  matarme  seria  sufi- 
ciente una  caricia  de  ese  hombre:  tal  es  la  repugnancia 
invencible  que  me  hace  experimentar  su  sola  presencia. 

— ¿Y  sin  embargo  vuestro  padre?... 

— Insiste  en  que  he  de  ser  esposa  de  don  Iñigo. 

— Pero  cuando  se  convenza  de  que  ha  de  haceros  des- 
graciada... 

— Mi  padre  no  se  convence  jamás,  ni  retrocede  cuan- 
do ha  dado  el  primer  paso.  Enferma  me  ha  visto  y  cuan- 
do los  médicos  declaraban  que  no  habia  salvación  posi- 
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ble  y  que  más  que  el  cuerpo,  estaba  mi  enfermedad  en 
el  alma,  mi  padre  se  acercaba  á  mi  lecho  para  hablarme 
de  don  Iñigo  de  Covadonga  y  decirme  que  habia  de  cum- 
plirse su  voluntad  si  yo  no  moria. 
— Eso  no  se  concibe... 

—Dios  me  perdone,  porque  me  veo  obligada  á  hablar 
de  mi  padre  así. 
— De  vuestro  verdugo... 
—Es  mi  padre. 

—Decís  que  os  inspira  horror  don  Iñigo  de  Covadon- 
ga y  que  no  sabéis  lo  que  encontráis  en  sus  ojos,  lo  que 
su  contraído  semblante  revela... 

— No  lo  sé. 

—Revela  ruindad,  la  maldad,  la  depravación  hasta  su 
último  grado;  revela  el  crimen,  y  el  brillo  siniestro  de 
sus  ojos  es  el  fuego  infernal  de  su  alma  ennegrecida. 

—¿Qué  decís? 

—No  hay  abuso,  no  hay  crimen  por  horrendo  que  sea 
comparable  con  los  que  ha  cometido  ese  hombre,  que  es 
ladrón,  que  es  asesino... 

— ¡Dios  mió!... 

— ¡Y  me  han  robado  las  pruebas  de  esos  espantosos 
crímenes!... 

—Explicaos  más  claramente, — dijo  con  indescriptible 
afán  la  joven. 
— Ahora  no. 

—Si  hubiese  pruebas  para  acusarlo,  si  fuese  posible 
arrancar  la  máscara  de  virtud  con  que  se  encubre  ese 
miserable...  ¡Oh!...  ¿Pero  estáis  seguro  de  no  equivo- 
caros? 
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—¿Habéis  visto  alguna  vez  sin  guantes  á  don  Iñigo 
de  Covadonga? 

— Una  no  más,  según  recuerdo. 

—¿Y  no  habéis  reparado  en  una  cicatriz  de  extraña 
forma  que  tiene  en  la  mano  izquierda? 

-Sí. 

— Pues  esa  cicatriz  significa  un  crimen  horroroso,  esa 
cicatriz  es  el  recuerdo  de  una  historia  de  sangre,  de  abu- 
sos, de  incendios,  de  lágrimas;  es  la  huella  que  dejó  Sa- 
tanás al  introducirse  en  el  alma  de  ese  hombre  ó  el  sello 
puesto  por  la  omnipotente  mano  para  distinguirlo  de 
los  demás.  Y  yo  tenia  las  pruebas  de  esos  crímenes,  de 
que  fui  testigo,  y  he  buscado  á  ese  hombre  por  espacio 
de  diez  y  siete  años  sin  encontrarlo  hasta  hace  pocos 
dias,  sin  saber  con  seguridad  quién  era  sino  la  noche  en 
que  Dios,  en  la  hostia  consagrada,  se  dignó  visitaros  y 
santificar  vuestra  alma.  Pero  esas  pruebas  me  las  han 
robado  y  mis  revelaciones  no  son  bastante  para  que  ni 
el  mundo  ni  los  tribunales  condenen  al  criminal.  Tam- 
bién he  buscado  á  su  víctima  que  no  sé  si  existe. 

— Quiero  conocer  esa  historia... 

— La  conoceréis  con  todos  sus  detalles;  pero  no  en  es- 
te momento. 

Tiempo  nos  sobrará,  porque  ya  no  me  separaré  de 
vuestro  lado.  Decís  que  teníais  una  esposa  á  quien  amá- 
bais,  que  la  habéis  perdido  y  que  lloráis  en  la  más  tris- 
te soledad. 

—Una  soledad  la  más  horrible,  porque  es  la  soledad 
en  medio  del  bullicio  del  mundo;  la  soledad  del  corazón. 
—Pues  bien,  yo  os  amaré  como  una  hija,  vos  me 
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amareis  como  un  padre  y  no  estaréis  solo,  y  sino  dicho- 
sa, podré  al  menos  vivir  tranquila. 

— Sí,  sí,— dijo  Marcelo,  estrechando  entre  las  suyas 
trémulas  las  manos  de  la  joven  y  besándolas  con  pa- 
ternal ternura. 

Se  habían  entendido  perfectamente,  como  siempre  se 
entienden  las  almas  que  sufren. 

Guardaron  silencio  por  algunos  minutos. 

Los  ojos  de  aquellas  dos  criaturas  se  humedecieron 
y  algunas  lágrimas  rodaron  por  sus  mejillas. 

Era  inmenso,  inapreciable  el  beneficio  que  aquel 
llanto  les  hacia,  sobre  todo  á  la  pobre  Angélica,  que 
empezó  á  sentirse  más  aliviada  y  como  libre  del  peso 
enorme  que  oprimía  su  corazón. 

No  había  necesidad  de  que  entrasen  en  más  explica- 
ciones. 

Estaban  de  acuerdo  en  todo,  porque  á  Marcelo  le  pa- 
recía preferible  para  Angélica  pasar  de  la  opulencia  á 
la  pobreza  y  vivir  olvidada  del  mundo  y  morir  ignora- 
da, á  ser  esposa  de  don  Iñigo. 

El  cabo  de  vela  que  ardia  en  la  palmatoria  tocaba  á 
su  fin  y  la  luz  empezó  á  vacilar,^  amenazando  apagarse. 

Esto  l.es  hizo  pensar  que  debían  aprovechar  el 
tiempo. 

Marcelo  encendió  otra  luz  y  dijo: 
— Menester  es  pensar  en  todo. 
—¿No  me  abandonareis? 
-No. 

—Disponed  de  mí. 

—No  sabemos  lo  que  puede  suceder,  y  sobre  todo, 
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vos  sois  joven  y  debéis  vivir  más  que  vuestro  padre. 

— Ese  razonamiento  no  es  para  mí  consolador. 

—Pero  es  posible  que  algún  dia  os  convenga  descu- 
brir este  secreto  y  reclamar  vuestros  derechos,  y  debe- 
mos prepararlo  todo  para  que  sea  más  fácil  probar  la 
verdad. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer? 

— Esperad, — dijo  Marcelo. 

— Y  se  acercó  á  una  mesa  donde  habia  tintero  y  plu- 
ma y  algunos  papeles,  tomó  uno  de  estos  y  empezó  á  es- 
cribir. 

Un  cuarto  de  hora  después  habia  extendido  una  de- 
claración detallada  del  extraño  suceso  que  acababa  de 
tener  lugar,  expresando  también  los  motivos  que  im- 
pulsaban á  Angélica  á  ocultarse. 

No  pensó  Marcelo  que  reconocía  haber  cometido  un 
delito  ayudando  en  sus  propósitos  á  la  joven,  ni  aun- 
que lo  hubiera  pensado  se  habría  detenido,  porque  su  re- 
solución era  sobradamente  ñrme  y  le  sobraba  valor  pa- 
ra echar  sobre  sí  aquella  grave  responsabilidad,  arros- 
trando todas  sus  .consecuencias. 

Marcelo  creia  cumplir  un  deber,  y  lo  cumplía. 

Leyó  en  voz  alta  lo  que  acababa  de  escribir, 

Angélica  lo  aprobó  y  á  su  vez  tomó  la  pluma  y  con 
insegura  mano  trazó  algunas  líneas,  jurando  que  todo 
aquello  era  verdad. 

—Ahora,— dijo  él,— tendréis  que  quedaros  aquí  sola, 
porque  voy  á  colocar  el  ataúd  en  el  nicho,  dejándolo  to- 
do de  manera  que  no  pueda  conocerse  lo  que  ha  suce- 
dido. 
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—Sí,  dejadme,  queme  encuentro  muy  bien. 
Encendió  Marcelo  un  farol  y  volvió  al  subterráneo, 
colocando  el  papel  dentro  del  ataúd,  cerrando  éste  y  me- 
tiéndolo en  el  nicho,  cuya  entrada  tapió  en  pocos  mi- 
nutos, dejando  allí  guardado  aquel  secreto  que  proba- 
blemente nadie  llegaría  á  conocer. 
Luego  volvió  á  la  sacristía. 

— ¿Vamos  ya? — preguntó  Angélica.  I 

— Preciso  será  que  hagáis  el  último  [esfuerzo. 

— Me  apoyaré  en  vuestro  brazo. 

— No  hemos  de  andar  mucho. 

— ¿Dónde  vivís? 

— En  la  calle  del  Barquillo  y  en  la  casa  de  Tócame- 
Roque. 

—Estoy  dispuesta,  —  repuso  la  joven,  poniéndose 
en  pié. 

— Esperad. 

— ¿Qué  queréis? 

— Estáis  poco  ménos  que  desnuda  y  hace  mucho  frió; 
pero  os  abrigareis  con  mi  capa,  que  yo  para  nada  nece- 
sito, y  en  mi  casa,  que  va  á  ser  la  vuestra,  encontra- 
reis la  pobre  ropa  de  la  compañéra  que  perdí  y  que  era 
poco  más  ó  menos  de  vuestra  estatura  y  vuestras 
carnes. 

Y  esto  diciendo  Marcelo,  tomó  su  capa,  envolviendo 
en  ella  á  la  joven. 

Luego  se  puso  el  sombrero,  cogió  las  llaves  y  apagó 
las  luces. 

— Apoyaos  en  mi  brazo  y  seguidme  sin  temor,  que 
conozco  perfectamente  el  camino. 
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Sin  pronunciar  una  palabra  más,  atravesaron  la  sa- 
cristía. 

Bien  pronto  se  encontraron  en  la  calle. 
Brillaba  la  luna. 

El  cielo  estaba  cuajado  de  estrellas. 

Angélica  aspiró  con  avidez  el  aire  libre,  contempló 
el  puro  cielo  y  exclamó. 

— ¡Gracias,  Dios  misericordioso! 

Cerró  Marcelo,  guardó  las  llaves  y  miró  á  todos  la- 
dos sin  descubrir  alma  viviente. 

A  semejante  hora  las  calles  de  Madrid  estaban  de- 
siertas en  aquellos  tiempos. 

Nadie  los  había  visto  y  se  tranquilizaron. 

Muy  despacio,  porque  Angélica  no  podia  sostenerse, 
adelantaron  hasta  llegar  á  la  calle  del  Barquillo;  pero 
se  detuvieron  á  poca  distancia  de  la  casa  de  Tócame-Ro- 
que, porque  á  la  puerta  de  ésta  habia  un  hombre,  que 
descargó  algunos  golpes  con  el  aldabón. 

— Aguardemos  á  que  entre:— dijo  Marcelo, — porque 
no  conviene  que  mis  vecinos  sepan  cuándo  habéis  venido 
á  esta  casa. 

El  que  estaba  junto  á  la  puerta  tuvo  que  llamar  por 
segunda  vez,  y  á  los  pocos  minutos  se  oyó  una  voz  que 
preguntaba  desde  el  interior  del  portal: 
—¿Eres  tú? 

— Yo  soy,  madre  mia,— respondió  el  interpelado  con 
voz  que  se  apagaba  bajo  el  embozo  de  la  capá. 
Angélica  se  extremeció. 

Hubiera  jurado  que  no  era  la  primera  vez  que  llega- 
ba á  sus  oidcs  aquella  voz. 


REINAS.  409 

—¿Habéis  conocido  á  ese  hombre?— preguntó  sin  po- 
der contenerse. 

—No,— respondió  Marcelo,— ni  es  posible  conocerlo 
desde  aquí. 

—Por  la  voz... 

— Son  muchos  los  vecinos  que  habitan  en  esta  casa  y 
apenas  tengo  trato  con  algunos  de  ellos. 

No  sin  motivo  se  habia  extremecido  Angélica,  por- 
que el  hombre  que  llamaba  era  Felipe,  que  hábia  salido 
de  palacio  para  ir  á  llorar  en  brazos  de  la  mujer  á  quien 
daba  el  dulce  nombre  de  madre. 

La  puerta  se  abrió,  desapareciendo  el  mancebo. 
Algunos  momentos  después  dijo  Marcelo: 
— Ya  podemos  entrar. 

Llegaron  ála  casa,  abrieron  y  entraron,  subiendo  á 
oscuras,  y  en  breve  se  encontraron  en  la  pobre  vivienda 
del  sacristán. 

Este  encendió  luz,  hizo  tomar  á  la  joven  un  pedazo 
de  pan  mojado  en  vino  añejo  y  luego  le  ofreció  su 
cama. 

La  infeliz  necesitaba  reposo. 

El  pedazo  de  pan  mojado  en  vino  le  habia  sido  mu- 
cho más  provechoso  que  todos  los  medicamentos  que 
antes  le  habian  hecho  tomar. 

Se  acostó  y  por  uno  de  esos  motivos  inexplicables 
para  la  ciencia,  antes  de  cinco  minutos  dormia  tran- 
quila y  profundamente. 

—Bien,— dijo  entonces  Marcelo,  contemplándola  con 
esa  satisfacción  incomparable  del  que  hace  un  beneficio, 
— creo  que  se  ha  salvado  y  puedo  permitirme  desean- 


410  LAS  DOS 

sar.  La  situación  es  crítica;  pero  Dios  me  ayudará. 

Y  también  se  acostó  sobre  unas  sillas,  quedándose 
dormido. 

¿Podia  considerarse  Angélica  más  dichosa  que  antes? 
No. 

Fácil  le  seria  hacerse  reconocer  y  recobrar  sus  de- 
rechos; pero,  ¿qué  conseguiría? 

Su  padre,  á  quien  ya  conocemos  bien,  insistiría  nue- 
vamente en  el  casamiento  de  la  joven  con  don  Iñigo,  y 
nuevamente  también  amenazaría  á  la  infeliz  con  publi- 
car su  secreto  amor  y  hacer  al  paje  todo  el  mal  po- 
sible. 

Si  Angélica  esperaba  á  que  su  padre  muriese,  para 
hacerse  reconocer  tendría  que  producir  un  escándalo  que 
perjudicaría  mucho  á  su  reputación,  y  además,  ¿quién 
respondería  de  la  conducta  de  Angélica  durante  el  tiem- 
po que  habia  permanecido  oculta? 

Los  peligros  aumentaban  en  vez  de  disminuir;  y  las 
esperanzas  de  dicha  desvanecíanse  más  y  más. 

En  nada  de  esto  habia  podido  pensar  la  joven;  pero 
al  día  siguiente  cuando  reflexionase  comprendería  toda 
la  gravedad  de  su  nueva  situación,  convenciéndose  tal 
vez  de  que  esta  era  demasiado  violenta  para  que  pudiera 
sostenerse  por  mucho  tiempo. 

Su  presencia  en  la  casa  de  Tocame-Roque,  daría 
lugar  á  comentarios  muy  peligrosos  y  esto  era  otro  in- 
conveniente. 

Debemos  declararlo:  á  semejante  situación  no  le  ve- 
mos más  que  soluciones  muy  tristes  y  aún  pudiéramos 
decir  horribles. 
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Y  entretanto  el  señor  de  Covadonga  seria  dichoso  si 
conseguia  que  el  capuchino  quemase  los  papeles  que  con 
tanta  habilidad  hábia  adquirido,  si  bien  es  verdad  que 
fray  Fulgencio  no  renunciaría  fácilmente  á  sus  propó- 
sitos, porque  no  era  hombre  que  retrocediese  ante  el 
primer  obstáculo. 


• 


• 


CAPITULO  XXXI. 

# 

Donde  los  ojos  representan  el  principal  papel. 


Pasaron  nueve  dias  y  á  las  diez  de  la  mañana  veíase 
la  iglesia  de  San  José  ocupada  por  muchos  caballeros  de 
las  más  distinguidas  familias  de  Madrid,  y  aun  algunas 
damas  envueltas  en  anchos  y  negros  mantos. 

En  la  calle  se  detenian  los  transeúntes  para  contem- 
plar las  doradas  literas  y  los  lacayos  lujosamente  vesti- 
dos y  que  esperaban  allí  á  sus  señores. 

—¿Hay  función  en  la  parroquia?— preguntaban  al- 
gunos. 

Y  otros  resp'odian: 

— Es  la  misa  de  novenario  por  el  alma  de  la  hija  de 
don  Alfonso  de  Guevara. 

En  el  templo  levantábase  un  catafalco  cubierto  de 
terciopelo  negro  y  cuya  gradería  estaba  llena  de  ci- 
rios. 
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Todos  los  rostros  expresaban  la  tristeza  como  con- 
venía en  aquellos  momentos. 

No  hacemos  una  pintura  detallada  del  cuadro  qu4(f 
presentaba  el  interior  de  la  iglesia  y  nos  fijaremos  sola- 
mente en  las  personas  que  tienen  relación  con  los  suce- 
sos que  nos  ocupan. 

Bastante  cerca  del  catafalco  veíase  á  Felipe  todo 
vestido  de  negro  sin  ningún  bordado  ni  adorno. 

En  su  rostro  cadavéricamente  pálido  revelábase  el 
más  intenso  dolor. 

Lo  que  habia  sufrido  el  joven  en  aquellos  nueve 
dias,  no  es  posible  hacerlo  comprender:  baste  decir  que 
estaba  casi  desconocido. 

Sus  negros  ojos  no  brillaban  como  siempre. 

Estaba  arrodillado  con  la  espalda  encorbada  y  la 
frente  inclinada  como  si  no  pudiese  soportar  el  peso 
enorme  de  sus  negras  ideas. 

Afortunadamente  nadie  más  que  el  señor  de  Cova- 
donga  habia  adivinado  la  causa  de  semejante  cambio,  y 
todos  creian  que  Felipe  se  encontraba  enfermo. 

Para  el  infeliz  habia  concluido  el  mundo  desde  que 
Angélica  dejó  de  existir,  y  en'  vano  Margarita  con  su 
rara  inteligencia  intentó  sacarlo  de  aquel  anonada- 
miento. 

Para  Felipe  no  habia  nada  que  tuviese  interés,  todo 
le  era  completamente  indiferente. 

¿Qué  le  importaba  su  nombre  ni  su  herencia? 

La  buena  María  habia  procurado  también  consolar- 
lo; pero  nada  habia  conseguido. 

No  sabemos  si  Felipe  habia  derramado  algunas  lá- 
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grimas:  lo  único  que  podemos  decir  es  que  nadie  lo  ha- 
bía visto  llorar. 
^  A  todas  horas  estaba  como  agobiado  por  la  tristeza, 
meditabundo  y  sombrío,  pero  nada  más. 

Dormia  poco,  muy  poco,  apenas  se  alimentaba  y  pa- 
recia  complacerse  en  medio  de  la  soledad  y  el  si- 
lencio. 

Cuando  se  sufre  como  Felipe  sufría,  la  soledad  es 
consoladora  porque  no  hay  nada  que  nos  estorbe  para 
entregarnos  á  nuestros  pensamientos;  pero  este  consue- 
lo pudiera  llamarse  falso,  pues  la  verdad  es  que  el  si- 
lencio y  la  soledad  alimenta  constantemente  el  dolor  y 
hacen  imposible  el  olvido  de  lo  que  nos  atormenta. 

El  paje  seguia  cumpliendo  con  exactitud  sus  debe- 
res; pero  cuando  no  tenia  obligación  de  estar  en  pala- . 
ció,  alejábase  y  se  perdia  en  lo  más  espeso,  solitario  y 
sombrío  de  los  bosques,  permaneciendo  horas  enteras 
con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  ya  paseando  ma- 
quinalmente,  ya  sentado. 

Entonces  nada  oia,  nada  veia,  y  hasta  se  olvidaba 
del  lugar  donde  se  encontraba. 

Hubiera  sido  muy  fácil  sorprender  los  secretos  de 
su  corazón,  porque  con  frecuencia  escapábase  de  sus  lá- 
bios  el  nombre  dulcísimo  de  Angélica. 

Empero  nadie  se  habia  cuidado  de  seguirlo. 
— ¿Qué  le  sucede  á  Felipe? — se  preguntaban  todos. 
— Debe  estar  enfermo. 

— Y  lo  está,  ¿acaso  no  reparáis  en  su  palidez  y  en 
sus  amoratadas  ojeras? 
— No  pronuncia  una  palabra. 
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—Ni  sonríe. 

— Ni  siquiera  responde  cuando  lo  saludan. 
— ¿Y  por  qué  no  lo  vé  el  médico? 
— La  reina  dice  que  no  es  menester. 
— Es  extraño,  porque  la  reina  se  interesa  mucho  por 
ese  niño. 

— Ello  es  que  parece  que  se  han  llevado  uno  y  han 
traído  otro. 

No  exageraban  los  que  esto  decían,  porque  Felipe  no 
era  ya  el  mismo  mancebo  ingenioso,  travieso  y  decidor 
que  á  todos  comunicaba  su  alegría,  que  daba  anima- 
ción y  encanto  á  todas  las  reuniones  donde  se  en- 
contraba. 

Antes  estaba  Felipe  en  todas  partes,  y  cuando  no  se 
le  veia,  no  había  más  que  nombrarlo  párá  que  se  pre- 
sentase, y  después  desaparecía  con  frecuencia  y  en  vano 
se  le  buscaba. 

¿Qué  clase  de  enfermedad  padecía? 

Si  el  pobre  niño  continuaba  así  temíase  que  cayese 
en  una  verdadera  hipocondría  que  pusiese  en  peligró  su 
existencia. 

Al  rey  también  le  llamó  la  *  atención  el  cambio  del 
paje  y  llevó  su  benevolencia  hasta  hacerle  algunas 
preguntas;  pero  Felipe  sonrió  levemente  y  respondió: 

— Señor,  vuestra  majestad  me  honra  demasiado  con  el 
interés  que  muestra  por  mi  salud;  pero  estoy  completa- 
mente bueno  y  lo  que  se  advierte  en  mí  son  las  extra- 
vagancias propias  de  mi  carácter,  porque  no  ignora 
vuestra  majestad  que  unas  veces  hablo  demasiado  y 
otras  no  pronuncio  una  palabra,  así  como  en  ciertos 
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momentos  mi  alegría  raya  en  la  inconveniencia,  mien- 
tras que  hay  dias  que  estoy  tétrico  hasta  lo  insufrible; 
la  causa  de  esto  la  ignoro:  no  sé  mas  sino  que  sucede 
así,  porque  así  he  nacido,  así  soy  y  así  moriré. 
—¿Deseas  algo? — le  preguntó  el  monarca. 
— ¡Desear!— murmuró  el  joven  con  una  intención 
amarga  y  desgarradora  que  no  era  posible  que  adivina- 
se nadie. — Nada  deseo,  señor,  porque  tengo  cuanto  ne- 
cesito, he  conseguido  mucho  más  de  lo  que  merezco  y 
debo  considerarme  feliz.  • 

El  rey  aceptó  como  buenas  estas  explicaciones,  y 
Felipe  continuó  huyendo  del  bullicio  y  del  ruido. 

Su  aturdimiento  habia  pasado  en  dos  ó  tres  dias;  pero 
desde  que  pudo  reflexionar,  fué  mucho  mayor  su  su- 
frimiento. 

Angélica  habia  dejado  de  existir,  su  cuerpo  estaba 
encerrado  en  un  nicho,  y  sin  embargo  á  Felipe  le  pare- 
cía esto  imposible,  ó  por  lo  menos  resistíase  tenazmen- 
te á  aceptar  semejante  desgracia,  porque  siempre  nos 
resistimos  á  convencernos  de  lo  que  nos  hace  sufrir, 
siempre  ponemos  en  duda  las  verdades  espantosas  y 
contrarias  á  nuestros  deseos. 

Lo  único  que  á  Felipe  no  le  era  indiferente,  lo  único 
que  lo  conmovía,  haciendo  cambiar  la  expresión  de  su 
rostro,  era  la  presencia  del  señor  de  Covadonga. 

No  era  posible  que  estos  dos  hombres  se  viesen  con 
tranquilidad. 

El  paje  odiaba  á  don  Iñigo  porque  éste  habia  sido 
causa  de  la  muerte  de  Angélica,  y  don  Iñigo  odiaba  al 
paje,  porque  no  ignoraba  que  este  era  su  sobrino. 
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El  caballero  se  había  consolado  fácilmente,  pues  ya 
sabemos  que  más  que  el  amor,  era  la  codicia  lo  que  le 
habia  movido  á  solicitar  la  mano  de  la  hija  de  don  Al- 
fonso; pero  á  un  hombre  como  él  le  sobrarían  mujeres 
ricas  que  lo  aceptasen  por  esposo,  y  en  último  resulta- 
do permanecería  soltero,  pues  de  todos  modos  con  su 
nombre  y  su  fortuna  representaría  siempre  un  brillante 
papel. 

Lo  que  al  señor  de  Covadonga  le  preocupaba  era  el 
capuchino,  en  cuyo  poder  estaban  aquellos  fatales  docu- 
mentos. 

Si  don  Iñigo  conseguía  que  se  quemasen  los  malha- 
dados papeles,  recobraría  la  tranquilidad,  volviendo  á 
ser  el  hombre  más  dichoso  del  mundo. 

¿Y  don  Alfonso? 

También  se  habia  consolado  con  la  siguiente  brutal 
reflexión: 

— Verdad  es  que  Angélica  era  mi  hija  única;  pero 
también  es  verdad  que  no  me  servia  más  que  para  dar- 
me disgustos.  Cuando  estaba  en  palacio,  hacíase  cóm- 
plice de  tocia  clase  de  intrigas,  dando  lugar  á  que  el  rey 
la  despidiese,  y  cuando  volvió  á  mi  lado,  lo  primero 
que  hizo  fué  rebelarse  contra  mi  autoridad.  Las  mujeres 
son  siempre  lo  mismo.  Dios  perdone  á  las  dos  que  he 
tenido  á  mi  lado:  las  lloraré  toda  mi  vida;  pero  mi  dolor 
no  me  hace  olvidar  lo  que  me  han  hecho  sufrir. 

Ya  vé  el  lector  que  con  razón  sobrada  hemos  califi- 
cado de  brutales  las  reflexiones  hechas  por  don  Al- 
fonso. 

Margarita  sufría,  porque  amaba  á  la  infeliz  Angélica 
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como  á  una  hermana;  pero  habia  tenido  bastante  fuerza 
de  voluntad  para  dominar  su  dolor  y  poder  llevar  á 
cabo  sus  planes,  cumpliendo  la  promesa  hecha  á  Fe- 
lipe. 

De  la  reina  nada  decimos,  porque  fácil  es  compren- 
der cómo  se  encontraba. 

Tal  era  el  estado  de  unos  y  otros  el  dia  en  que  volve- 
mos á  reanudar  el  hilo  de  los  sucesos. 

Ya  hemos  dicho  que  á  poca  distancia  del  catafalco 
encontrábase  Felipe  arrodillado  y  con  la  cabeza  inclina- 
da sobre  el  pecho,  y  cerca  de  Felipe,  arrodillado  tam- 
bién v^moviendo  los  lábios  como  si  rezase,  estaba  el  ca- 
puchino. 

Aunque  parecia  que  éste  no  miraba  más  que  al  suelo, 
sus  brillantes  ojos  volvíanse  con  frecuencia  á  uno  y  otro 
lado,  sin  que  para  él  pasase  desapercibido  nada  de  lo  que 
sucedia  á  su  alrededor. 

Detras  y  á  bastante  distancia  y  entre  otras  damas 
estaba  Margarita  vestida  de  negro,  envuelta  en  el  an- 
chísimo manto  y  dejando  ver  de  su  semblante  poco  más 
que  sus  grandes  ojos  negros  y  sus  brillantes  cejas. 

A  la  izquierda  y  como  á  tres  ó  cuatro  pasos  ie  dis- 
tancia de  la  joven,  habia  en  pié  algunos  caballeros,  que 
(  habian  llegado  tarde  para  encontrar  asiento  en  los  ban- 
cos, y  entre  ellos  destacaba  la  sombría  figura  y  el  sinies- 
tro rostro  de  don  Iñigo  de  Govadonga,  cuya  mirada  has- 
ta entonces  se  habiá  fijado  distraídamente  en  varias 
personas,  á  las  que  saludó  con  un  movimiento  de  ca- 
beza. 

Aún  no  habiá  principiado  la  misa.. 
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El  silencio  no  era  absoluto,  porque  se  percibía  ese 
rumor  sordo  que  se  produce  en  los  sitios  donde  hay  re- 
unidas muchas  personas. 

En  aquellos  momentos,  una  circunstancia  llamó  la 
atención  de  algunos  de  los  concurrentes:  por  una  puerta 
lateral  que  daba  entrada  á  un  pasillo  que  terminaba  en  la 
sacristía,  salió  una  mujer  vestida  modestamente  y  á  la 
usanza  de  las  del  bajo  pueblo,  y  se  colocó  en  el  rincón 
más  oscuro  de  la  capilla  donde  estaba  la  puerta  y  desde 
donde  se  descubría  la  parte  del  templo  donde  se  levan- 
taba el  catafalco. 

Cobijábase  con  un  manto  de  estameña  negra  y  reca- 
taba tan  cuidadosamente  el  rostro,  que  apenas  dejaba 
ver  los  ojos. 

Eran  estos  grandes,  rasgados,  negros  como  el  aza- 
bache, brillantes  y  de  mirada  que  más  que  melancólica 
ó  triste,  debia  calificarse  de  profundamente  dolo- 
rosa. 

Ni  las  manos  dejaba  ver,  porque  las  llevaba  ocultas 
bajo  el  manto;  pero  por  el  brillo  de  sus  ojos  y  por  su 
continente  podia  deducirse  que  era  joven,  y  si  con  sus 
ojos  estaban  en  armonía  todas  su»  facciones,  debia  tam- 
bién ser  muy  bella. 

¿Quién  habia  permitido  entrar  por  aquella  puerta  á 
la  humilde  tapada? 

¿Qué  papel  podia  representar  allí  cuando  no  habían 
sido  invitados  más  que  los  principales  personajes  de  la 
corte  y  los  amigos  de  don  Alfonso  de  Guevara? 

Esto  se  preguntaron  algunos  y  acabaron  por  creer 
que  la  tapada  pertenecía  á  la  baja  servidumbre  de  don 
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Alfonso  ó  habia  recibido  de  éste  beneficios  que  quería 
pagar  con  aquella  muestra  de  delicada  atención. 

Una  vez  que  se  hizo  esta  suposición,  olvidáronse  to- 
dos de  la  pobre  mujer,  pues  n.o  era  cosa  de  cavilar  mu- 
cho no  tratándose  de  una  dama. 

Para  el  capuchino  tampoco  pasó  desapercibida  la  ex- 
traña circunstancia  que  nos  ocupa;  pero  él  no  discurría 
como  los  demás,  ni  fácilmente  hacia  ni  aceptaba  suposi- 
ciones que  podian  estar  muy  lejos  de  la  verdad. 

La  mirada  ardiente  y  penetrante  de  fray  Fulgencio 
se  fijó  en  la  misteriosa  encubierta,  examinando,  ya  que 
otrs^cosa  no  podia,  aquellos  negros  y  magníficos  ojos 
de  conmovedora  expresión,  y  dijo  para  sí: 
— ¿Quién  puede  ser? 

Caviló  en  vano  el  fraile,  porque  nada  pudo  adivinar; 
pero  siguió  creyendo  que  la  presencia  de  aquella  mujer 
significaba  algo  de  importancia,  y  para  creerlo  así  se 
fijó  muy  particularmente  en  que  ella  parecía  tener  gran- 
dísimo empeño  en  ocultar  el  rostro. 

— Aquí  hace  bastante  calor, — pensó  el  capuchino,— y 
dentro  de  algunos  minutos  esa  mujer  entreabrirá  el 
manto,  porque  no  podrá  resistir  la  estameña  sobre  las 
mejillas,  pues  se  sentirá  medio  ahogada,  puesto  que 
hasta  la  nariz  y  la  boca  oculta,  y  si  así  no  lo  hace,  que- 
dará probado  que  tiene  interés  en  que  nadie  la  reco- 
nozca. 

Volvió  á  meditar  fray  Fulgencio  sin  dejar  de  mirar 
á  la  joven,  y  luego  añadió: 

—Va  vestida  como  una  ; pobre  mujer  del  pueblo  bajo; 
y  sin  embargo  anda  con  el  aire  de  una  mujer  distinguí-  • 

•  # 
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da,  es  joven  y  se  encorva  su  espalda  como  la  de  una 
vieja.  Se  escapa  por  sus  ojos  el  fuego  de  un  corazón  ar- 
diente, se  retrata  en  ellos  la  energía  de-  un  espíritu  ele- 
vado, y  viene  á  rezar  como  una  beata,  colocándose  en  el 
más  oscuro  rincón...  ¡Oh!...  Lo  primero  que  debo  hacer 
es  observar  adonde  dirige  la  mirada. 

La  joven,  ya  fuese  por  distracción,  ya  por  no  descu- 
brir las  manos,  no  se  santiguó. 

Apenas  se  hubo  arrodillado,  fijó  la  mirada  en  el  ne- 
gro catafalco  y  se  extremeció  mientras  una  profunda 
arruga  se  marcaba  entre  sus  dos  cejas,  y  cambiaba  la 
expresión  de  sus  ojos. 

Fray  Fulgencio  hubiera  sonreído  con  satisfacción, 
porque  empezaba  á  convencerse  de  que  no  se  habia  equi- 
vocado en  sus  deducciones. 

Pocos  momentos  después  la  tapada  pareció  buscar 
entre  la  multitud,  y  bien  pronto  sus  ojos  quedaron  fijos, 
sus  pupilas  relumbraron  como  dos  carbunclos  y  des- 
apareció la  arruga  de  su  entrecejo. 

Otra  vez  se  extremeció  con  más  violencia 

Luego  quedó  inmóvil  como,  si  se  hubiera  petrifi- 
cado. 

No  hay  nada  más  fácil  que  seguir  una  mirada  y  en- 
contrar el  objeto  en  que  se  fija,  y  fray  Fulgencio  siguió 
la  de  la  joven  y  se  convenció  de  que  el  objeto  era  Fe- 
lipe. 

— ¿Qué  quiere  decir  esto?— se  preguntó  el  astuto  ca- 
puchino. 

Y  , siguió  moviendo  los  lábios  como  si  rezase  fervo- 
rosamente. 

Tomo  I.  53 
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Y  su  cabeza  se  inclinó  más,  de  modo  que  era  impo- 
sible ver  si  tenia  los  ojos  cerrados  ó  abiertos. 

Al  mirarlo  no  se  descubría  más  que  su  negra,  luen- 
ga y  espesa  barba  y  la  parte  superior  de  su  cráneo. 

De  nada  de  esto  se  apercibió  Felipe. 

Estaba  demasiado  absorto  en  sus  tristísimos  pensa- 
mientos y  tal  vez  se  habia  olvidado  hasta  del  sitio  que 
ocupaba. 

Dio  principio  la  misa,  viéronse  mover  muchas  ma- 
nos al  levantarse  y  hacer  la  señal  de  la  cruz  sobre  las 
frentes  y  pechos  de  los  devotos. 

Los  que  estaban  aún  en  pié  se  arrodillaron. 

Sonaron,  aLd-iocar  entre  sí,  las  cuentas  de  los  rosa- 
rios y  las  medallas. 

Tosieron  algunos  y... 

Nada  más. 

A  los  pocos  instantes  el  silencio  era  absoluto. 
Fray  Fulgencio  continuaba  observando. 
Felipe  no  habia  hecho  el  más  leve  movimiento. 
La  tapada  misteriosa  permanecía  como  una  estatua. 
¿Y  los  demás? 

Aquel  dia  parecía  destinado  para  que  los  ojos  repre- 
sentasen el  principal  papel. 

Margarita  entreabrió  su  manto,  dejando  ver  sus  lá- 
bios  hechiceros  y  tentadores,  que  aunuqe  se  movían  para 
rezar,  eran  entonces  más  provocadores  que  nunca. 

Habia  empezado  á  leer  en  su  libro  de  oraciones;  pe- 
ro bien  pronto  y  como  si  no  se  diese  cuenta  de  lo  que 
hacia,  como  obedeciendo  á  un  instintivo  impulso,  levan- 
tó los  ojos  y  fijó  en  don  Iñigo  una  mirada  ardiente, 
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profunda,  enloquecedora,  una  mirada  indescriptible, 
aunque  rápida. 

Después  pudo  verse  que  se  levantaba  su  pecho  como 
si  exhalase  un  penoso  suspiro. 

El  señor  de  Covadonga,  aunque  por  casualidad,  tu- 
vo la  fortuna  ó  la  desgracia  de  apercibirse  de  aquella 
mirada  ardiente,  de  aquella  mirada  que  lo  envolvió,  lo 
deslumhró,  lo  fascinó,  y  se  apercibió  también  del  lán- 
guido suspiro. 

Satanás  se  habia  permitido  penetrar  en  aquel  recinto 
sagrado,  y  sino  Satanás,  el  hijo  de  Venus,  que  viene  á 
ser  lo  mismo. 

Don  Iñigo  de  Covadonga  abrió  su  libro  de  oraciones 
y  principió  á  leer;  pero  no  hizo  friás  que  principiar, 
porque  muy  pronto  se  le  ocurrió  mirar  de  reojo  á  Mar- 
garita mientras  decia  para  sí. 
— Me  ha  picado  la  curiosidad. 

El  caballero  no  queria  reconocer  que  el  sentimiento 
que  experimentaba  fuese  más  que  curiosidad. 

La  joven  rezaba. 

—¿Me  habré  equivocado? — se  preguntó  el  señor  de 
Covadonga,  después  de  algunos  momentos  que  le  pare- 
cieron interminables. 

Empero  otra  vez  Margarita,  sin  poder  contenerse, 
obedeciendo  á  sus  secretos  impulsos,  levantó  la  cabeza 
y  lanzó  al  caballero  una  segunda  mirada. 

Si  de  los  ojos  de  la  encantadora  morena  no  habia 
brotado  una  corriente  de  fuego,  no  creemos  que  fuego 
exista  en  la  naturaleza. 

Cuando  las  mujeres  quieren,  saben  hacer  con  los 
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ojos  lo  que  no  harían  con  las  palabras,  saben  mirar  pa- 
ra enloquecer,  para  abrasar,  para  esclavizar. 

Y  si  unas  saben  hacer  esto  mejor  que  otras,  Marga- 
rita era  maestra  consumada. 

Lo  que  el  caballero  sintió,,  no  pudo  explicárselo;  pe- 
ro no  desistió  de  su  empeño  en  creer  que  todo  ello  era 
curiosidad,  inocente  curiosidad. 

Continuó  la  ceremonia  religiosa. 

Margarita  no  prodigó  sus  miradas. 

Tenia  demasiado  talento  para  cometer  semejante 
torpeza  y  sabia  que  después  de  provocar  es  preciso  ha- 
cer desear. 

Así  sucedió,  y  don  Iñigo  estaba  impaciente  porque 
la  joven  no  lo  miraba  con  frecuencia. 

Muchos  caballeros  contemplaron  con  expresión  de 
ardiente  afán  á  la  bellísima  morena. 

Esto  desagradó  mucho  ál  señor  de  Covadonga. 

El  acto  religioso  terminó  y  mientras  se  levantaban 
los  unos  y  se  sentaban  los  otros,  el  capuchino  se  acercó 
al  paje  y  le  dijo  con  voz  apenas  perceptible. 

— ¡Pobre  niño!...  ¿Aún  puedes  vivir  en  medio  del  bu- 
llicio del  mundo?...  ¿No  encuentras  descanso  y  consuelo 
en  el  silencio  y  la  soledad  cerca  de  Dios?...  Ya  sabes  que 
te  espero,  porque  te  amo. 

Extremecióse  el  paje  como  si  le  hubiesen  despertado 
del  más  profundo  sueño,  levantó  la  cabeza  y  fijó  su  mi- 
rada en  el  capuchino;  pero  éste  se  santiguó,  púsose  en 
pié  y  se  alejó,  dirigiéndose  á  la  capilla  donde  se  encon- 
traba la  tapada  misteriosa. 

Moviéronse  todos,  disponiéndose  á  salir  del  templo, 
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y  la  joven  no  pudo  ver  ya  á  Felipe  ni  otra  cosa  que  la 
parte  más  elevada  del  catafalco. 

Maquinalmente  se  levantó  también  el  paje  y  con  su 
sombrero  bajo  un  brazo,  dejóse  llevar  par  la  multitud, 
mirando  distraídamente  á  su  alrededor  cuando  algunos 
minutos  después  estaban  en  la  calle. 

Don  Iñigo  de  Covadonga  se  apresuró  á  colocarse 
junto  á  una  de  las  pilas  de  agua  bendita,  quitándose  el 
guante  de  la  mano  derecha,  mojando  las  yemas  de  los 
dedos  y  ofreciendo  galantemente  el  agua  á  Margarita. 

Esta  pareció  vacilar  como  si  se  turbase,  bajó  los  ojos 
mientras  sus  mejillas  se  cubrían  de  púrpura;  pero  le- 
vantándolos luego,  miró  intensa  y  rápidamente  al  señor 
de  Covadonga  y  le  dijo  á  media  voz:] 
—Gracias. 

Los  dedos  de  la  joven  se  colocaron  sobre  los  del  ca- 
ballero. 

Este  se  extremecib,  y  entonces  no  podia  ser  por  cu- 
riosidad, porque  la  curiosidad  no  hace  extremecer. 

Salió  Margarita  con  la  sirviente  que  la  acompa- 
ñaba. 

Siguióla  don  Iñigo. 

Ella  entró  en  una  silla  de  manos. 

Y  él  la  miró  con  afán,  y  con  pena  la  vió  alejarse, 
murmurando  luego: 

—¡Vive  Dios!...  Hasta  hoy  no  he  fijado  la  atención  en 
esa  encantadora  criatura.  Otras  hay  más  hermosas;  pe- 
ro ella...  ¡Oh!...  No  sé  lo  que  tiene  en  los  ojos. 

Desapareció  la  silla  de  manos. 

Fueron  alejándose  todos,  y  cuando  yá  en  la  calle  no 
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habia  más^que  tres  ó  cuatro  personas,  salió  por  la  puer- 
tecilla  que  daba  entrada  á  la  sacristía  la  misteriosa  ta- 
pada del  negro  manto  y  más  negros  ojos,  tomando  ca- 
lle arriba. 

Pocos  momentos  después  salió  también  el  capuchino, 
que  decia  para  sí: 

— No,  no  es  lo  que  parece,  y  de  esto  me  han  con- 
vencido mis  últimas  observaciones. 

Cubierta  la  cabeza  con  la  capucha,  inclinada  la  fren- 
te y  cruzados  los  brazos,  siguió  fray  Fulgencio  á  la 
tapada. 

Esta  no  advirtió  que  era  espiada  y  continuó,  llegan- 
do á  la  calle  del  Barquillo  y  entrando  en  la  casa  de  To- 
came-Roque. 

— ¿Y  por  qué  no  he  de  entrar? — se  dijo  entonces  el 
fraile. — Marcelo  está  en  la  iglesia  y  en  cuanto  á  los  de- 
más vecinos,  á  ninguno  le  llamará  la  atención  que  un 
religioso  visite  á  una  beata. 

Ya  sabemos  que  allí  vivia  la  hipócrita  vieja  instru- 
mento y  cómplice  del  fraile. 

Este  tenia,  pues,  un  pretexto  para  entrar  y  ver  en 
qué  cuarto  habitaba  la  misteriosa  encubierta. 

Y  haciéndolo  como  lo  habia  pensado,  penetró  el  ca- 
puchino en  el  portal  y  subió  la  escalera  mientras  la  su- 
bia  también  la  joven. 

Detúvose  esta  á  la  puerta  de  la  habitación  de  Marce- 
lo, sacó  una  llave,  abrió ,  entró  y  volvió  á  cerrar  sin 
volver  la  cabeza. 

—  ¡Ah!— exclamó  el  fraile  profundamente  sorprendi- 
do.-—Ahora  sí  que  estoy  seguro  de  no  equivocarme. 
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Y  ocultando  más  el  rostro  con  la  capucha,  adelan- 
tó hasta  llegar  á  la  morada  de  la  vieja,  dando  algunos 
golpecitos  en  la  puerta. 

Esta  se  abrió  pocos  momentos  después,  apareciendo 
Ja  beata,  que  al  ver  á  su  padre  de  confesión,  exclamó 
sorprendida: 

—¡Vos  aquí!,..  . 

—Silencio,— interrumpió  el  fraile. 

Y  entró,  sentándose  en  una  de  las  dos  sillas  medio 
apolilladas  que  habia  en  el  aposento. 

Lá  vieja  hipócrita  no  se  atrevió  á  pronunciar  una 
palabra. 

Fray  Fulgencio  lá  miró  por  algunos  instantes  y  lue- 
go le  dijo: 

— ¿Podemos  hablar  descuidadamente? 

—Sí,  padre, — respondió  la  beata. 

— Pues  sentaos  y  escuchadme. 

— Lo  haré  como  es  mi  obligación. 
La  vieja  no  estaba  tranquila,  porque  el  semblante  de 
fray  Fulgencio  expresaba  disgusto. 

— Hermana, — dijo  el  capuchino,— muy  pronto  habéis 
olvidado  vuestros  deberes. 

-¡Yo!... 

—No  ignoráis  lo  que  nos  interesa  conocer  la  con- 
ducta de  vuestro  vecino  Marcelo. 

—Pues  precisamente  para  hablaros  del  señor  Marcelo 
pensaba  ir  hoy  mismo  á  visitaros. 

— Eso  es  otra  cosa. 

—A  vos,  reverendo  padre,  nada  se  os  oculta,  y  no  Jhe 
de  cometer  la  torpeza  de  engañaros.  Además,  desde  que 
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sucedió  aquello  de  los  papeles,  estoy  con  el  alma  en  un 
hilo. 

—¿Y  por  qué  si  de  nada  pueden  acusaros?  Ni  siquira 
han  sospechado  de  vos. 

— Pero  cuando  menos  se  piensa... 
— Son  vanos  vuestros  temores. 

— Lo  que  yo  sé  decir  es  que  no  me  gusta  la  conducta 
misteriosa  de  mi  vecino,  y  Dios  sabe... 

— Hermana,  explicaos  con  claridad  y  dejad  los  comen- 
tarios para  después.  Vuestro  vecino  Marcelo  no  vive 
solo. 

— Solo  ha  vivido  desde  que  enviudó. 
— Pero  ahora  tiene  en  su  compañía  una  mujer  joven  j 
hermosa. 

— No  os  equivocáis. 
— ¿Quién  es  esa  mujer? 

— Nadie  sabe  quién  es,  ni  cuándo  ha  venido  á  esta  ca- 
sa, aunque  Marcelo  nos  há  dicho  que  es  una  sobrina  su- 
ya que  se  ha  quedado  huérfana,  pobre  y  sin  amparo: 
pero  nadie  ha  creido  esto,  porque  la  tal  sobrina  no  tie- 
ne el  aire  de  las  lugareñas,  ni  mucho  menos  está  su  ros-  . 
tro  tostado  por  el  sol. 

— Eso  nada  significa,  porque  puede  no  ser  campe- 
sina. 

—Pero  ha  de  ser  una  $obre  de  nuestra  clase. 
— Ciertamente. 

—Y  la  gente  de  nuestra  clase  se  conoce  á  tiro  de  ba- 
llesta. 

-—Bien,  decid  lo  que  sepáis. 
—Sé  muy  poco. 


REINAS.  429 

—No  importa. 

— Ayer  dijeron  algunos  vecinos  que  habia  una  mujer 
en  el  cuarto  de  Marcelo,  y  cuando  él  vino  á  la  hora  de 
comer,  yo  entré  á  visitarlo  y  me  encontré  con  una  jo- 
ven muy  hermosa  que  me  habló  con  mucha  dulzura  y 
que  parece  que  está  muriéndose  de  tristeza. 

—¿Y  Marcelo?... 

— Me  dijo  entonces  que  era  su  sobrina,  y  oí  que  ella  le 
llamaba  tio...  ^ 
— ¿Qué  señas  tiene? 

— Es  blanca  como  la  nieve,  tiene  los  ojos  negros  y  los 
cabellos  rubios  como  el  oro  y  muy  finos  y  relucientes. 

—  ¡Rubia  y  ojos  negros!... 

—Eso  es,  ojos  negros,  muy  negros. 

— Hay  muy  pocas  mujeres  así. 

— Las  manos  son  muy  bonitas,  y  parece  que  en  su  vi- 
da haya  hecho  nada  con  ellas;  no  son  manos  de  mujer 
pobre,  porque  el  trabajo  las  estropea. 

La  frente  de  fray  Fulgencio  se  contrajo. 

— Rubia, — murmuró  como  si  hablase  para  sí, — ojos 
negros,  manos  bien  cuidadas,  acento  dulce,  aire  distin- 
guido... ¡Oh!...  Preciso  será  aclarar  este  misterio. 
Y  después  de  algunos  momentos  añadió: 

— ¿Cómo  se  llama? 

—María. 

— Necesito  ver  á  esa  mujer  sin  que  ella  me  vea. 

— Pues  es  muy  fácil,  porque  no  tenéis  mas  que  coloca- 
ros junto  á  la  ventana  que  da  al  corredor,  mirar  poruña 
rendija  y  esperará  que  ella  salga  ó  entre,  aunque  no  la 
he  visto  salir  ni  una  sola  vez,  porque  el  señor  Marcelo, 
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al  rayar  el  dia,  vá  á  la  compra  como  hace  desde  que  en- 
viudó y  como  si  fuese  un  criado  de  su  sobrina.  Ya  veis, 
padre,  que  todo  esto  es  bastante  para  que  los  vecinos 
cavilen.  Cada  cual  echa  sus  cuentas,  y  no  sé  si  alguno 
acertará;  pero  es  lo  cierto  que  no  hay  motivo  para  creer 
nadá  santo,  y  Dios  me  libre  del  mal  pensamiento,  y  me 
perdone  los  que  he  tenido  contra  mi  voluntad. 

El  fraile  no  escuchaba,  porque  estaba  absorto  en  sus 
reflexiones. 

Para  él  no  habia  duda  de  que  la  desconocida  no  era 
lo  que  parecia. 

Con  solo  haberla  visto  andar,  habíala  calificado  fray 
Fulgencio  de  mujer  distinguida,  y  lo  que  acababa  de  de- 
cir la  vieja  probaba  esto  mismo. 

No  podia  ser  la  joven  el  objeto  amoroso  de  una  pa- 
sión de  Marcelo,  porque  este  habia  dado  pruebas  de  ser 
un  hombre  de  buenas  costumbres  y  de  haber  amado  ex- 
tremadamente á  su  esposa,  á  quien  no  era  concebible 
que  olvídase  y  sustituyese  á  los  pocos  dias  de  encontrar- 
se viudo. 

El  misterio  se  presentaba  cada  vez  más  impenetra- 
ble; pero  por  lo  mismo  era  más  interesante  cádá  vez. 

El  capuchino  sabia  discurrir  admirablemente  y  para 
todas  sus  deducciones  partía  siempre  de  la  misma  base, 
es  decir,  de  la  mirada  profunda,  angustiosa  y  tierna  á 
la  vez,  de  aquella  mirada  indefinible  que  la  encubierta 
habia  fijado  en  Felipe,  mirada  que  no  se  separó  un 
instante  del  desdichado  mancebo,  mirada  que  parecia 
enviarle  el  alma  en  una  corriente  de  fuego. 

¿Qué  tenia  que  ver  aquella  mujer  con  el  paje? 
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Era  indudable  que  ella  no  había  ido  á  la  iglesia  para 
rezar,  sino  para  ver  al  mancebo,  bien  fuese  por  el  solo 
placer  de  contemplarlo,  bien  para  hacer  algunas  obser- 
vaciones. 

De  todos  modos  al  capuchino  le  interesaba  mucho 
aclarar  el  misterio,  porque  sus  planes  de  ambición  des- 
medida dependían  única  y  exclusivamente  de  la  con- 
ducta y  de  la  suerte  del  paje. 

— Cabellos  rubios  y  ojos  negros, — pensaba  el  capu- 
chino.— Quizá  no  se  encuentren  en  Madrid  tres  mujeres 
con  estas  circunstancias.  Yo  no  recuerdo  haber  visto 
mas  que  una  en  el  trascurso  de  bastantes  años,  no  re- 
cuerdo mas  que  la  pobre  Angélica  de  Guevara,  pero  co- 
mo esta  ha  dejado  de  existir,  no  hay  ya  que  pensar  en 
ella. 

No  habia  más  medio  de  hacer  averiguaciones  que  el 
propuesto  por  la  beata. 

Lo  primero  debia  ser  examinar  el  rostro  de  lá  joven 
y  después  hacer  las  averiguaciones  convenientes. 

— Está  bien, — dijo  al  fin  el  capuchino: — aquí  me  que- 
daré, y  para  no  infundir  sospechas,  vos  saldréis  á  las 
horas  de  costumbre. 
— Pues  venid, — repuso  la  vieja. 
Y  llevó  al  fraile  junto  á  una  ventana  con  reja  que 
daba  al  corredor. 

Fray  Fulgencio  se  colocó  allí,  cerrando  las  hojas  de 
la  ventana  sin  dejar  mas  que  una  rendija  por  donde  po- 
dia  mirar  sin  ser  visto. 

Pocos  minutos  después  salió  la  beata,  cerrando  y  lle- 
vándose la  llave  como  siempre  hacia.' 
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Cuando  á  fray  Fulgencio  le  convenia,  no  habiá  na- 
die que  tuviese  tanta  paciencia  como  él. 

Sin  moverse  mas  que  para  sacar  su  caja  de  tabaco, 
permaneció  junto  á  la  ventana  por  espacio  de  una 
hora. 

Muchos  vecinos  atravesaron  por  el  corredor;  pero  no 
se  abrió  la  puerta  del  cuarto  de  Marcelo. 

—Esperemos,— murmuró  el  fraile,— que  sin  paciencia 
y  constancia  nada  se  consigue. 

Otra  hora  pasó. 

Sonaron  pasos  y  á  los  pocos  momentos  apareció  el 
sacristán,  que  dió  algunos  golpecitos  en  la  puerta  de  su 
habitación.  ] 

El  fraile  oyó  rechinar  la  llave  y  crugir  la  puerta  al 
abrirse  y  volver  á  cerrarse;  pero  nada  más. 

— Oreo, — dijo, — que  tendré  que  adoptar  otro  sistema, 
porque  esa  mujer  tiene  empeño  en  ocultarse  y  no  saldrá 
sino  cuando  le  sea  absolutamente  preciso,  y  cuándo  sal- 
ga irá  como  hoy  ha  ido  á  lá  iglesia,  tapada  con  su 
manto.  • 

Por  la  duodécima  vez  sacó  el  fraile  su  caja  y  tomó 
un  polvo. 

Tenia  que  permanecer  allí  hasta  que  volviese  la  bea- 
ta, y  siguió  observando  aunque  convencido  de  que  nada 
conseguiría. 

Mas  de  otra  hora  habiá  trascurrido  cuando  llegó  la 
vieja. 

Entonces  fray  Fulgencio  se  separó  de  la  ventana. 
— ¿La  habéis  visto?— preguntó  la  vieja. 
-No. 
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—Ya  os  dije  que.  no  salía  ni  siquiera  para  hacer  la 
compra. 

—Y  sin  embargo  es  preciso  que  yo  la  vea. 
—¿Y  qué  hemos  de  hacer? 
— Lo  pensaré. 

—Ya  sabéis,  reverendo  padre,  que  podéis  disponer  de 
mí  como  de  vuestra  mas  fiel  y  humilde  servidora. 

— Por  de  pronto  os  advertiré  que  no  os  sorprendáis  si 
mañana  llama  á  vuestra  puerta  un  caballero  y  os  hace 
una  pregunta  cualquiera. 

— ¡Un  caballero!... 

—Si  lo  reconocéis  debéis  disimular. 

— Así  lo  haré. 

— Y  á  la  pregunta  que  os  dirija  contestareis  que  sí  ó 
que  no,  según  Marcelo  se  encuentre  ó  no  en  su  vi- 
vienda. 

— No  os  comprendo  bien, — dijo  la  vieja  fijando  su  es- 
túpida mirada  en  el  capuchino,— y  como  no  quiero  co- 
meter una  torpeza,  os  suplico  que  os  expliquéis  con  más 
claridad. 

—Al  caballero  le  diréis  que  sí  en  el  caso  de  que  Mar- 
celo se  encuentre  en  su  vivienda,  de  lo  cual  debéis  ase- 
guraros para  evitar  una  equivocación  que  podría  tener 
fatales  consecuencias. 

—¿Y  si  el  señor  Marcelo  ha  salido? 

— Contestareis  negativamente. 

— ¿Pero  qué  me  preguntará  el  caballero? 

—Si  vive  aquí  una  persona  completamente  desconoci- 
da; porque  el  caso  es  un  pretexto  para  hablaros  y  escu- 
char vuestra  contestación. 
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—Ya  entiendo. 

— Después  os  ocupareis  solamente  de  vuestros  asun- 
tos, pues  no  os  importa  lo  que  suceda  en  la  casa  del  ve- 
cino. 

—Descuide  vuestra  reverencia. 
— Y  por  la  noche  iréis  á  verme. 
—¿A  qué  hora? 
—Al  oscurecer. 

— Todo  quedará  hecho  como  disponéis. 

—Dios  os  bendiga,  hermana, — dijo  fray  Fulgencio. 
Y.  sin  detenerse  más,  salió,  atravesó  el  corredor,  pro- 
curando que  no  se  le  viese  el  rostro,  y  desapareció  en  la 
escalera. 


CAPITULO  XXXII. 


Siguen  las  miradas  representando  el  principal  papel. 


A  las  diez  de  la  mañana  siguiente  salia  del  convento 
de  Capuchinos  de  la  Paciencia  un  caballero  esmerada- 
mente vestido,  con  gran  peluca  empolvada  de  blanco, 
sombrero  tricornio  con  presilla  dorada,  capa  de  paño 
verde  con  forro  azul  oscuro,  casaca  y  calzón  verdes 
también  y  ligeros  bordados  de  seda,  media  blanca  y  za- 
pato con  hevillas  de  acero  bruñido,  lo  mismo  que  los  bo- 
tones de  la  casaca  y  la  empuñadura  de  su  espadin. 

Representaba  poco  más  de  cuarenta  años,  era  de  re- 
gular estatura,  enjuto  de  carnes,  rostro  aguileño,  mo- 
reno y  con  ojos  negros  de  ardiente  pupila  y  penetrante 
mirada. 

Cuando  estuvo  en  la  calle  embozóse,  ocultando  par- 
te del  rostro,  y  tomó  en  dirección  de  la  huerta  del  con- 
vento de  Carmelitas  Descalzos. 
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Su  aspecto  era  el  de  un  noble  de  mediana  for- 
tuna. 

La  energía  de  sus  movimientos,  la  firmeza  de  sus  pa- 
sos y  la  expresión  de  su  mirada,  parecia  revelar  un  es- 
píritu fuerte  y  enérgico. 

¿Quién  era? 

No  podemos  decir  más  sino  que  habia  salido  de  la 
celda  de  fray  Fulgencio,  y  por  consiguiente  creemos  que 
era  uno  de  los  amigos  de  éste. 

En  pocos  minutos  llegó  á  la  calle  del  Barquillo, 
tomó  hácia  la  izquierda  y  adelantó  hasta  encontrarse  á 
la  puerta  de  la  casa  de  Tocame-Roque,  deteniéndose  al- 
gunos momentos,  y  examinando  con  la  mirada  el  edificio 
como  si  dudase. 

Decidióse  al  fin,  entró,  subió  la  escalera,  atravesó 
una  parte  del  corredor,  no  sin  que  muchos  vecinos  lo 
mirasen  con  la  extrañeza  que  podríamos  mirar  á  un  hijo 
del  celeste  imperio  en  las  calles  de  Madrid,  y  volviendo 
á  detenerse  y  á  mirar  á  una  y  otra  puerta,  acercóse  á  la 
de  la  beata  y  llamó,  dando  algunos  golpes  bastante  fuer- 
tes con  la  diestra. 

La  puerta  sé  abrió,  apareciendo  la  vieja. 
— Buena  mujer,— le  dijo  el  caballero,— necesito  saber 
si  en  algún  cuarto  de  esta  casa  vive  un  hombre  de  oficio 
pintor  y  que  se  llama  Celestino. 

La  vieja  fijó  una  mirada  escudriñadora  en  el  ca- 
ballero, á  quien  no  consiguió  conocer,  y  cumpliendo  las 
órdenes  que  habia  recibido  respondió: 

—No,  no  vive  en  esta  casa,  ó  al  menos  nunca  he  oido 
nombrarlo.  Tal  vez  otro  vecino  dé  razón  á  vuestra  mer- 
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ced,  porque  aquí  viven  dos  pintores,  que  son  oficiales  y 
no  maestros,  y  ninguno  de  ellos  se  llama  Celestino,  á 
menos  que... 

— Bien,  bien  ,— interrumpió  el  caballero.— Dios  os 
guarde. 

Y  sin  escuchar  más,  dió  algunos  pasos,  llegó  á  la 
puerta  del  cuarto  de  Marcelo  y  llamó. 

— ¿Quién  es? — preguntó  una  voz  dulcísima  de  mujer. 
— Si  tenéis  la  bondad  de  abrir, — respondió  el  caballe- 
ro, cuya  frente  se  contrajo, — os  lo  agradeceré  como  un 
señalado  favor. 

Angélica,  que  era  la  que  había  respondido,  no  tuvo 
por  conveniente  acceder  á  la  petición  del  desconocido,  y 
en  vez  de  abrir  se  acercó  á  la  ventana  con  reja  que,  como 
en  la  habitación  de  la  beata,  habiá  también  allí  y  daba 
al  corredor,  y  dijo: 

— Tened  la  bondad  de  acercaros  aquí  y  manifestarme 
en  qué  puedo  seros  útil. 

Extremecióse  entonces  el  caballero,  porque  le  habia 
parecido  reconocer  aquella  voz,  y  separándose  de  la 
puerta,  acercóse  á  la  ventana  mientras  subia  más  el 
embozo  para  ocultar  mejor  el  sémblante,  y  fijó  una  mi- 
rada ardiente  y  de  indescriptible  afán  en  la  joven. 

Tal  fué  la  sorpresa  del  caballero,  tal  fué  su  aturdi- 
miento, que  no  pudo  articular  una  sílaba. 

Angélica  lo  miró. 

No  lo  conoció;  pero  temió  ser  conocida,  porque  era 
lo  más  probable  que  la  hubiese  visto  muchas  veces  un 
hombre  de  la  clase  de  aquel. 

La  infeliz  se  separó  de  la  ventana  cuanto  le  fué  posi- 
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ble,  procurando  quedar  donde  la  sombra  era  más  oscu- 
ra, y  bajando  los  ojos,  preguntó: 
— ¿Qué  queréis? 

El  desconocido  no  respondió. 

Su  mirada  intensa  continuaba  fija  en  la  joven. 

Esta  añadió: 

— Decid  á  quién  buscáis  ó  qué  es  lo  que  deseáis. 

— Nada,— murmuró  el  caballero  á  media  voz,— nada, 
porque  ya  veo  que  me  equivoco...  Perdonad  si  os  he  mo- 
lestado. 

Y  sin  decir  más,  alejóse,  atravesó  rápidamente  el 
corredor,  bajó  no  menos  rápidamente  la  escalera  y  tomó 
calle  abajo  mientras  exclamaba: 

—¡Ella,  es  ella!...  ¡Oh!...  ¡Es  ella,  Angélica!...  ¿No 
estoy  soñando?...  No,  no  sueño  ni  me  equivoco,  no  es 
una  ilusión,  es  una  realidad...  Angélica  vive,  ha  resuci- 
tado, ha  ido  á  ver  cómo  sus  parientes  y  amigos  rezaban 
por  ella  y  á  ver  cómo  se  pintaba  el  dolor  en  el  rostro 
del  hombre  á  quien  ama...  Y  por  eso  su  mirada  se  fijaba 
afanosamente  en  Felipe;  y  por  eso  se  ocultaba...  Ahora 
me  lo  explico  todo...  ¿Qué  váá  suceder?...  ¿Y  qué  debo 
hacer?...  La  situación  no  puede  ser  mas  crítica...  Estoy 
aturdido  y  necesito  recobrar  la  calma  y  reflexionar,  por- 
que la  torpeza  mas  leve  podria  echar  por  tierra  todos 
mis  planes  y  ponerme  en  los  mas  graves  compro- 
misos. 

El  rostro  del  caballero  estaba  violentamente  con- 
traído y  pálido. 

Su  mirada  era  en  aquellos  momentos  profundamen- 
te sombría. 
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Aunque  hizo  grandes  esfuerzos,  no  pudo  tan  pronto 
como  deseaba  recobrarla  tranquilidad. 

Tampoco  le  fué  posible  coordinar  sus  ideas. 

El  hombre  de  más  calma  se  aturde  cuando  encuen- 
tra á  una  persona  á  quien  ha  creido  muerta  y  bajo  la 
losa  del  sepulcro. 

Esto  produce  siempre  un  efecto  inexplicable,  no  por 
miedo  supersticioso,  sino  por  la  sorpresa,  y  además  deja 
una  duda  que  no  se  disipa  fácilmente. 

Así  le  sucedió  al  caballero,  y  varias  veces  dudó  y  se 
detuvo  como  con  intención  de  retroceder  para  conven- 
cerse, presentándose  otra  vez  en  la  vivienda  de  Marcelo 
y  examinando  á  la  joven  misteriosa  en  quien  habia  creí- 
do reconocer  á  la  desdichada  hija  de  don  Alfonso  de 
Guevara;  pero  cuando  iba  á  poner  en  práctica  esta  reso- 
lución, decia: 

—No,  no  me  equivoco,  es  ella  y  si  vuelvo  llamaré  la 
atención,  infundiré  sospechas  y  Dios  sabe  lo  que  puede 
suceder.  La  he  reconocido  perfectamente,  y  el  secreto 
me  lo  ha  revelado  su  propia  turbación,  el  cuidado  que 
ponia  en  alejarse  de  la  ventana  y  colocarse  en  el  sitio 
más  sombrío  del  aposento. 

Y  después  de  decir  esto,  continuaba  su  camino,  si 
bien  á  los  pocos  minutos  y  según  hemos  dicho  ya,  dete- 
níase otra  vez  dudoso. 

La  menor  torpeza  era  entonces  muy  grave. 
Llegó  por  fin  al  convento  de  Capuchinos,  entró  y  se 
internó  en  los  claustros  sin  dirigir  la  palabra  al  portero, 
lo  cual  nada  tenia  de  particular,  puesto  que  durante  el 
<dia  entraban  muchas  personas  en  los  conventos  para  vi- 
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sitar  á  los  frailes  con  quienes  tenían  relaciones  de 
amistad . 

Algunos  minutos  después  el  desconocido,  sin  pedir 
licencia  entró  en  la  celda  de  fray  Fulgencio,  y  volvien- 
do á  cerrar  y  echando  la  llave,  empezó  á  desnudarse, 
guardando  la  ropa  en  el  arca  y  sacando  luego  los  hábi- 
tos y  la  barba  postiza. 

No  tenemos  que  decir  que  el  desconocido  era  el  mis- 
mo fray  Fulgencio. 

Cuando  ya  no  podia  temer  que  nadie  lo  viese,  dió 
vuelta  á  la  llave,  tomó  un  libro,  se  sentó  cerca  ele  la 
ventana,  inclinó  la  cabeza  y  aparentó  que  leia. 

Hé  aquí  sus  reflexiones: 

—Angélica  de  Guevara  vive,— pensó,— vive,  puesto 
que  la  he  visto;  pero,  ¿cómo  se  explica  esto?...  Algunas 
veces  ha  sucedido  que  los  médicos  dén  por  muerta  á  una 
persona  que  está  viva,  y  de  esto  hay  ejemplos  que  no 
dejan  lugar  á  duda.  Así  ha  podido  también  suceder  con  la 
hija  de  don  Alfonso,  y  debe  suponerse  que  cuándo  el  sa- 
cristán se  dispuso  á  tapiar  el  nicho,  percibió  algún  rui- 
do que  le  hizo  descubrir  la  verdad,  y  así  se  explica  el 
por  qué  Angélica,  en  lugar  de  encontrarse  en  otra  par- 
te, se  encuentra  en  la  morada  de  Marcelo.  ¿Y  por  qué 
este  la  ha  socorrido  y  amparado  sin  dar  á  nadie  parte 
del  suceso?  El  motivo  se  adivina  fácilmente,  pero  cual- 
quiera que  sea,  lo  que  importa  es  el  resultado.  Angélica 
no  ha  querido  volver  al  lado  de  su  padre,  porque  ha  pre- 
ferido vivir  en  la  miseria  á  ser  esposa  de  don  Iñigo;  pero 
todo  esto  que  me  explico  perfectamente  no  es  bastante 
para  trazar  la  línea  de  conducta  que  me  conviene  seguir, 
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porque  necesito  saber  con  seguridad  si  la  joven  piensa 
guardar  el  secreto  de  su  existencia  hasta  para  el  mismo 
Felipe  y  para  la  reina.  ¿Y  cómo  lo  averiguaré?  Es  di- 
fícil, muy  difícil,  y  en  cuanto  á  Marcelo...  ¡Oh!...  La 
casualidad  ha  querido  que  ese  hombre  represente  un  pa- 
pel de  muchísima  importancia  en  esta  intriga.  Ya  no 
es  dueño  de  los  documentos  que  prueban  el  crimen  del 
señor  de  Covadonga,  y  tampoco  conoce  la  existencia  del 
infeliz  huérfano;  pero  puede  darnos  mucho  que  hacer, 
y  tanto  puede  serme  útil  como  hacerme  mal. 

El  fraile  se  interrumpió,  deteniendo  el  curso  de  sus 
reflexiones  como  se  detiene  el  que  encuentra  en  su  ca- 
mino un  obstáculo  insuperable. 

De  cualquier  modo  que  discurriese,  llegaba  siempre 
al  punto  donde  se  levantaba  el  obstáculo,  que  consistia 
en  la  dificultad,  ó  más  bien  en  la  imposibilidad  de  cono- 
cer las  intenciones  de  Angélica  y  de  Marcelo. 

Y  sin  embargo  Angélica  no  se  habia  propuesto  nada 
más  que  ocultar  su  existencia  para  no  ser  esposa  de  don 
Iñigo. 

Empero  no  bastaba  para  la  tranquilidad  del  fraile 
que  ella  se  contentase  por  entonces  con  verse  libre  del 
señor  de  Covadonga,  porque  algún  día  las  circunstan- 
cias podian  obligarla  á  tomar  nueva  determinación. 

El  capuchino  conocía  demasiado  bien  el  corazón  hu- 
mano y  podia  penetrar  algo  de  lo  porvenir. 

Cuando  pasase  algún  tiempo,  no  mucho,  el  amor  ab- 
sorbería nuevamente  todos  los  sentimientos  de  la  hija  de 
don  Alfonso,  y  como  el  amor  es  el  enemigo  declarado 
de  la  prudencia  y  el  juicio,  Angélica  no  se  resignaría  á 
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vivir  horriblemente  atormentada  por  su  pasión  y  con- 
cluiría por  dejarse  ver  de  Felipe. 

¿Quién  podría  estorbar  á  la  joven  unirse  con  el  hom- 
bre á  quien  amaba?¡ 

Nadie  podría  estorbárselo,  y  después  de  consumada 
aquella  unión,  nadie  tampoco  podría  romperla,  y  don 
Alfonso  de  Guevara,  mal  que  le  pesase,  tendría  que 
transigir  sin  quedarle  otro  recurso,  otro  consuelo  que 
el  desahogo  de  la  venganza,  haciendo  cuanto  es  imagi- 
nable para  no  reconocer  á  su  hija,  ó  desheredándola,  si 
es  que  los  tribunales  lo  obligaban  á  reconocerla. 

Esto  debia  suceder,  y  esto  precisamente  echaba  por 
tierra  todos  los  planes  del  capuchino,  que  perdería  lo 
que  había  trabajado. 

Esto  sucedería,  repetimos,  con  tanto  más  motivo 
cuanto  que  Angélica  vería  frecuentemente  á  Felipe,  que 
no  dejaba  de  ir  un  solo  día  á  la  casa  de  Tocame-Roque 
para  abrazar  á  la  virtuosa  mujer  que  lo  habia  criado,  y 
la  presencia  del  mancebo  seria  constante  incentivo  á  la 
pasión  ya  demasiado  intensa  de  la  hija  de  don  Alfonso. 

A  un  hombre  de  la  inteligencia  del  capuchino  erá 
imposible  que  se  ocultase  nada  de  esto. 

Y  aun  contra  la  voluntad  de  Angélica,  era  lo  más 
probable  que  por  casualidad  la  viese  un  dia  Felipe,  y  al 
verla,  por  más  que  ella  ocultase  el  rostro  cen  el  negro 
manto,  la  reconocería. 

Los  ojos  de  Angélica  no  se  parecían  á  muchos  ojos, 
y  la  mirada  del  mancebo  erá  como  la  de  todos  los  ena- 
morados cuando  se  trata  del  objeto  de  su  amor. 

Para  reconocer  á  la  joven  necesitaba  bien  poco  el  in- 
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feliz  mancebo,  le  bastaba  ver  un  mechón  de  los  rubios  y 
finos  cabellos  de  Angélica. 

Era,  pues,  absolutamente  preciso  evitar  todo  esto,  y 
si  fray  Fulgencio  no  lo  evitaba  muy  pronto,  debia  re- 
nunciar á  todos  sus  planes. 

¿Y  renunciarla  el  capuchino  á  la  ambición  que  aca- 
riciaba tanto  tiempo  hacia  y  para  cuya  satisfacción  ha- 
bía trabajado  tanto  y  con  tanto  acierto? 

Imposible. 

'Nadie  renuncia  con  facilidad  á  lo  que  desea  vivamen- 
te y  cree  realizable,  y  fray  Fulgencio  debia  ser  doble- 
mente tenaz,  porque  á  ello  se  prestaba  su  carácter,  por- 
que le  sobraba  valor  para  todo,  y  porque  no  retrocedía 
cuando  habia  dado  el  primer  paso. 

En  el  espacio  de  dos  horas  de  meditación  no  consi- 
guió el  capuchino  trazar  plan  alguno,  no  vio  bastante 
clara  la  cuestión  sino  en  lo  que  se  relacionaba  con  Feli- 
pe, es  decir,  la  necesidad  de  evitar  que  éste  viese  á  la  jo- 
ven, haciendo  imposible  la  unión  de  los  desdichados 
amantes. 

— El  dia  de  hoy, — dijo  por  fin  el  fraile,— habré  de 
perderlo;  pero  aprovecharé  el  de  mañana  y  espero  que 
mis  esfuerzos  no  serán  inútiles,  pues  ahora  que  aún  está 
aturdido,  trastornado  por  el  dolor,  ahora  que  todavía  le 
parece  imposible  vivir  sin  Angélica,  ó  que  por  lo  menos 
encuentra  odiosa  la  vida,  ahora  todo  será  fácil. 

Ya  ves,  lector,  como  también  aquella  mañana  las 
miradas  habían  representado  el  más  importante  papel  f 
y  cóitío  las  miradas  debían  producir  las  más  graves  con- 
secuencias. 


CAPITULO  XXXIII. 


Mas  miradas. 


Después  de  la  escena  que  hemos  referido,  Angélica 
perdió  la  tranquilidad,  sintió  una  inquietud  inexplicable 
producida  por  un  triste  presentimiento  más  inexplica- 
ble aún. 

¿No  anunciaba  una  nueva  y  horrible  desgracia  la 
presencia  de  aquel  desconocido? 

La  infeliz  joven  creyó  que  sí,  á  pesar  de  que  lo  que 
habia  sucedido  nada  tenia  de  particular,  puesto  que  todo 
ello  se  reducia  á  haber  llamado  equivocadamente  una 
persona  cualquiera  á  la  puerta  del  cuarto  de  Marcelo. 

Lo  que  el  caballero  deseaba  no  lo  sabia  la  joven;  pe- 
ro según  él  se  habia  explicado,  buscaba  á  una  persona, 
cuya  vivienda  no  conocia  con  seguridad. 

¿Qué  podia  deducirse  de  esto? 

Nada,  absolutamente  nada;  y  sin  embargo  habia  sido 
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suficiente  para  despertar  en  Angélica  los  vagos  temores 
que  le  habían  hecho  perder  la  tranquilidad,  y  esto  con- 
sistía en  que  ella,  más  que  en  las  sencillas  palabras  del 
caballero,  habíase  fijado  en  las  miradas  de  éste,  miradas 
que  parecían  tener  un  inmenso  valor. 

Y  efectivamente,  los  ojos  del  capuchino  parecían  ha- 
ber lanzado  dos  corrientes  de  fuego. 

No  podia  explicar  Angélica  el  efecto  que  le  habia 
producido  aquella  mirada  intensa. 

La  infeliz  se  habia  sentido  como  fascinada,  experi- 
mentando una  sensación  extraña  y  dolorosa  parecida  al 
efecto  que  debe  producir  una  mano  de  hielo  colocada  so- 
bre el  corazón. 

— ¿Quién  es  ese  hombre? — se  preguntó  la  desdichada 
Angélica  cuando  quedó  sola.— No  lo  conozco,  y  sin  em- 
bargo creo  que  alguna  vez  he  visto  sus  ojos  de  fuego, 
ojos  que  no  pueden  equivocarse  con  ningunos.  ¿Pero 
dónde  y  cuándo?...  No  lo  sé,  no  lo  sé. 

Angélica  se  sentó,  ocultó  el  rostro  entre  las  manos 
y  quedó  inmóvil. 

Media  hora  después  levantó  la  cabeza. 

Su  rostro  estaba  más  pálido  que  antes. 

Esforzóse  para  desechar  sus  tristes  ideas,  para  do- 
minar sus  horribles  presentimientos  y  hasta  procuró 
sonreir  como  burlándose  de  sus  pueriles  temores. 

— No,— dijo,— lo  que  ha  sucedido  no  tiene  valor  algu- 
no, y  el  miedo  que  me  hace  temblar  es  hijo  solamente  de 
mi  propia  situación,  situación  de  que  aún  no  he  podido 
darme  clara  cuenta. 

La  joven  decia  la  verdad:  á  pesar  de  los  dias  que  ha- 

Tomo  I.  56 
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bian  trascurrido  desde  lo  que  puede  llamarse  su  resur- 
rección, parecíale  aún  que  estaba  soñando  y  todo  era 
para  ella  confuso. 

El  letargo  que  habia  dado  ocasión  á  que  la  creyesen 
muerta,  no  habia  durado  más  de  veinticuatro  horas,  y  á 
ella  le  parecia  que  habian  trascurrido  muchos  meses 
dosde  la  última  vez  que  vió  á  Felipe  y  la  hábian  sacado 
de  su  casa. 

— Tal  vez, — dijo  después  de  algunos  momentos,— Dios 
ha  permitido  que  yo  experimente  este  miedo  para  ha- 
cerme pensar  en  mi  situación,  convenciéndome  de  si  es 
ó  no  sostenible. 

La  joven  se  pasó  las  manos  por  la  frente  y  empezó  á 
meditar. 

Marcelo  la  habia  amparado  y  estaba  dispuesto  á  ha- 
cer por  ella  todo  lo  que  puede  hacer  un  padre,  así  como 
ella  estaba  decidida  á  vivir  en  aquel  modesto  retiro, 
aceptando  todas  las  privaciones  como  si  hubiese  nacido 
y  se  hubiese  criado  en  la  pobreza. 

¿Empero  era  esto  bastante? 

No,  porque  la  amenazaban  muchos  peligros  contra  los 
que  no  tenia  medios  de  defenderse. 

Una  casualidad  era  bástante  para  hacer  inútiles  to- 
dos su  esfuerzos. 

A  pesar  de  la  ropa  que  entonces  vestía  y  que  era  un 
verdadero  disfraz,  podían  reconocerla  el  dia  que  menos 
se  esperase.  • 

Así  como  aquella  mañana  y  sin  poderlo  evitar  habia 
sido  vista  la  joven  por  el  desconocido  caballero,  podia 
ser  vista  por  otro  que  la  reconociese. 
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Para  Angélica  era  entonces  una  gran  desgracia  ia 
circunstancia  que  tanto  la  embellecia  y  tan  envidiada 
habia  sido  por  muchas  mujeres,  la  de  tener  los  cabellos 
rubios  y  los  ojos  negros  como  el  azabache. 

Son  muy  pocas  las  mujeres  que  se  encuentran  así,  y 
esta  rareza  debia  necesariamente  llamar  la  atención  y 
despertar  sospechas. 

Además,  por  mucho  que  se  esforzase  la  joven  para 
disimular  y  fingir,  jamás  conseguiría  tomar  el  aire  de 
las  mujeres  de  clase  humilde  y  hablar  con  el  lenguaje 
propio  de  estas. 

¿Y  qué  debia  suceder  si  llegaba  á  descubrirse  el  se- 
creto? 

Su  posición  seria  entonces  la  más  crítica  y  difícil 
que  puede  imaginarse. 

Nada  de  esto  se  ocultaba  á  la  infeliz;  pero,  ¿debia 
cambiar  de  conducta? 

Horrorizábase  á  la  sola  idea  de  darse  á  conocer,  por- 
que estaba  segura  de  que  su  padre  insistiría  nuevamen- 
te en  el  proyectado  casamiento  con  don  Iñigo  de  Cova- 
donga. 

No  se  equivocaba,  y  nosotros  también  lo  creemos 
así,  porque  conocemos  ya  perfectamente  al  estúpido  y 
brutal  don  Alfonso  de  Guevara. 

Otra  consideración  habia  para  que  Angélica  decidie- 
se continuar  guardando  el  secreto,  y  era  la  de  que  si  así 
Üo  lo  hacia,  al  conocerse  su  existencia,  quedaría  grave- 
mente comprometido  el  honrado  Marcelo,  que  con  ab- 
negación tan  rara  habíase  dejado  llevar  de  los  impulsos 
de  su  noble  corazón. 
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A  Marcelo  se  le  exigiría  entonces  estrecha  cuenta  de 
su  conducta,  se  le  acusaría  de  haber  cometido  un  abuso, 
se  le  calificaría  de  criminal  y  seria  duramente  castiga- 
do, sin  que  pudiesen  salvarlo  ni  las  súplicas,  ni  el  tier- 
no cariño,  ni  la  gratitud  de  Angélica. 

Y  ella  tendria  que  ver  sufrir  por  su  causa  á  un  ino- 
cente, que  no  habia  cometido  más  delito  que  favore- 
cerla. 

No,  la  conciencia  de  la  joven  no  podia  permitir 
esto. 

Era  Angélica  demasiado  noble  para  pagar  con  mal 
el  bien  que  habia  recibido. 

Si  la  situación  de  la  joven  ofrecia  peligros,  ella  tenia 
la  obligación  de  arrostrarlos,  para  ella  debian  ser  todos 
los  sufrimientos,  solo  para  ella. 

Angélica  tenia  demasiado  valor  y  no  era  posible  que 
el  miedo  le  hiciese  retroceder  comprometiendo  á  su  ge- 
neroso protector. 

Este  habia  hablado  de  una  historia  horrible,  de  crí- 
menes espantosos  cometidos  por  el  señor  de  Covadonga;  . 
pero  sobre  este  punto  no  habia  dado  todavía  detalladas 
explicaciones. 

Si  habia  medio  de  probar  aquellos  crímenes,  seria 
menos  peligroso  revelar  el  secreto  de  la  existencia  de  la 
joven,  porque  entonces  don  Alfonso  cambiaría  de  opi- 
nión, y  sobre  uo  insistir  en  el  proyectado  casamiento, 
miraría  á  Marcelo  como  al  salvador  de  su  hija  y  favore- 
cedor de  la  justicia. 

Empero  desgraciadamente  Marcelo  no  podia  presen- 
tar ninguna  prueba  de  aquellos  crímenes,  y  si  alguna 
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vez  el  capuchino  para  satisfacer  su  ambición  hacia  uso 
de  los  documentos  robados,  ya  seria  tarde  para  que  se. 
realizara  por  completo  la  dicha  de  Angélica. 

Muy  detenidamente  reflexionó  la  desdichada,  con- 
cluyendo por  donde  temia  el  capuchino  que  concluyese, 
es  decir,  por  hacerse  la  siguiente  pregunta: 

— ¿Y  por  qué  he  de  olvidar  á  Felipe?  Ahora  nadie  me 
estorba  para  amarlo,  y  si  él  también  me  ama,  podemos 
unirnos,  alejarnos  de  cuantos  nos  conocen  y  ser  dicho- 
sos aun  en  medio  de  la  pobreza,  que  no  me  espanta  des- 
de que  la  he  conocido. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras,  los  negros  ojos  de 
Angélica  brillaron  con  el  intenso  fuego  de  su  pasión, 
•como  hacia  mucho  tiempo  que  no  brillaban,  y  sus  páli- 
das mejillas  enrojecieron,  y  se  entreabrieron  sus  lábios 
para  dejar  salir  un  suspiro  lánguido  y  profundo. 

La  joven  puso  las  manos  sobre  su  pecho  como  si 
quisiese  contener  las  violentas  palpitaciones  de  su  co- 
razón. 

Otra  vez  era  ya  lo  que  siempre  habia  sido,  la  mujer 
enamorada,  la  mujer  decidida  á  todo  con  tal  de  realizar 
su  apasionado  anhelo. 

Esto  no  quiere  decir  que  decidiese  dar  inmediata- 
mente paso  alguno  en  favor  de  sus  deseos. 

A  Felipe  podia  confiársele  descuidadamente  el  secre- 
to de  la  existencia  de  Angélica;  pero  esta  necesitaba 
ante  todo  saber  si  era  correspandida  en  su  amor,  pues 
su  dignidad  de  señora  y  su  pudor  de  mujer  no  le  permi- 
tian  dejar  traslucirlos  sentimientos  de  su  corazón. 

Lo  que  Felipe  sentia  hubiera  podido  averiguarlo  fá- 
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cilmente  cualquiera,  tan  fácilmente  como  lo  habia  ave- 
riguado Margarita,  pero  la  empresa  era  casi  imposible 
para  la  joven  resucitada,  porque  no  podia  contar  más 
que  con  Marcelo  y  la  humilde  condición  de  éste  no  le 
permitia  ponerse  en  relaciones  con  el  paje,  ni  con  las 
elevadas  personas  que  tenian  trato  con  éste. 

Pero  no  por  ser  difícil  la  empresa  desistió  la  joven, 
pues  ya  hemos  dicho  que  los  enamorados  no  desisten 
fácilmente  de  sus  propósitos. 

Por  de  pronto  era  preciso  perder  algunos  dias,  em- 
pleándolos solamente  en  combinar  un  plan,  teniendo  en 
cuenta  todos  los  antecedentes  y  las  probabilidades  de 
cuanto  podia  suceder. 

Las  esperanzas  hacen  prodigios. 

Ya  hemos  visto  á  la  joven  muy  cerca  de  la  muerte 
por  haber  perdido  todas  sus  esperanzas. 

Cuando  estas  renacieron,  como  acabamos  de  decir, 
renació  también  la  energía  de  su  espíritu,  y  aun  po- 
dríamos asegurar  que  renacieron  sus  fuerzas  físicas. 

Angélica  estaba  muy  débil  aún  aquella  mañana,  y 
repentinamente  se  sintió  tan  vigorosa  como  antes  de  su 
enfermedad. 

Después  de  dos  horas  de  meditación  y  decidida  á  dar 
á  conocer  el  secreto  de  su  existencia  á  Felipe,  si  es  que 
este  la  amaba,  púsose  en  pié  la  joven  para  ocuparse  de 
las  faenas  domésticas  que  habia  interrumpido. 

No  tardaría  Marcelo  en  ir  á  comer  y  era  -preciso 
prepararlo  todo. 

La  joven  fué  á  la  cocina,  cuya  ventana  era  la  misma 
por  donde  habia  hablado  con  el  desconocido  caballero,  y 
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á  la  ventana  se  acercó  sin  darse  cuenta  de  por  qué  lo  ha- 
cia, mirando  distraídamente  á  los  vecinos  que  iban  y 
venian  por  los  corredores  ó  que  estaban  asomados  á  otras 
ventanas  de  las  que  daban  al  patio  y  que  desde  allí  se 
descubrían. 

La  hija  de  don  Alfonso  estaba  en  aquellos  momen- 
tos contenta,  alegre  puede  decirse,  todo  lo  alegre  que 
era  posible  en  su  horrible  situación,  y  su  contento  le 
hacia  buscar  instintivamente  la  luz  del  sol,  el  movi- 
miento y  el  ruido  del  mundo. 

En  sus  lábios  se  dibujó  una  dulce  sonrisa  al  ver 
una  de  las  paredes  del  patio  iluminada  por  el  sol, 
cuyos  rayos  llegarían  bien  pronto  á  la  vivienda  de 
Marcelo. 

Y  al  sonreír  escuchó,  pareciéndole  muy  agradable  la 
voz  de  algunas  vecinas  murmuradoras  que  hablaban  á 
gritos  de  ventana  á  ventana,  ocupándose  de  asuntos 
ágenos. 

A  los  pocos  minutos  pensó  la  joven  separarse  de  la 
reja;  pero  se  detuvo,  porque  oyó  pasos  que  sonaban  en 
un  estremo  del  corredor. 
— Tal  vez  sea  mi  generoso  protector, — dijo. 

Y  miró. 

Su  bellísimo  rostro  cambió  de  expresión  instantánea- 
mente, cubriéndose  de  mortal  palidez  y  desfigurán- 
dose. 

Sus  ojos  se  abrieron  como  si  fuesen  á  saltar  de  sus 
órbitas,  y  sus  negras  pupilas  se  dilataron. 

Por  algunos  instantes  huyó  la  luz  de  sus  ojos  y  le  fué 
imposible  respirar. 
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Luego  se  oprimió  el  pecho  con  fuerza  convulsiva , 
entreabrió  los  lábios  y  exhaló  un  grito  incalificable. 

¿Cuál  era  la  causa  de  este  cambio? 

Acababa  ele  ver  á  Felipe  que  atravesaba  el  cor- 
redor. 

Nosotros  sabemos  adonde  iba  el  paje;  pero  Angélica 
lo  ignoraba  y  por  un  momento  creyó  que  era  á  ella  á 
quien  buscaba  el  mancebo. 

Empero  éste,  en  vez  de  seguir  hácia  el  cuarto  del 
sacristán,  volvió  á  la  izquierda,  adelantando  por  el  otro 
lado  del  corredor  y  desapareciendo  en  el  estrecho  pa- 
sillo. 

Angélica  exhaló  otro  grito,  grito  desgarrador  que 
parecia  llevarse  tras  sí  el  alma. 

Sintió  la  infeliz  que  le  faltaban  las  fuerzas,  y  para 
sostenerse  tuvo  que  asirse  á  los  hierros  de  la  reja. 

Una  estatua  no  hubiera  permanecido  más  inmóvil. 

Acababa  de  convencerse  de  que  Felipe  no  habia  ido  á 
buscarla,  y  se  acusó  por  su  torpeza,  pues  desde  el  pri- 
mer momento  debió  haber  comprendido  que  el  aspecto 
del  paje  no  revelaba  la  alegría  que  hubiera  revelado  si 
una  casualidad  cualquiera  le  hubiese  dado  á  conocer  el 
secreto  de  la  existencia  de  la  hija  de  don  Alfonso. 

La  cabeza  de  Felipe  inclinábase  lánguidamente  sobre 
el  pecho  como  se  inclina  la  del  hombre  que  no  puede  so- 
portar un  sufrimiento  espantoso  y  horrible,  uno  de  esos 
sufrimientos  que  roen  lentamente  la  existencia,  destru- 
yendo las  organizaciones  mas  vigorosas. 

El  rostro  de  Felipe  estaba  aquella  mañana  como  la 
anterior  cuando  lo  vimos  en  el  templo. 
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Sus  pasos  eran  desiguales  como  si  hubiese  andado 
maquinalmente. 

Ya  lo  hemos  dicho,  el  paje  no  era  el  mismo. 

Nada  de  esto  pasó  desapercibido  para  Angélica,  que 
se  preguntó  cual  era  la  causa  de  aquella  alteración. 

Si  la  joven  hubiera  querido  confesarse  francamente 
lo  que  sentía,  habria  dicho  que  se  inclinaba  á  créer  que 
el  intenso  dolor  pintado  en  el  rostro  del  paje,  era  pro- 
ducido por  la  supuesta  muerte  de  ella. 

Pero  esto,  por  ser  demasiado  grato  f  ara  Angélica, 
por  ser  demasiado  bello,  no  quería  confesárselo,  tenia 
miedo  de  reconocerlo  así  porque  si  se  equivocaba  hubie- 
ra sido  horriblemente  espantoso  el  desengaño,  tan  es- 
pantoso como  era  risueña  y  grata  la  ilusión. 

¿Qué  tenia  que  hacer  Felipe  en  la  casa  de  Tócame- 
Roque? 

No  ignoraba  Angélica  que  aún  vivia  la  mujer  que 
habia  recogido  y  criado  al  paje;  pero  ignoraba  que  esta 
habitase  allí. 

La  desdichada  joven  oyó  el  ruido  de  una  puerta  que 
se  abria  }T  cerraba,  y  luego  percibió  el  de  una  voz  que  le 
era  sobradamente  conocida,  la  voz  del  mancebo  que  ha- 
blaba con  María. 

Extremecióse  Angélica  y  escuchó  con  un  afán  indes- 
criptible. 

Cinco  minutos  después  llegó  Marcelo. 

La  joven  hizo  un  esfuerzo  verdaderamente  sobrehu- 
mano para  recobrar  la  energía,  abrió  la  puerta,  asió  por 
un  brazo  á  su  protector  y  le  dijo  con  acento  breve: 
—Venid,  venid. 

Tovro  I.  57 
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Marcelo  miró  con  tanta  sorpresa  como  terror  el  lívi- 
do y  descompuesto  rostro  de  su  protegida  y  le  preguntó 
ansiosamente: 
— ¿Qué  sucede? 

—Venid, — repuso  la  joven.— Puede  salir  y  no  debe- 
mos perder  un  instante. 

Creció  la  sorpresa  de  Marcelo,  que  empezó  á  sospe- 
char,  si  Angélica  habría  perdido  la  razón;  pero  la  siguió 
acercándose  á  la  ventana  y  diciendo: 

— rYa  estoy  áfuí;  pero  no  entiendo... 

—Todo  os  ló  explicaré  luego,  porque  ya  os  he  dicho 
que  para  vos  no  quiero  guardar  secreto  alguno.  Ahora 
callad,  mirad  allí... 

—  Ya  miro. 

—Reparad  bien  en  la  persona  que  ha  de  salir  del  pasi- 
llo, y  aunque  tarde,  no  os  mováis  de  aquí,  porque  me 
interesa  mucho  que  la  conozcáis. 

—No  me  moveré;  pero  deseo  que  esa  persona  salga 
pronto,  porque  os  veo  pálida  y  agitada... 

—No  sabéis  lo  que  he  sufrido  en  pocas  horas;  no  po- 
déis adivinar  á  impulsos  de  cuan  opuestos  sentimientos 
ha  palpitado  mi  corazón. 

— Pero  algo  há  sucedido,  algo  muy  grave... 

— Sí,  algo  ha  sucedido  que  puede  considerarse  grave; 
pero  lo  es  mucho  más  lo  que  he  sentido,  lo  que  he  pen- 
sado. 

—Me  hacéis  temblar... 

—Silencio. 

—Esperaré. 

Marcólo  quedó  inmóvil  y  con  la  mirada  fija  en 
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el  otro  lado  del  corredor  y  á  la  entrada  del  pasillo. 

Angélica  se  colocó  tras  él  de  modo  que  pudiese  mi- 
rar sin  ser  vista  por  los  que  atravesasen  el  corredor. 

No  se  movia  la  infeliz,  que  apenas  se  átrevia  á  res- 
pirar. 

Marcelo  esperaba  con  afán  creciente  para  salir  de 
dudas. 

Pasó  muy  cerca  de  una  hora. 


CAPITULO  XXXIV. 


Explicaciones  interesantes. 


Por  fin  sonó  el  ruido  de  una  puerta  al  abrirse  y  cer- 
rarse, y  luego  el  de  pasos  de  un  hombre,  apareciendo 
bien  pronto  Felipe  con  el  rostro  contraído  y  la  mirada 
sombría. 

—Ese  es,  ese  es,— dijo  Angélica. 

Marcelo  se  encogió  de  hombros,  porque  aún  no  com- 
prendía la  importancia  que  podía  tener  para  la  joven  la 
presencia  del  paje, 

Este  atravesó  lentamente  el  corredor,  perdiéndose 
de  vista  á  los  pocos  momentos. 

— ¿Ya  puedo  hablar?— preguntó  Marcelo  mietras  fija- 
ba nuevamente  una  mirada  escudriñadora  en  el  rostro 
de  Angélica. 

— Perdonad, — elijo  ésta;— pero  deseo  que  me  escu- 
chéis ahora  mismo. 
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— Pues  vamos  á  la  sala  donde  me  parece  que  podre- 
mos hablar  más  despacio  y  sin  temor  de  que  nadie  nos 
interrumpa. 

—Sí,  vamos. 

Salieron  de  la  cocina  y  se  sentaron  cuando  estuvie- 
ron en  la  habitación  que  conocemos  ya. 

El  honrado  sacristán  seguia  creyendo  que  la  razón 
de  la  joven  estaba  trastornada,  y  para  juzgar,  esperó  ex- 
plicaciones. 

El  rostro  de  Angélica  volvió  á  teñirse  con  el  carmin 
del  rubor. 

Iba  á  revelar  los  secretos  amorosos  de  su  corazón,  y 
esto  era  un  gran  sacrificio  para  ella,  como  lo  hubiera 
sido  para  cualquiera  mujer  pundonorosa. 

Sus  explicaciones  principiaron  por  una  pregunta. 
—¿Sabéis  quien  es  ese  mancebo?— dijo. 
—Ni  lo  sé,  ni  nadie  lo  sabe  con  seguridad,  á  pesar  de 
que  todos  los  vecinos  de  la  casa  han  querido  averiguar- 
lo. Se  dice  que  es  un  paje  de  la  reina. 
— No  se  equivocan. 

— Vos  debéis  saberlo,  puesto  que  habéis  servido  en 
palacio.  * 
-Sí. 

—Pero  lo  que  se  ignora  es  por  qué  viene  al  menos  una 
vez  cada  dia  á  visitar  á  la  señora  María,  cuya  virtud 
nadie  se  atreve  á  poner  en  duda.  Algunos  han  llevado  su 
curiosidad  hasta  el  punto  de  escuchar  las  conversacio- 
nes de  esa  pobre  mujer  y  el  paje. 

—¿Y  qué  han  oido? 

—Que  él  le  daba  á  ella  el  nombre  de  madre. 
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— Todo  lo  comprendo. 
— ¿Acaso  sabéis?... 

—Ese  paje  es  huérfano,  ignora  quienes  fueron  sus 
padres,  y  en  su  más  tierna  infancia  fué  amparado  por 
una  mujer  pobre,  que  aun  vive.  Debe  ser  esa. 

—Entonces  sabéis  más  que  yo,  y  supongo  que  cono- 
ceréis demasiado  bien  al  mancebo,  no  ignorareis  su 
nombre,  su  situación  en  todos  sentidos  y  sus  circuns- 
tancias. 

Angélica  de  Guevara  volvió  á  guardar  silencio,  y 
después  de  algunos  minutos,  cogió  las  manos  de  Marcelo, 
las  estrechó  entre  las  suyas  temblorosas  y  ardientes,  y 
exclamó: 

— ¡Ah!...  Os  debo  la  vida,  y  si  yo  guardase  para  vos 
algún  secreto,  mi  conducta   seiia  veidadersmenlecri- 
minal. 

— Ya  os  he  dicho  más  de  una  vez  que  no  deseo  saber 
más  que  lo  que  pueda  servirme  para  protegeros. 
—¿No  sois  ahora  mi  padre? 

—Soy  un  desdichado  que  há  sufrido  mucho  y  que  no 
aborrece  la  vida  porque  ha  llegado  á  creer  que  tiene 
una  gran  misión  que  cumplir. 

— Sí,  sois  mi  mejor  amigo,  mi  protector  más  gene- 
roso... 

— Señora... 

—Os  suplico  que  no  me  tratéis  ceremoniosamente. 
— Olvidáis  el  asunto  de  que  queríais  ocuparos. 
—Pues  bien,— dijo  Angélica,  haciendo  un  gran  es- 
fuerzo,— ese  joven,  el  paje... 
—¿Qué  tenéis  de  común  con  él? 
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—  Es  el  hombre  á  quien  os  he  dicho  que  amo  con  toda 
mi  alma. 
-¡Ah!... 

—¿Os  sorprendéis?— repuso  la  joven,  inclinando  la 
cabeza  y  fijando  en  el  suelo  la  mirada. 
—¿Y  él  os  ama  también? 
— Lo  ignoro. 
—Entonces... 

— Soy  muy  desgraciada, — murmuró  Angélica,  exha- 
lando un  triste  suspiro. 

— Algo  comprendo, — repuso  el  sacristán;— pero  no  lo 
suficiente  para  apreciar  con  exactitud  la  situación.  Es- 
tais  enamorada,  y  ese  es  uno  de  los  motivos  porque  ha- 
béis rechazado  á  don  Iñigo  de  Covadonga. 

— Sí,  uno  de  los  motivos;  pero  no  el  único. 

—Ignoráis  si  sois  correspondida,  y  por  consi- 
guiente... 

— No, — interrumpió  Angélica, — no  desvanezcáis  mis 
ilusiones;  no  me  robéis  las  esperanzas  que  pueden  ha- 
cerme soportable  la  vida.  He  amado  á  ese  joven  sin  que 
yo  pueda  decir  cómo  se  ha  encendido  en  mi  pecho  esta 
pasión;  pero  no  he  querido  averiguar  sus  sentimientos, 
porque  el  desengaño  hubiera  sido  para  mí  un  golpe 
mortal,  y  si  me  amaba,  mi  situación  hubiera  sido  doble- 
mente crítica,  porque  mi  padre  jamás  habria  consentido 
que  yo  fuese  esposa  de  un  infeliz  sin  fortuna  y  hasta  sin 
nombre,  de  un  desdichado  que  debe  su  existencia  á  la 
caritativa  protección  de  algunas  almas  generosas,  de  un 
pobre  niño,  que  aunque  tiene  un  gran  corazón,  nada  re- 
presenta en  el  mundo,  ni  á  nada  puede  aspirar. 
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— Debéis  olvidarlo. 

— ¡Olvidarlo!...  Imposible. 

— ¿En  qué  se  fundan  vuestras  esperanzas?...  Si  ese  jo- 
ven no  ha  de  ser  jamás  aceptado  por  vuestra  familia... 

—  Lo  amo,— replicó  Angélica  con  el  tono  del  que  dice 
la  suprema  razón,  del  que  presenta  la  prueba,  sino  con- 
vincente, más  concluyente. 

Marcelo  estaba  dotado  de  clarísima  inteligencia  y 
comprendió  perfectamente  el  estado  moral  de  la  infeliz 
enamorada. 

También  él  habia  amado,  y  también  para  él  la  razón 
concluyente  era  la  afirmación  de  sus  propios  senti- 
mientos. 

Otro  cualquiera  se  hubiese  colocado  en  el  terreno  de 
las  conveniencias  sociales,  haciendo  muchas  observacio- 
nes; pero  Marcelo  no  encontró  una  sola  palabra  para 
replicar. 

Angélica  amaba  al  paje... 

¿Qué  podia  decirse  contra  esto? 

Nada,  porque  contra  el  sentimiento  es  impotente  la 
razón  y  el  juicio. 

Cambió  el  semblante  del  honrado  sacristán,  que  des- 
de aquel  momento  empezó  á  ver  un  peligro  más  para  la 
infeliz  á  quien  tan  generosamente  protegía  y  para  él 
mismo. 

— Ahora, — dijo  Angélica  después  de  algunos  momen- 
tos,— os  referiré  lo  que  ha  sucedido  desde  que  salisteis 
esta  mañana. 

— ¿Aún  hay  más? 

—Llamaron  suplicándome  que  abriese. 
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— ¿Y  qué  hicisteis? — preguntó  con  viva  inquietud: 
Marcelo. 

— Me  asomé  á  la  ventana  de  la  cocina,  encontrándo- 
me coii  un  caballero,  que  cuando  me  vio  dijo  que  se  ha- 
bia  equivocado  y  me  suplicó  que  lo  perdonase. 

—¿Y  luego? 

—Se  fué  y  nada  más. 

—Nada  de  particular  veo  en  ese  incidente, 

—Pero  la  mirada  del  desconocido  produjo  en  mí  un 

efecto  inexplicable,  y  creo  que  á  vos  os  hubiera  sucedido 

lo  mismo. 

—Tal  vez;  pero  lo  dudo. 

—No  conocí  al  caballero;  y  sin  embargo  estoy  segura 
de  que  alguna  vez  lo  he  visto,  y  su  mirada  ardiente  y 
penetrante  parecía  revelar  una  intención  profunda. 

— Todo  eso  es  hijo  del  natural  temor  á  que  dá  lugar  la 
situación  en  que  os  encontráis,  situación  tan  extraña, 
que  quizás  no  tenga  ejemplo;  pero  tranquilizaos,  porque 
aun  los  amigos  que  os  han  tratado  mas  de  cerca,  no  os 
reconocerían  si  os  viesen.  Antes  llevábais  la  cabellera 
empolvada  de  blanco,  ibais  vestida  con  el  lujo  que  vis- 
ten todas  las  damas,  y  ahora... 

— Mis  ojos  negros  bajo  mis  cejas  rubias  como  el  oro, 
serán  siempre  un  peligro. 

Marcelo  contempló  por  algunos  momentos  á  la  en- 
cantadora joven  y  luego  murmuró: 

— Es  verdad. 

—Casual  habrá  sido  que  ese  hombre  llame  á  la  puerta 
de  este  cuarto;  pero... 

— Dejaremos  esta  casa,— dijo  tristemente  Marcelo. 
Tomo  I.  58 
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—No,  no. 

—Aquí  tengo  mis  recuerdos  todos,  lo  mismo  los  de 
felicidad  que  los  de  dolor;  pero  cuándo  es  preciso,  cuan- 
do se  trata  de  proteger  la  inocencia  y  la  virtud,  de  favo- 
recer lá  santa  causa  de  la  justicia,  ningún  corazón  hon- 
rado debe  detenerse  ante  obstáculos  ni  sacrificios.  Decís 
que  ese  hombre  parece  un  caballero... 

-Sí. 

—Debe  conoceros... 
— Es  posible. 

---Aseguráis  también  que  alguna  vez  lo  habéis 
visto... 

— Sus  ojos,  su  mirada  intensa... 
— No  hay  más  que  hablar,— dijo  Marcelo,— dejaremos 
esta  casa. 

— Jamás, — replicó  Angélica  con  acento  de  firme  reso- 
lución. 

Y  añadió  luego  con  el  fin  de  que  no  insistiese  su 
protector  generoso: 

— Aquí  estoy  más  cerca  del  hombre  á  quien  amo,  y 
aquí  me  será  más  fácil  hacer  algo  en  favor  de  mis  de- 
seos. No,  no  saldré  de  esta  casa  y... 

Interrumpióse  la  joven,  meditó  y  luego  dijo: 

— Es  preciso  que  yo  me  ponga  en  relaciones  con  la 
virtuosa  mujer  que  ha  servido  de  madre  á' Felipe. 

— Eso  es  bien  fácil;  pero  ofrece  el  peligro  de  que  os 
vea  el  mancebo  y  os  recoiiozca... 

— Ese  peligro  sabré  evitarlo. 

— No  comprendo  bien  vuestro  plan. 

—Para  la  que  ha  sido  su  madre  no  puede  Felipe  tener 
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secretos,  y  si  ama  á  otra  mujer  ó  se  siente  inclinado  á 
corresponder  á  mi  amor. . . 
—Ahora  entiendo. 

—Buen  Marcelo,  ya  me  siento  con  fuerzas  y  valor 
para  todo,  y  quiero  luchar.  Mientras  no  he  visto  á  Feli- 
pe me  he  resignado;  pero  ahora... 

—¡Infeliz! 

— Sí,  soy  muy  desgraciada,  pero  no  quiero  dejarme 
abatir  por  el  dolor,  no  me  declararé  vencida.  Si  Felipe 
me  ama,  seré  suya,  nos  alejaremos  de  Madrid,  nos  ocul- 
taremos y  seremos  dichosos  aun  cuando  tengamos  que 
vivir  en  medio  de  la  miseria.  Ya  os  lo  he  dicho;  antes 
me  espantaba  la  pobreza,  y  ahora  no  me  parece  tan  hor- 
rible. Las  montañas  vistas  desde  lejos  parecen  inacce- 
sibles; pero  acercándose  á  ellas  y  paso  á  paso  se  llega 
á  la  cumbre  y  se  convence  uno  de  que  no  era  imposible, 
ni  difícil  tampoco  la  subida.  Esto  precisamente  me  ha 
sucedido  cuando  he  mirado  la  pobreza  á  la  larga  distan- 
cia que  la  separa  de  la  opulencia  en  que  nací  y  me  crié. 
Yo  no  podia  comprender  cómo  vive  un  pobre  en  un  pe- 
queño espacio  de  terreno,  sin  'alimentarse  apenas,  tra- 
bajando sin  cesar  y  sin  otras  esperanzas  que  la  muerte 
para  lo  porvenir.  Me  equivocaba,  porque  ahora  veo  que 
en  la  pobreza  hay  sus  goces  lo  mismo  que  en  la  opulen- 
cia, hay  tal  vez  más,  y  me  convenzo  de  que  la  dicha  es 
posible  aun  en  medio  de  todas  las  privaciones.  Mi  padre 
ignorará  siempre  mi  existencia,  yo  no  reclamaré  mis 
derechos,  miraré  con  desden  las  riquezas  que  debo  here- 
dar, y  seré  feliz,  completamente  feliz  con  el  amor  de 
Felipe. 
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¿Qué  podia  replicar  Marcelo? 

Nada,  porque  era  hombre  de  corazón  y  le  parecía 
muy  bien  cuanto  acababa  de  decir  Angélica. 

Sin  embargo,  lo  que  esta  intentaba  era  una  locura  y 
no  podia  producir  sino  los  peores  resultados. 

Aquella  situación,  ya  lo  hemos  dicho,  era  insoste- 
nible. 

De  la  práctica  á  la  teoría  hay  una  gran  distancia. 

No  es  lo  mismo  hacer  que  decir  «haré.» 

Para  que  el  secreto  hubiera  quedado  absolutamente 
impenetrable,  habría  sido  menester  que  Angélica  saliese 
de  Madrid  alejándose  bastante  y  pasando  su  vida  en  una 
aldea. 

Así  lo  comprendía  Marcelo;  pero  no  podia  decidirse 
á  salir  de  Madrid  cuando  acababa  de  averiguar  quien  era 
el  criminal  á  quien  había  buscado  por  espacio  de  diez  y 
siete  años. 

Quedaron  silenciosos  y  meditabundos. 

El  rostro  de  Angélica  empezó  á  contraerse  otra  vez. 

Sus  negras  pupilas  empezaban  á  brillar  con  el  fuego 
de  la  fiebre. 

Hízose  doblemente  profunda  su  mirada. 

Esto  significaba  que  su  razón  se  declaraba  impotente 
y  esclava  del  sentimiento,  más  excitado  de  lo  que  á  la 
infeliz  le  convenia. 

En  aquellos  momentos  estaba  dispuesta  la  joven  á 
cometer  toda  clase  de  locuras. 

Ella  consideraba  una  dicha  haber  visto  á  Felipe,  y 
sin  embargo,  era  una  gran  desgracia. 

La  coincidencia  de  vivir  en  aquella  misma  casa  la 
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virtuosa  María,  debe  considerarse  como  una  fatalidad 
horrible. 

Marcelo  rompió  al  fin  el  silencio  para  decir: 
—Menester  es  que  pensemos  en  todo,  porque  en  la  si- 
tuación en  que  nos  encontramos,  una  ligereza  podría 
costamos  muy  cara. 

La  joven  fijó  su  mirada  intensa  en  su  protector,  re- 
plicando: 

— No,  no  necesito  pensar  para  convencerme  de  que 
amo;  no  necesito  reflexionar  para  decidirme,  porque  ya 
estoy  decidida,  porque  mi  voluntad  no  tiene  fuerza 
bastante  contra  los  impulsos  de  mi  corazón.  He  creído 
que  me  era  posible  resignarme  y  renunciar  para  siem- 
pre á  la  satisfacción  de  esta  pasión  desdichada;  pero  me 
engañaba  mi  deseo  y  ya  no  puedo  dudar  que  moriré  si 
Felipe  no  corresponde  á  mi  amor.  La  pobreza,  las  pri- 
vaciones todas,  cuantos  sufrimientos  son  imaginables 
los  soportaré  sin  exhalar  una  queja;  pero  lo  que  no  po- 
dré soportar  será  la  indiferencia  de  Felipe,  lo  que  no 
podré  ver  sin  morir  de  desesperación... 

— Perdéis  la  calma,— interrumpió  Marcelo  con  viva 
inquietud. 

— ¡Oh!— exclamó  Angélica  con  febril  acento  y  po- 
niendo las  manos  sobre  su  corazón. — Felipe  en  brazos 
de  otra  mujer.... 

— ¡Por  Dios,  señora!... 

— Nada  temáis. 

— Sino  dais  lugar  á  la  reflexión... 

— Pvepito  que  estoy  decidida  y  que  no  retrocederé. 

—¿Pero  qué  haréis? 


466  LAS  DOS 

— Felipe  tiene  un  gran  corazón  y  ha  dado  pruebas  de 
ser  el  hombre  más  discreto  del  mundo. 
—No  lo  pongo  en  duda. 

— Con  el  mayor  descuido  puede  confiársele  un  secreto, 
porque  si  promete  guardarlo,  dejará  que  le  arranquen 
el  corazón  anies  que  arrancarle  una  palabra. 

— Y  bien... 

— Mañana  mismo  me  dejaré  ver  de  Felipe  como  si  la 
casualidad  me  pusiese  delante  de  él. 
—¿Habéis  perdido  la  razón? 

— Tal  vez,— replicó  la  joven,  sonriendo  con  amargu- 
ra,—porque  dicen  que  los  enamorados  son  locos,  y  por- 
que para  la  sociedad  loco  es  quien  no  sabe  dominar  los 
más  nobles  sentimientos,  escuchando  solamente  la  voz 
fria  de  la  razón.  Pero  la  demencia  no  se  cura,  ya  lo  sa- 
béis, y  por  consiguiente  serán  inútiles  vuestros  esfuer- 
zos para  hacerme  recobrar  el  juicio.  Al  ampararme  ha- 
béis cometido  una  ligereza... 

— Me  mortificáis. 

— ¿Por  qué  no  he  de  decir  la  verdad?...  Aunque  loca, 
comprendo  perfectamente  la  situación  y  no  se  me  oculta 
que  mi  amor  puede  seros  fatal,  porque  yo,  impulsada 
por  mis  sentimientos,  trastornada  por  los  arrebatos  de 
mi  pásion,  cometeré  mil  imprudencias  y  puede  llegar  un 
dia  en  que  os  encontréis  gravemente  comprometido  sin 
que  yo  pueda  favoreceros,  porque  nada  valgo,  nada  soy, 
ni  siquiera  tengo  derecho  á  llevar  el  nombre  de  mi 
padre. 

— No  solamente  me  mortificáis,  sino  que  me  ofendéis 
suponiendo  que  puede  pesarme  el  haberos  protegido. 
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—No  os  pesará,  ya  lo  sé,  porque  á  las  almas  nobles 
como  la  vuestra,  no  les  pesa  jamás  haber  hecho  un  be- 
neficio; pero  sufriréis  y  yo  os  veré  sufrir,  vos  os  resig- 
nareis y  yo  me  desesperaré,  y  si  pido  al  mundo  justicia, 
el  mundo  ni  siquiera  me  comprenderá. 

— Sosegaos  y... 

—¿No  aprobáis  mi  plan? 

—No,  porque  temo  un  desengaño,  que  haga  doble- 
mente horribles  vuestros  sufrimientos.  Mientras  se  con- 
serva siquiera  un  débil  rayo  de  esperanza,  mientras  po- 
demos acariciar  una  sola  ilusión,  para  todo  tenemos  va- 
lor sobrado,  para  todo  tenemos  fuerzas,  nuestra  fé  no  se 
entibia  y  es  posible  la  resignación;  pero  cuando  se  han 
desvanecido  las  últimas  ilusiones,  cuando  se  mira  al  ho- 
rizonte de  lo  porvenir  y  no  se  descubre  ni  una  sola  es- 
peranza, entonces... 

— Se  anhela  la  muerte  como  el  único  consuelo,  la 
muerte,  que  es  una  esperanza  que  no  se  desvanece  ja- 
más, que  es  la  esperanza  de  los  que  sin  esperanza  de  di- 
cha sufren,  la  muerte,  que  no  es  una  ilusión,  sino  una 
realidad  la  más  risueña,  porque  significa  el  reposo  eter- 
no, un  reposo  que  no  ha  de  turbarse. 

Marcelo  estaba  cada  instante  más  intranquilo,  por- 
que crecia  rápidamente  la  exaltación  de  Angélica. 

— Permitidme,— dijo  el  honrado  sacristán, — permi- 
tidme hacer  algunas  suposiciones. 

— ¿Y  con  qué  fin? 

— Colocándonos  en  el  terreno  de  lo  más  probable,  será 
más  difícil  que  nos  equivoquemos. 
—Os  escucho. 
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— Supongamos  que  ese  mancebo  adivina  el  estado  de 
vuestro  corazón,  y  queriendo  haceros  un  beneficio,  sa- 
crifica el  suyo,  finge  que  os  ama,.. 

— Suponéis  un  imposible. 

— Si  su  alma  es  tan  noble  como  decís... 

—Lo  es;  pero  Felipe  no  puede  adivinar  nada,  sino 
que  por  el  contrario  yo  soy  la  que  he  de  penetrar  en  lo 
más  recóndito  de  su  corazón. 
Marcelo  hizo  un  gesto  de  duda. 

— Aún  no  sabéis  lo  que  es  una  mujer, — añadió  Angé- 
lica^— y  sobre  todo,  una  mujer  enamorada.  Yo  me  deja- 
ré ver  de  Felipe  como  por  casualidad,  y  en  su  semblan- 
te conoceré  si  me  ama,  porque  sus  ojos  me  dirán  si  lo 
que  siente  al  verme  es  solamente  la  sorpresa  y  la  ale- 
gría que  debe  experimentar  un  buen  amigo  al  encontrar- 
vivo  al  que  creyó  muerto. 

— Fácil  es  que  en  momentos  tan  críticos  os  equivo- 
quéis, confundiendo  lo  uno  con  lo  otro. 

— No  es  posible  que  se  equivoque  la  mirada  de  una 
mujer  enamorada. 

— ¿Y  qué  haréis  si  llegáis  á  creer  que  el  paje  os 
ama? 

— Nada  más  que  esperar,  porque  Felipe  lo  hará  todo, 
porque  cuando  él  vea  que  soy  completamente  libre,  que 
no  tenemos  que  luchar  con  mi  padre  ni  con  las  preocu- 
paciones del  mundo,  caerá  á  mis  piés  pidiéndome  el 
amor  que  yo  anhelo  darle. 

— Pues  supongamos  que  lo  contrario  sucede. 

— Nada  habré  perdido,  porque  suplicaré  á  Felipe  que 
guárele  el  secreto,  y  él  lo  guardará. 
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—¿Y  vos?... 

—Sufriré  hasta  que  Dios  quiera  poner  término  á  mi 
horrible  existencia. 

— Pero  sin  esperanzas,  sin  ilusiones... 
—¿No  creéis  que  sea  posible  vivir? 
-No. 

—Vos  sois  el  ejemplo  de  lo  contrario. 
— Os  equivocáis. 

—¿Tenéis  alguna  esperanza,  os  sonrie  alguna  ilu- 
sión? 
-Sí. 

Angélica  miró  sorprendida  á  Marcelo. 
Este  prosiguió  diciendo: 

— Abrigo  la  esperanza  de  averiguar  algún  dia  lo  que 
ha  sido  de  la  inocente  criatura  víctima  del  crimen  de 
don  Iñigo  de  Covadonga,  y  me  sonrie  la  ilusión  de  que 
triunfará  la  justicia  y  quedará  castigado  el  criminal,  y 
por  último,  mi  vida  tiene  un  goce,  el  goce  incompara- 
ble de  hacer  bien. 

— Es  verdad,  aún  podéis  ser  más  feliz  que  yo. 

—Vos  podéis  ayudarme  en  esta  empresa... 

— Os  ayudaré;  pero  sin  olvidar  mi  amor. 

—Señora... 

—No  intentéis  hacerme  desistir:  mañana  mismo  me 
verá  Felipe. 
— Me  hacéis  temblar... 

—Quiero  salir  de  dudas,— replicó  la  joven  con  firme- 
za-— porque  las  dudas  me  atormentan  mucho  más  que 
todos  los  desengaños. 

Uno  y  otro  esfuerzo  hizo  Marcelo  para  obligar  á  h 
Tomo  I.  59 
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joven  á  cambiar  de  resolución;  pero  no  lo  con- 
siguió. 

¿Cómo  habia  de  conseguirlo  si  ella  estaba  cada  vez 
más  trastornada? 

Largo  rato  hablaron  aún  sin  convenir  en  otra  cosa 
que  en  ocuparse  al  mismo  tiempo  que  de  Felipe,  de  don 
Iñigo  de  Covadonga. 

Lo  que  Angélica  intentaba  era  una  locura;  y  sin  em- 
bargo debia  producir  el  resultado  más  lisongero,  porque 
los  dos  jóvenes  tendrían  la  seguridad  de  ser  amados  como 
amaban,  y  porque  Felipe  conocería  entonces  el  secreto 
de  los  crímenes  de  don  Iñigo,  adivinando  fácilmente  que 
el  caballero  era  el  hermano  de  su  padre. 

Todo  iba,  pues,  á  descubrirse,  y  fray  Fulgencio  ve- 
ría caer  por  su  base  el  plan  que  tan  hábilmente  habia 
combinado. 

El  crimen  no  podría  probarse,  porque  faltaban  los 
documentos;  pero  tal  vez  el  capuchino  los  entregaría  si 
el  mancebo  le  prometía  los  cuatro  millones  que  antes 
pensaba  dar  el  señor  de  Covadonga. 

¿Se  levantaría  un  nuevo  obstáculo  para  la  dicha  de 
aquellas  infelices  criaturas? 

No  lo  sabemos;  pero  faltaban  muy  pocas  horas  para 
que  todo  se  aclarase,  y  no  se  necesitaba  más  sino  que 
Angélica  se  dejase  ver  de  Felipe,  lo  cual  estaba  decidida 
á  hacer  al  dia  siguiente. 

El  trabajo  que  habia  empezado  á  tomarse  la  traviesa 
Margarita,  interesando  el  corazón  de  don  Iñigo,  debia 
ser  completamente  inútil;  pero  no  por  esto  dejaba  de  te- 
ner menos  mérito. 
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Si  el  capuchino  hubiera  presenciado  la  escena  que 
acabamos  de  referir,  Dios  sabe  hasta  qué  punto  hubiera 
llevado  su  intriga. 

Dios  se  apiadaba  de  Felipe,  y  la  fortuna  empezaba  á 
volver  la  espalda  á  fray  Fulgencio  después  de  haberlo 
protegido  tan  decididamente. 


j 


CAPITULO  XXXV. 
|E1  paje  favorécelos  planes  del  capuchino. 


Felipe  pasó  aquel  dia  como  los  anteriores,  y  la  noche 
particularmente  no  pudo  ser  más  horrible. 

La  fiebre  lo  devoraba  y  á  la  mañana  siguiente  en- 
contrábase en  el  estado  más  lastimoso. 

Su  trastorno  era  ya  completo. 

Hasta  entonces  habia  podido  dominarse,  porque  aún 
estaba  aturdido  por  el  rudo  golpe  de  la  muerte  de  An- 
gélica; pero  á  medida  que  su  inteligencia  se  despejaba^ 
aumentábase  su  dolor. 

— No, —dijo  al  dejar  el  lecho  donde  habia  pasado  al- 
gunas horas  sin.  poder  conciliar  el  sueño, — así  no  es 
posible  la  vida;  pero,  ¿qué  he  de  hacer? 

A  esta  pregunta  era  imposible  que  se  contestase. 

Felipe  tenia  demasiado  valor  y  no  era  posible  que 
atentase  contra  su  existencia. 
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Ya  hemos  dicho  que  le  mortificaba  el  ruido  y  el  bu- 
llicio del  mundo,  y  que  no  encontraba  consuelo  sino  en 
la  soledad. 

¿Quién  le  obligaba  á  vivir  en  la  corte? 

Nadie. 

La  virtuosa  mujer  que  le  habia  servido  de  madre, 
disfrutaba  una  pensión,  según  ya  sabemos,  y  no  vacila- 
ría para  retirarse  á  una  aldea  en  compañía  del  infeliz 
mancebo. 

La  pobreza  no  espantaba  á  Felipe,  y  en  cuanto  á  su 
porvenir,  lo  miraba  con  la  más  fría  indiferencia. 

Habia  ambicionado  riquezas  y  un  nombre  ilustre; 
pero  no  porque  afanase  los  goces  que  pueden  proporcio- 
nar las  riquezas  y  una  elevada  posición,  sino  porque  así 
le  seria  fácil  llegar  hasta  la  mujer  amada. 

Empero  aquella  mujer  ya  no  existia,  y  por  consi- 
guiente los  goces,  la  dicha,  era  imposible  para  el  man- 
cebo. 

¿De  qué  les  servirían  las  riquezas? 

¿Qué  conseguiría  con  descubrir  al  miserable  que  le 
habia.  robado  su  nombre  y  su  fprtuná? 

Nada,  porque  con  un  nombre  ilustre  y  dueño  de 
montones  de  oro,  sufriría  el  infeliz  lo  mismo  que  en 
medio  de  la  pobreza  y  en  la  más  humilde  posición. 

No  hay  nada  que  tenga  valor  cuándo  no  tiene  apli- 
cación inmediata,  cuando  no  conduce  á  un  resultado 
práctico,  cuando  no  nos  proporciona  bienestar  ni  goce 
alguno,  y  en  el  caso  en  que  se  encontraba  Felipe,  le  su- 
cedía esto  con  las  riquezas. 

Dadle  mucho  oro  á  un  hombre  que  se  encuentre  solo 
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en  un  desierto  sin  pan  conque  alimentarse,  sin  agua 
conque  apagar  su  devoradora  sed,  dadle  mucho  oro  y  lo 
mirará  con  desprecio,  y  os  lo  ofrecerá  todo  por  algunas 
gotas  de  agua,  portel  peor  de  los  alimentos. 

A  esta  situación  puede  compararse  la  de  Felipe. 

Si  las  riquezas  no  le  servian  para  nada,  ¿para  qué 
las  quería? 

No  pensaba  ¡cometer  el  crimen  de  poner  término  á 
su  existencia;  pero  la  vida  le  era  odiosa,  era  un  tor- 
mento. 

Ni  felicidad,  ni  consuelo  siquiera  podia  prometerle 
el  mundo,  y  lo  que  es  más,  el  mundo  no  comprendería 
el  dolor  del  mancebo,  ni  á  él  tampoco  le  estaba  permiti- 
do exhalar  una  queja. 

Le  convenia,  pues,  separarse  del  mundo  tanto  como 
pueden  separarse  los  vivos  de  la  sociedad,  y  hé  ahi  por 
qué  pensó  que  nada  le  seria  más  conveniente  que  reti- 
rarse á  vivir  en  una  aldea  ó  encerrarse  en  un  claustro. 

Podría  calmarse  su  dolor  algún  dia;  pero  esto  era 
obra  del  tiempo  y  de  la  misericordia  divina. 

Más  de  una' hora  pasó  el  desdichado  aquella  mañana 
meditando  sobre  su  situación,  y  al  fin  dijo: 

— Sí,  me  alejaré  del  mundo  y  me  acercaré  á  Dios. 

Los  conventos  de  frailes  en  los  tres  últimos  siglos,  no 
eran  otra  cosa  que  nidos  de  holgazanes  y  egoistas;  pero 
no  hay  que  negar  que  más  de  un  corazón  dolorido  en- 
contró la  paz  del  alma  en  el  silencio  del  claustro. 

A  cada  época  lo  suyo:  en  nuestro  tiempo  Felipe  hu- 
biera pensado  en  cualquier  cosa  menos  en  una  celda; 
pero  hace  un  siglo  el  claustro  era  el  remedio  universal 
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para  todos  los  dolores  morales,  para  todas  las  enferme- 
dades del  alma. 

Verdad  es  que  el  remedio  tenia  mucho  de  cómodo, 
porque  un  hombre  podia  entregarse  á  sus  recuerdos  y  á 
sus  tristes  reflexiones  sin  tener  que  ocuparse  para  lo 
presente  ni  para  lo  porvenir  de  las  primeras  necesidades 
de  la  vida,  puesto  que,  como  si  del  cielo  lloviese,  tenia 
cuanto  necesitaba,  todo  se  lo  daban  hecho,  evitándole 
así  los  sufrimientos  y  amarguras  que  experimenta  todo 
el  que  tiene  que  trabajar  para  vivir. 

No  podia  pensar  Felipe,  porque  en  aquella  época  era 
imposible  que  lo  pensase,  que  la  criatura  se  acerca  mas 
á  Dios  practicando  la  cristiana  caridad  que  encerrándo- 
se en  un  convento,  donde  la  caridad  consistía  en  dar  á 
los  mendigos  de  oficio  y  sin  pudor  lo  que  sobraba  á  los 
frailes. 

Empero  la  práctica  de  esta  resolución,  ofrecía  mu- 
chos inconvenientes,  porque  la  reina  se  opondría  á  que 
su  querido  paje  vistiese  el  sayal,  y  Felipe  no  podría  ser- 
ingrato  hasta  el  punto  de  desoír  y  desobedecer  á  la  que 
tantos  beneficios  debía. 

Con  doña  Margarita  sucedería  lo  mismo,  y  aun  el 
rey  tomaría  parte  en  el  asunto,  viéndose  al  fin  obligado 
el  paje  á  renunciar  á  sus  propósitos. 

Sin  embargo,  á  grandes  males  grandes  remedios,  á 
situaciones  como  las  de  Felipe,  resoluciones  desespe- 
radas. 

Esta  idea  se  le  ocurrió  al  mancebo  y  dijo: 
— A  nadie  comunicaré  mi  resolución;  desapareceré  y  ■ 
que  cada  cual  piense  lo  que  se  le  antoje. 
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No  podia  esperarse  otra  cosa  de  una  cabeza  trastor- 
nada por  el  dolor. 

Quiso  el  mancebo  no  ponerse  en  peligro  de  vacilar, 
y  por  lo  que  pudiera  suceder  decidió  no  esperar  un  solo 
momento,  sino  llevar  á  cabo  su  plan  aquel  mismo  diá. 

El  infeliz  se  pasó  las  manos  por  la  frente  y  mur- 
muró: 

— Se  me  abrasa  la  cabeza...  ¡Oh!...  Pero  me  sobran 
fuerzas  para  todo,  pues  si  algo  me  espanta  es  mi  propia 
existencia.  Ni  un  momento  más  permaneceré  aquí 
donde  todo  es  bullicio  y  alegría,  ni  un  momento  más  me 
violentaré  para  fingir,  para  sonreír  mientras  se  me  des- 
troza el  alma,  y  si  hay  quien  me  acuse  de  ingrato  por- 
que no  comprenda  bastante  bien  mi  dolor,  si  hay  quien 
me  califique  de  loco...  ¿Qué  me  importa? 

No  dijo  entonces  más  y  fué  á  su  aposento,  vistióse 
con  la  peor  ropa  que  tenia,  ciñó  la  espada  para  no  lla- 
mar la  atención  si  lo  veian  salir  sin  ella  de  palacio,  to- 
mó su  capa  y  su  sombrero  y  dirigió  á  su  alrededor  una 
mirada  dolorosa. 

Allí  dejaba  todos  sus  recuerdos. 
El  nombre  de  Angélica  se  escapó  de  sus  lábios. 
Un  momento  después  se  humedecieron  sus  negros 
ojos  y  dos  lágrimas  rodaron  por  sus  pálidas  mejillas. 

Parecióle  que  una  fuerza  superior  á  su  voluntad  lo 
encadenaba  para  que  no  abandonase  aquellos  sitios,  y 
una  voz  secreta,  que  resonaba  en  lo  más  recóndito  de  su 
alma,  le  decia  que  no  llevase  á  término  el  propósito  de 
su  desesperación. 

Empero  Felipe  no  quiso  retroceder,  hizo  un  esfuerzo 
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sobrenatural,  limpió  sus  ojos  y  exclamó  con  voz  des- 
templada: 

— ¡Adiós,  adiós  para  siempre!...  Angélica  dejó  este 
mundo  y  yo  quiero  dejarlo  también;  el  espíritu  de  An- 
gélica está  en  la  mansión  divina  y  su  cuerpo  reposa  en 
el  sepulcro...  ¡Oh!...  Yo  quiero  también  encerrar  mi 
cuerpo  en  el  sepulcro  de  los  vivos  y  que  mi  espíritu  se 
acerque  á  Dios. 

No  sospechaba  el  mancebo  que  Angélica  vivia  y  que 
lo  esperaba  contando  los  minutos  con  la  impaciencia 
afanosa  que  los  cuentan  los  enamorados;  ni  mucho  menos 
podia  sospechar  que  su  resolución  favorecía  los  planes 
tenebrosos  del  capuchino. 

Elinfeliz,  siempre  devorado  por  la  fiebre  y  como 
impulsado  por  un  vértigo,  atravesó  salones  y  galerías, 
encontrándose  bien  pronto  fuera  de  la  morada  real,  sin 
apercibirse  de  que  muchos  lo  habían  mirado  con  extra- 
ñeza  y  le  habían  dirigido  la  palabra. 

Bien  puede  decirse  que  Felipe  no  veia  ni  oia  en 
aquellos  momentos;  sentía  no  más;  pero  no  hubiera  po- 
dido decir  lo  que  sentía. 

Como  un  loco  tomó  Prado  arriba  y  entró  por  la  ca- 
lle de  Alcalá. 

Su  intención  era  ir  á  ver  á  María  para  decirle  lo  que 
habia  determinado;  pero  cuando  estaba  en  la  calle  del 
Barquillo,  detúvose,  reflexionó  en  cuanto  le  era  posible 
reflexionar  y  temió  que  la  cariñosa  mujer  se  opusiese  á 
semejante  plan. 

No  era  posible  que  el  mancebo  hiciese  nada  sin  con- 
tar con  la  que  le  habia  servido  de  madre;  pero  creyó 
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que  era  mas  conveniente  principiar  por  adquirir  un 
compromiso  para  tener  así  una  razón  más  que  oponer 
cuando  quisieran  hacerle  desistir  de  su  propósito. 

— ¿Es  fray  Fulgencio  mi  amigo?— se  preguntó.— Me 
ha  prometido  consuelo,  lo  he  visto  á  mi  lado  en  los  mo- 
mentos más  tristes  y  solemnes  y  me  ha  manifestado  una 
ternura  que  debe  ser  desinteresada,  puesto  que  nada  es- 
pera de  mí.  Además  conoce  todos  mis  secretos  y  com- 
prenderá perfectamente  mi  situación  y  mi  dolor,  ¿Por 
qué  no  he  de  acudir  á  él  en  vez  de  buscar  á  otro  que 
quizá  no  me  comprenda? 
¡Pobre  Felipe! 

Por  espacio  de  algunos  minutos  dudó  entre  ir  pri- 
mero á  ver  á  María  ó  al  capuchino. 

De  lo  que  entonces  decidiese  dependía  todo  su  por- 
venir. 

Si  antes  iba  á  ver  á  la  que  daba  el  nombre  de  madre, 
se  encontraría  en  el  corredor  de  la  casa  con  Angélica  y 
la  situación  cambiaría  completamente,  el  dolor  se  con- 
vertiría en  júbilo  y  la  desdicha  en  suprema  felicidad. 

Pero  si  Felipe  iba  primero  al  convento,  no  puede 
asegurarse  lo  que  después  sucedería,  porque  fray  Ful- 
gencio emplearía  todo  su  talento  y  toda  su  habilidad  para 
retenerlo  allí,  evitando  que  la  casualidad  lo  pusiese 
frente  á  la  joven. 

Y  hé  ahí  cómo  la  dicha  que  parecía  tan  cercana,  em- 
pezaba á  desaparecer,  hé  ahí  cómo  los  buenos  resultados 
que  debia  producir  la  resolución  de  Angélica  iban  á 
anularse  por  la  resolución  desesperada  de  Felipe. 
—Al  convento,— dijo  éste. 
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Y  sin  vacilar  más  entró  por  la  calleja  que  en  forma 
de  escuadra  corría  á  lo  largo  de  la  tapia  de  la  huerta  del 
convento  de  Carmelitas  Descalzos,  huerta  y  calle  que  ya 
no  existen  y  cuyo  terreno  es  el  que  ahora  ocupa  la  plaza 
llamada  del  Rey,  y  salió  á  la  calle  de  las  Infantas  ade- 
lantando rápidamente  y  llegando  en  pocos  minutos  al 
convento  de  Capuchinos  de  la  Paciencia. 

— ¿Fray  Fulgencio?— preguntó  Felipe  al  hermano 
portero. 

— En  su  celda  está,  ¿sabéis  cual  es? 
—Sí,— dijo  Felipe. 

Y  entró  en  el  claustro. 


CAPITULO  XXXVI. 


El  sayal. 


Las  grandes  borrascas  del  alma  se  revelan  en  el 
semblante,  y  el  primer  golpe  de  vista  bastaba  para  adi- 
vinar el  estado  de  agitación  espantosa  del  espíritu  del 
mancebo. 

Su  rostro,  cubierto  de  nerviosa  palidez,  estaba  desfi- 
gurado hasta  el  punto  de  que  no  era  fácil  reconocerlo. 

Sus  negros  ojos  tenian  una  expresión  extraña  y  es- 
taban iluminados  con  el  fuego  inequívoco  de  la  fiebre. 

Un  estado  semejante  podia  concluir  lo  mismo  por  la 
muerte  que  por  la  locura,  y  tememos  mucho  que  al  fin 
se  produjese  uno  de  estos  dos  resultados. 

En  el  interior  de  la  cabeza  de  Felipe  resonaba  un 
zumbido  sordo  y  prolongado  que  lo  aturdía  más  y  más. 

En  aquellos  momentos  fio  hubiera  podido  el  infeliz 
darse  cuenta  de  su  situación,  porque  la  confusión  de  sus 
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ideas  no  le  permitía  fijarse  en  nada  ni  hacer  apreciación 
alguna. 

Su  estado  puede  compararse  ál  del  que  no  ha  podido 
sacudir  completamente  un  pesado  sueño,  y  aunque  sin 
estar  dormido,  no  puede  tampoco  decirse  que  ha  desper- 
tado. 

Felipe  se  movia  maquinalmente,  hablaba  sin  saber 
lo  que  decia,  y  para  sus  ojos  todos  los  objetos  eran  va- 
gos, confusos,  y  á  veces  se  presentaban  con  extrañas 
formas  que  cambiaban  como  si  obedeciesen  á  un  mágico 
poder. 

La  fiebre  era  cada  vez  más  intensa. 

El  desdichado  tenia  que  hacer  grandes  esfuerzos  para 
sostenerse,  porque  sus  rodillas  se  le  doblaban,  y  habia 
momentos  en  que  le  parecia  que  todos  los  objetos  gira- 
ban á  su  alrededor. 

Mientras  avanzaba  por  el  anchuroso  claustro,  pare- 
cíale que  las  galerías  de  éste  se  prolongaban  hasta  lo 
infinito,  y  unas  veces  veia  elevarse  la  blanca  bóveda 
hasta  desaparecer  en  un  espacio  confuso  y  tenebroso,  y 
otras  le  parecia  que  aquella  bóveda  se  aplanaba,  redu- 
ciendo las  dimensiones  de  la  galería  como  si  la  techum- 
bre-fuese á  unirse  con  el  pavimento. 

La  luz  del  sol  era  en  ciertos  momentos  deslumbrado- 
ra, irresistible  para  el  desgraciado  niño,  mientras  que 
otras  veces  no  encontraban  sus  ojos  mas  que  densas  ti- 
nieblas. 

El  eco  de  sus  pasos  resonaba  en  sus  oidos  lúgubre- 
mente, y  todo,  en  fin,  era  para  él  fantástico,  horrible  y 
aterrador. 
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Sin  cesar  volvíanse  sus  ojos  á  uno  y  otro  lado,  diri- 
giendo miradas  recelosas  como  si  hubiera  temido  la 
presencia  del  mas  terrible  enemigo. 

Y  siempre  el  nombre  de  Angélica  sonaba  en  sus  lá- 
bios. 

Y  con  frecuencia  se  le  veia  sonreir  amargamente, 
hablando  del  mundo  que  no  comprendia  su  dolor. 

Así  atravesó  golerías  y  pasillos  sin  cuidarse  de  los 
que  por  su  lado  pasaban,  y  cinco  minutos  después  abrió 
una  puerta,  luego  otra  y  penetró  sin  pedir  licencia  en 
la  celda  de  fray  Fulgencio. 

Este  se  encontraba  en  un  sillón  y  parecía  completa- 
mente absorto  en  la  lectura  de  un  libro  que  entre  sus  ma- 
nos tenia. 

Al  crugir  la  puerta,  levantó  la  cabeza  el  capuchino 
y  fijó  una  mirada  de  sorpresa  y  de  júbilo  en  el  man- 
cebo. 

No  necesitaba  el  astuto  fraile  preguntar  lo  que  su- 
cedía, pues  claramente  lo  vió  en  el  rostro  del  joven. 

Este  se  detuvo  en  medio  de  la  celda,  cruzó  los  bra- 
zos y  fijó  su  incierta  mirada  en  fray  Fulgencio. 

Algunos  segundos  pasaron  sin  que  ninguno  de  los 
dos  pronunciase  una  palabra. 

El  fraile  cerró  el  libro,  lo  dejó  sobre  la  mesa,  y  con 
voz  grave,  con  pausado  y  triste  tono,  dijo  al  fin: 

— ¡Loado  sea  Dios! 

Y  extendió  el  brazo  derecho,  haciendo  la  señal  de  la 
cruz  y  bendiciendo  á  Felipe  mientras  fijaba  en  él  una 
mirada  ardiente  y  escudriñadora. 

— Acércate,  hijo,  acércate, — dijo  fray  Fulgencio  con 
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dulzura, — siéntate  y  descansa,  ya  que  descanso  vienes  á 
buscar  en  este  sagrado  recinto» 

Felipe  se  pasó  las  manos  por  la  frente,  desplegó  una 
de  sus  sonrisas  desgarrador  amenté  amargas,  y  ex- 
clamó: 

—¡Descanso!...  En  el  sepulcro,  padre. 

— Esta  santa  casa  es  un  sepulcro  donde  se  vive  en  la 
paz  de  la  muerte,  porque  aquí  no  penetran  las  pasiones 
mundanas,  aquí  no  pueden  llegar  las  sacudidas  de  las 
borrascas  que  agitan  á  la  pobre  humanidad:  esto  es  un 
sepulcro,  hijo  mió,  y  sin  embargo  aquí  está  la  vida,  la 
verdadera  vida. 

—  ¡La  vida! — murmuró  el  mancebo.— Padre  mió,  em- 
piezo á  creer  que  la  existencia  de  la  criatura  es  un  sar- 
casmo de  la  naturaleza. 

El  capuchino  levantó  al  cielo  los  ojos  y  exclamó  con 
acento  suplicante: 

— ¡Dios  misericordioso,  no  escuchéis  las  palabras  de 
este  infeliz  á  quien  el  dolor  hace  delirar! 
Y  añadió  dirigiéndose  al  mancebo: 

— Has  blasfemado;  pero  Dios  te  perdonará,  porque  su 
misericordia  es  infinita.  Lá  vida  es  lá  prueba  porque  pa- 
san las  almas  para  hacerse  dignas  de  los  goces  inefables 
de  la  eternidad.  Por  eso  todas  las  criaturas  sufren,  y  si 
para  resignarte  te  falta  el  valor,  indigno  serás,  no  sola- 
mente de  la  divina  misericordia,  sino  del  respeto  de  las 
demás  criaturas.  Ahora  empiezas  el  camino  penoso  de  la 
existencia  humana,  camino  sembrado  de  abrojos  y  á 
cuyos  lados  se  abren  abismos  insondables;  ahora  empie- 
zas á  recorrerlo,  y  apenas  sientes  herida  tu  planta,  te 


484  LAS  DOS 

quejas,  te  horrorizas  y  te  entregas  á  la  desesperación. 
¿Qué  barias  si  como  otras  muchas  criaturas  llevases  lar- 
gos años  de  sufrimientos?  Si  á  la  primera  prueba  sucum- 
bes, ¡desdichado  de  tí!...  Recorre  esta  santa  casa,  acér- 
cate á  cada  uno  de  los  que  en  ella  moran  y  pregúntales 
la  historia  de  sus  sufrimientos,  y  cuando  te  hayan  res- 
pondido, vuelve  á  decirme  si  tienes  derecho  á  llamarte 
desgraciado,  vuelve  á  decirme  si  la  sana  razón  puede 
considerar  la  existencia  humana  como  un  sarcasmo  de 
la  naturaleza. 

Felipe,  cuyas  fuerzas  menguaban  rápidamente,  se 
dejó  caer  en  una  silla,  inclinó  sobre  el  pecho  la  cabeza  y 
guardó  silencio. 

— ¡Pobre  niño! — prosiguió  diciendo  el  fraile.— Ama- 
bas á  una  mujer,  y  el  trastorno  de  tu  pasión  te  hizo  creer 
que  en  este  mundo  no  habia  mas  goces,  no  habia  mas 
amores  que  aquel  amor,  te  hizo  creer  que  el  mundo  se 
encerraba  en  Angélica,  que  solo  al  lado  de  Angélica  era 
posible  la  vida. 

— Padre, — interrumpió  al  fin  el  joven, — tal  vez  estoy 
loco;  pero  ello  es  que  sin  Angélica  me  es  odiosa  la 
vida. 

— ¿No  hay  en  tu  corazón  otras  afecciones? 
— Sí,  porque  amo  tiernamente  á  la  virtuosa  mujer 
que  me  ha  servido  de  madre,  amo  á  mis  amigos... 
— Entonces... 

—No  basta;  porque  hay  en  mi  corazón  un  vacio... 

—El  amor  de  Angélica... 

-Sí. 

—¿No  puedes  sustituirlo  con  otro? 
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Felipe  respondió  negativamente'con  un  movimiento 
de  cabeza. 

— ¿Y  el  amor  de  los  amores,  el  amor  de  Dios?...  ¡Des- 
graciado!... Tu  inteligencia  está  ofuscada,  porque  aún 
eres  demasiado  joven  para  resistir  las  rudas  pruebas 
porque  pasa  la  criatura:  sino  fuese  así,  comprenderías 
que  el  consuelo  es  posible  para  tí  y  que  aún  puedes  go- 
zar de  toda  la  dicha  que  Dios  concede  á  sus  hijos  más 
predilectos;  pero  esa  dicha  no  está  en  medio  del  bullicio 
del  mundo  donde  todos  son  para  tí  recuerdos  dolorosos, 
donde  la  felicidad  verdadera  ó  aparente  de  los  demás  és 
para  tu  alma  un  motivo  de  amargura.  No,  en  el  mundo 
no  puedes  ser  dichoso,  porque  el  mundo  no  puede  darte 
lo  que  buscas,  no  puede  llenar  ese  vacío  que  hay  en  tu 
corazón. 

— No  quiero  dicha, — replicó  Felipe,— ni  siquiera  pido 
consuelo. 

— ¿Qué  deseas? 

—Calma,  paz,  libertad  para  entregarme  á  mis  re- 
cuerdos dolorosos,  que  á  la  vez  que  son  un  tormento, 
son  un  goce;  quiero  libertad  para  llorar,  si  es  que  lágri- 
más  hay  para  mis  ojos. 

—Eso  no  puedes  encontrarlo  más  que  aquí,  en  este 
sepulcro  de  los  vivos,  aquí,  donde  no  penetra  el  ruido 
del  mundo-,  aquí,  donde  siempre  reina  el  silencio,  aquí, 
-donde  se  respeta  el  dolor  de  todos,  aquí,  donde  no  se 
piensa  más  que  en  Dios,  en  la  eternidad,  y  donde  se 
aprende  á  considerar  esta  vida  como  un  paso  breve.  En 
este  sagrado  recinto  se  encenderá  más  y  más  tu  fe,  y  con 
los  ojos  del  alma  verás  á  todas  horas  el  alma  de  Angélica 
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en  la  celeste  mansión  y  sonreirás  con  la  esperanza  de 
unirte  á  ella,  y  esa  esperanza  será  un  consuelo,  un  goce, 
una  dicha  que  en  el  mundo  no  puedes  comprender.  Tú 
no  sabes  como  aquí  se  siente,  como  aquí  se  remonta  el 
pensamiento,  alejándose  inmensamente  de  las  miserias 
humanas,  no  sabes,  en  fin,  cómo  aquí  se  acerca  la  cria- 
tura al  Omnipotente. 

— ¿Y  mi  madre,  mi  pobre  madre?... 

—Podrá  sufrir  un  dia;  pero  nada  más,  porque  luego 
será  dichosa  al  convencerse  de  que  dichoso  eres  tú  tam- 
bién. Además,  no  es  menester  que  te  separes  para  siem- 
pre de  ella;  la  verás  como  la  ves  ahora,  con  más  fre- 
cuencia tal  vez,  y  como  nada  has  de  ambicionar  para  tí, 
ni  ella  ambiciona  tampoco... 

—Perdonad,— interrumpió  el  mancebo  con  voz  inse- 
gura y  volviendo  á  pasarse  las  manos  por  la  frente:  — 
apenas  os  comprendo...  No  sé  lo  que  me  sucede,  no 
acierto  á  decir  más  sino  que  sufro,  que  estoy  trastor- 
nado y  que  sin  encontrar  reposo  en  ninguna  parte  he 
querido  huir  del  mundo. 

—Te  prometí  consuelo,— repuso  el  capuchino, — y  has 
venido  á  buscarme. 

— He  venido  á  buscar  el  silencio  y  el  reposo... 

— ¿No  quieres  vivir  en  medio  de  la  sociedad? 

—No,  no. 

—¿Renuncias  á  los  mentidos  goces  del  mundo  y  al 
brillante  porvenir  que  te  se  presentaba? 

— Sí,  renuncio  á  todo,  porque  todo  me  es  indife- 
rente. 

— ¿Es  firme  tu  resolución?— preguntó  el  fraile  po- 
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niéndose  en  pié  y  fijando  su  penetrante  mirada  en  el 
joven. 

—Es  irrevocable,  padre  mío,— respondió  Felipe  sin 
vacilar. 

—Necesito  convencerme. 

—¿Queréis  una  prueba?— dijo  el  mancebo  con  exal- 
tación febril. 
-Sí.  ■ 

— He  salido  de  palacio  sin  licencia  de  la  reina  y  sin 
despedirme  de  nadie,  porque  no  quiero  que  nadie  sepa 
donde  me  he  refugiado...  ¡Ah!...  ¿Queme  impórtalo 
que  piensen  ó  digan  cuándo  me  echen  de  menos? 

— Pero  la  buena  mujer  que  te  ha  servido  de  ma- 
dre... 

— Será  la  única  persona  que  conozca  mi  resolu- 
ción. 

— ¿Estás  seguro  de  no  retroceder? 

— Decidme  que  puedo  refugiarme  en  esta  santa  casa, 
y  no  me  veréis  salir  de  aquí  sino  para  despedirme  de 
mi  buena  madre... 

— Espera, — replicó  el  capuchino. 

— En  aquel  momento  se  oia  el  sonido  de  una  cam- 
pana. 

Fray  Fulgencio  salió  de  la  celda. 

Felipe  estaba  cada  vez  más  aturdido,  porque  la  fiebre 
se  aumentaba. 

Sus  negras  pupilas  se  habían  dilatado. 

Su  mirada  se  dirigió  vagamente  á  su  alrededor,  sin 
fijarse  en  ningún  punto. 

—Se  oscurece  el  sol,— murmuró  el  infeliz. 
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Cada  momento  era  su  respiración  más  desigual  y 
trabajosa. 

Sus  lábios  habian  palidecido  y  estaban  secos  como  si 
los  abrasase  el  aliento. 

¿A  dónde  habia  ido  fray  Fulgencio? 

Esto  debió  preguntarse  Felipe;  pero  no  se  lo  pre- 
guntó. 

Su  trastorno  era  tal  que  ni  siquiera  se  dió  cuenta  de  • 
que  la  conversación  se  habia  interrumpido  y  de  que  se 
habia  quedado  solo.. 

Sus  fuerzas  estaban  agotadas  y  no  lo  sostenía  más 
que  su  voluntad. 

Con  todo  esto  contaba  el  astuto  fraile,  que  á  los  po- 
cos minutos  volvió  con  unos  hábitos  de  tosco  sayal  y 
unas  sandalias. 

— ¿Qué  es  esto? — preguntó  débil  y  maquinalmente 
Felipe. 

— Es  la  armadura  que  ha.de  hacerte  invulnerable 
contra  las  pasiones  del  mundo.  ¿No  aseguras  que  tu  re- 
solución es  firme? 

-Sí. 

— Pues  bien,  despójate  de  esas  vestiduras,  cubre  tu 
cuerpo  con  este  sayal  y  sigúeme. 
— ¿A  dónde  pensáis  llevarme? 

— Muy  cerca  de  Dios,  donde  podrás  sentirlo,  donde 
podrás  verlo,  donde  oirás  su  voz  Omnipotente,  donde 
escucharás  su  santa  palabra...  Sigúeme  si  tu  resolución 
es  irrevocable,  sigúeme  y  empezarás  á  comprender  cómo 
aquí  se  siente,  cómo  aquí  se  piensa. 
Felipe  permaneció  inmóvil 
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—¿Vacilas? 

_No, —respondió  el  joven  después  de  algunos  mo- 
mentos. 

Y  como  un  autómata  que  obedece  á  sus  resortes, 
púsose  en  pié  y  empezó  á  despojarse  de  su  ropa. 

El  capuchino  le  ayudó. 

Un  minuto  después  hubiera  sido  imposible  reconocer 
al  pobre  niño. 
—Vamos,— dijo  el  fraile. 

Y  asió  á  Felipe  por  una  mano  y  lo  sacó  de  la 
celda. 

El  paje  se  dejó  conducir. 

Bien  puede  decirse  que  ni  siquiera  sabia  donde  se 
encontraba. 

Sus  pasos  eran  vacilantes. 

Más  de  una  vez  hubiera  caido  sino  lo  sostuviese  la 
poderosa  mano  del  capuchino. 

Atravesaron  algunas  habitaciones  y  galerías  sin  pro- 
nunciar una  sola  palabra. 

A  los  pocos  minutos  llegaron  á  una  puertecilla,  que 
abrió  fray  Fulgencio  mientras  4ecia: 
—Por  aquí. 

Como  impulsado  por  una  fuerza  misteriosa  el  infeliz 
mancebo  adelantó,  penetrando  por  aquella  puerta. 


CAPITULO  XXXVII. 


El  delirio. 


Encontráronse  en  el  coro  donde  ya  estaba  la  comu- . 
nidad;  pero  ni  un  solo  fraile  levantó  la  cabeza  ni  volvió 
los  ojos  para  mirar  al  mancebo. 

Fray  Fulgencio  se  dirigió  al  rincón  más  apartado  y 
oscuro,  arrodillándose  allí  y  encorvándose  hasta  tocar 
con  el  rostro  en  el  suelo  y  besarlo. 

Felipe  hizo  lo  mismo  y  permaneció  algunos  segun- 
dos con  la  frente  sobre  las  losas  del  pavimento,  cuyo 
frió  glacial  era  para  el  infeliz  muy  consolador. 

Cuando  levantó  la  cabeza  extendió  la  mirada  póí 
todo  el  ámbito  del  templo  débilmente  iluminado. 

Todo  quiso  examinarlo  y  puede  decirse  que  nada 
vió,  puesto  que  todo  se  presentó  á  sus  ojos  confuso, 
vago,  informe,  y  lo  mismo  las  macizas  pilastras  y  los 
arcos  que  todos  los  objetos,  aparecian  y  desaparecian 


instantáneamente,  cambiaban  de  lugar,  menguaban  ó 
crecian,  giraban  ú  oscilaban  como  si  temblase  la 
tierra. 

El  desdichado  mancebo  se  restregó  los  ojos  y  volvió 
á  mirar. 

Las  luces  de  los  pocos  cirios  que  ardian  en  el  templo 
se  multiplicaron. 

Luego  desaparecieron. 

Todo  tomó  un  tinte  extraño,  apareció  de  un  color- 
indefinible, 

¿Qué  sucedía? 

¿Qué  revolución  se  operaba  en  las  leyes  de  la  na- 
turaleza? 

Resonó  la  voz  grave  de  los  frailes,  que  entonaron  el 
De  pro  fundís. 

Las  altas  bóvedas  retemblaron. 

Los  ecos  de  aquellas  voces  parecieron  repetirse  en 
las  entrañas  de  la  tierra. 
.    Felipe  tembló  convulsivamente. 

Quiso  mirar  á  los  que  entonaban  aquel  canto  espan- 
table y  lúgubre. 

No  vió  más  que  dos  largas  filas  de  negros  fan- 
tasmas. 

Luego  sintió  el  infeliz  como  si  sus  rodillas  se  sepa- 
rasen del  pavimento  y  su  cuerpo  se  elevase  lentamente 
en  el  espacio. 

Un  instante  después  estaba  inmóvil;  pero  el  templo 
empezó  á  girar  como  si  su  centro  descansase  en  un  eje, 

¡Pobre  niño! 

La  fiebre  producía  sus  efectos. 
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La  razón  del  infeliz  estaba  completamente  extra- 
viada. 

Sintióse  poseido  de  un  pánico  mortal . 
No  se  atrevió  á  moverse. 
Cerró  los  ojos. 

Cuando  los  abrió  se  habia  inundado  de  luz  el  tem- 
plo, y  un  ángel  envuelto  en  blanca  túnica,  elevóse  pau- 
sadamente y  desapareció  en  la  cúpula. 

El  ángel  tenia  formas  de  mujer,  rubia  la  cabellera  y 
negros  los  ojos. 

Y  entreabría  los  lábios  para  sonreir  con  una  dulzu- 
ra incomparable,  una  dulzura  celestial. 

Y  fijó  en  el  mancebo  una  mirada  de  ternura  in- 
finita. 

El  desdichado  oyó  pronunciar  su  nombre,  y  pronun- 
ció el  de  Angélica. 

¿Sufria  entonces  Felipe? 
No. 

¿Cuánto  tiempo  pasó  en  tan  triste  estado? 
No  tenia  conciencia  del  tiempo  que  pasaba,  no  la  te- 
nia de  su  propia  existencia. 
Dejaron  de  sonar  las  voces. 

Extinguiéronse  las  luces  y  todo  quedó  envuelto  en 
las  más  densas  tinieblas. 

Felipe  sintió  como  si  muchas  manos  de  hierro  caye- 
sen sobre  sus  miembros  doloridos;  pero  la  oscuridad  no 
le  permitió  ver  quien  se  le  acercaba. 

Luego  experimentó  violentas  sacudidas  y  como  si 
su  cuerpo,  sobre  un  oleaje  embravecido,  recorriese  in- 
mensas distancias  con  la  velocidad  deLra}ro. 
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—¿Dónde  estoy,  qué  me  sucede?— se  preguntó. 

Extendió  los  brazos,  los  movió  en  todas  direcciones, 
quiso  palpar... 

Sus  manos  no  encontraron  más  que  el  vacio. 

En  el  interior  de  su  cabeza  continuaba  resonando  el 
zumbido  que  lo  trastornaba;  pero  no  percibió  ningún 
otro  ruido. 

— ¡Ah!— murmuró. — Ya  lo  comprendo  todo:  he  deja- 
do de  existir...  El  espíritu  de  Angélica  ha  venido  para 
llevar  al  mió  al  mundo  de  la  eternidad...  Pero  me  ro- 
dean las  tinieblas,  ha  desaparecido  el  ángel...  ¿No  ha 
tenido  el  Omnipotente  misericordia-  de  mí?. . .  V osotros, 
los  que  en  el  mundo  terrenal  habéis  quedado,  rezad  por 
mi  alma  para  que  Dios  me  lleve  á  la  mansión  celestial 
donde  Angélica  mora:  rezad,  que  luego  rogaré  por 
vuestra  dicha  al  Omnipotente. 

Cuando  Felipe  percibió  el  primer  rayo  de  luz,  cuan- 
do empezó  á  exclarecerse  su  inteligencia,  encontróse  en 
una  cama  modesta  y  en  una  habitación  de  blancas  pa- 
redes. 

Junto  al  lecho  hábia  dos  perspnas,  el  astuto  capuchi- 
no y  3a  virtuosa  María,  que  fijaba  en  el  joven  una  mi- 
rada de  indescriptible  afán,  de  mortal  angustia. 

¿Cómo  se  encontraba  allí  el  mancebo? 

¿Por  qué  María  estaba  á  su  lado? 

¿Cuánto  tiempo  habia  trascurrido  desde  que  fué  al 
convento? 

Todo  esto  vamos  á  explicarlo,  dando  una  prueba 
más  de  lo  mucho  que  valia  fray  Fulgencio. 


Tomo  í. 
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CAPITULO  XXXVIII. 
E]  prior. 


El  capuchino  comprendía  perfectamente  la  situa- 
ción, y  supo  apreciar  el  estado  en  que  se  encontraba 
Felipe  cuando  se  presentó  en  la  celda. 

De  una  criatura  trastornada  por  la  fiebre  puede  ha- 
cerse cuanto  se  desea,  porque  el  entendimiento  está  per- 
turbado, anulada  la  voluntad  y  agotadas  las  fuerzas 
físicas. 

Ya  hemos  visto  cómo  el  astuto  fraile  aprovechó  la 
ocasión;  y  cómo  el  desdichado  joven,  sin  darse  cuenta 
de  lo  que  le  sucedía,  obedeció  maquinalmente. 

Apenas  entraron  en  el  coro,  la  fiebre  llegó  á  su  últi- 
mo grado,  y  Felipe  empezó  á  delirar. 

La  inteligente  mirada  del  capuchino  apreció  con  un 
solo  golpe  de  vista  el  estado  del  mancebo,  y  ya  no  dudó 
de  su  triunfo. 
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Sin  que  de  ello  se  apercibiera  Felipe,  púsose  el  fraile 
en  pié  y  siguió  observando  mientras  sus  compañeros,  á 
bastante  distancia,  cumplian  sus  deberes  religiosos. 

Cuando  los  frailes  salieron  del  coro,  las  negras  pupi- 
las de  Felipe  estaban  dilatadas  y  habian  perdido  el  brillo 
y  la  expresión. 

Aunque  todos  los  religiosos  habian  visto  al  joven, 
ninguno  habia  hecho  observaciones,  porque  suponian 
que  todo  aquello  significaba  algo  beneficioso  para  la  co- 
munidad, 

—Esto  ha  concluido,— murmuró  fray  Fulgencio. 
Y  salió  del  coro,  llamó  á  cuatro  donados  y  les  man- 
dó que  llevasen  á  Felipe  á  la  celda,  colocándolo  en  el 
lecho  después  de  haberlo  desnudado. 

El  infeliz  quedó  inmóvil  y  sumido  en  un  letargo 
profundo. 

Fray  Fulgencio  lo  pulsó,  reflexionó  y  dijo: 
— Han  de  pasar  más  de  veinticuatro  horas  antes  de 
que  recobre  el  uso  de  la  razón,  y  por  consiguiente  me 
sobra  tiempo  para  que  todo  quede  arreglado. 

En  aquellos  momentos  nada  ppdia  hacerse  por  el  en- 
fermo, y  el  capuchino  clió  las  órdenes  necesarias  para 
que  se  situase  allí  un  donado,  dirigiéndose  él  á  la  celda 
del  superior. 

Este,  á  quien  hemos  nombrado  más  de  una  vez,  pero 
á  quien  no  hemos  presentado,  era  un  hombre  sencillo 
hasta  la  candidez,  y  habia  llegado  al  puesto  que  ocupaba 
quizá  por  ser  demasiado  bueno,  demasiado  condescen- 
diente y  ofrecer  la  esperanza  de  que  con  él  se  haria 
cuanto  se  quisiese. 
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No  se  habían  equivocado  los  que  lo  eligieron,  pues 
su  autoridad  no  se  dejó  nunca  sentir,  y  los  frailes  vi- 
vían á  su  antojo  sin  temor  á  reconvenciones  ni  cas- 
tigóse 

Además  de  su  sencillez  y  de  la  dulzura  de  su  carác- 
ter, había  la  circunstancia  de  la  grave  enfermedad  que 
el  buen  religioso  padecía,  una  enfermedad  de  corazón 
que  lentamente  lo  llevaba  al  sepulcro,  contra  lá  que  era 
impotente  la  sabiduría  de  los  médicos. 

Aún  no  había  cumplido  cincuenta  años  y  aparentaba 
más  de  sesenta. 

Sus  escasos  cabellos  habían  encanecido. 

Su  cuerpo  estaba  demacrado,  verdaderamente  ani- 
quilado. 

Sus  movimientos  penosos  indicaban  la  falta  de  fuer- 
zas físicas,  así  como  en  sus  ojos  se  revelaba  una  tristeza 
profunda,  la  tristeza  propia  de  su  enfermedad. 

Difícil  es  dar  exacta  idea  del  contraste  que  presenta- 
ban el  prior  y  fray  Fulgencio. 

El  primero  parecía  un  cadáver  galvanizado,  mien- 
tras que  el  segundo  revelaba  en  todo,  hasta  en  su  mira- 
da ardiente  y  penetrante,  una  vida  poderosísima,  una 
energía  nada  común. 

Aquel  era  el  manso  cordero,  la  inocente  paloma, 
mientras  que  en  éste  se  veia  al  zorro  astuto  y  al  fiero 
lobo. 

Fray  Fulgencio  había  sabido  conducirse  tan  hábil- 
mente, que  ejercía  una  influencia  casi  mágica  sobre  el 
débil  prior. 

Rezaba  éste  cuando  se  presentó  aquel. 
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Nuestro  capuchino  se  detuvo  en  medio  de  la  celda  y 
en  actitud  respetuosa. 

—Dios  os  bendiga,  hermano,— le  dijo  dulcemente  ei 
superior. 

— Suplico  á  vuestra  reverencia  que  me  perdone  si  lo 
interrumpo;  pero  se  trata  del  reposo  en  este  mundo  }r 
de  la  salvación  en  el  otro  de  una  infeliz  criatura. 

— Cumplís  vuestro  deber,  y  al  escucharos  yo  cumplo 
el  mió.  Explicaos,  pues,  hermano,  que  á  todo  estoy  dis- 
puesto para  conseguir  la  salvación  eterna  de  una  cria- 
tura, ó  para  enjugar  el  llanto  de  los  que  sufren. 

— Ha  venido  á  nuestra  santa  casa  un  pobre  niño,*-  por- 
que niño  es  aún,  á  buscar  refugio  y  consuelo. 

— Le  habréis  abierto  los  brazos. 

— En  nombre  de  la  comunidad  le  ofrecí  asilo,  y  ade- 
más le  prometí  los  consuelos  de  nuestra  santa  religión, 
asegurándole  que  en  este  recinto  se  cicatrizaría  bien 
pronto  la  llaga  abierta  en  su  corazón  por  las  iniquidades 
del  mundo. 

— Muy  bien,  hermano,  muy  bien. 

— El  pobre  mancebo,  que  representaba  en  el  mundo 
un  brillante  papel,  ha  sido  víctima  de  una  pasión,  y  ha 
querido  buscar  el  silencio  en  la  soledad  del  claustro,  sin 
que  nadie  conozca  su  retiro. 
— Pero  sus  padres... 
—No  los  tiene. 
— Sus  parientes... 

—No  conoce  ninguno,  porque  ignora  á  quien  debe  la 
existencia  y  ha  vivido  bajo  la  protección  de  distintas 
personéis  que  se  interesaban  por  su  suerte,  que  deseaban 
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hacerlo  rico  y  poderoso,  y  que  se  oponían  á  esta  santa 
resolución,  porque  no  comprenden  la  dicha  mas  que  con 
el  oropel  y  las  vanidades  del  mundo. 

— ¿Opináis  que  podemos  darle  acogida  sin  cometer  un 
abuso? 

— Esa  es  mi  opinión,  reverendo  padre,  porque  nadie 
tiene  derecho  á  disponer  de  la  suerte  de  esa  criatura, 
nadie  está  autorizado  para  violentar  sus  inclinaciones  y 
detenerlo  en  el  buen  camino  que  quiere  seguir  para  al- 
canzar la  dicha  eterna. 

—Es  verdad. 

—Ha  querido  vestir  desde  luego  el  sayal  y  asistir  al 
coro;  pero  el  dolor  lo  ha  trastornado  y  me  ha  sido  pre- 
ciso disponer  que  lo  lleven  á  mi  celda  donde  acabo  de 
dejarlo  en  un  estado  bastante  lamentable. 

—¡Infeliz! 

— Todo  esto  no  tiene  nada  de  particular;  pero  como 
esa  desgraciada  criatura  no  quiere  que  nadie  mas  que 
una  persona  sepa  que  se  ha  refugiado  aquí,  vengo  á  pe- 
dir á  vuestra  paternidad  autorización  para  disponer  lo 
que  mejor  me  parezca,  sin  perjuicio  de  dar  las  explica- 
ciones debidas  para  que  acabéis  de  comprender  la  tris- 
tísima y  extraña  situación  de  ese  joven. 

— Hermano,  tengo  en  vos  completa  confianza. 

— Gracias,  reverendo  padre. 

— ¿Y  esa  otra  persona  de  quien  habláis?... 

—Es  una  sencilla  y  virtuosa  mujer  que  ha  servido  de 
madre  al  mancebo. 

— Hé  ahí  una  autoridad  legítima. 

—Hay  graves  razones  para  permitir  que  esa  mujer 
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venga  á  ver  al  que  llama  su  hijo  y  que  no  se  separe  mu- 
cho de  él. 

—Tampoco  encuentro  ningún  inconveniente. 

—Para  completar  la  buena  obra  debería  permitirse  á 
esa  mujer  que  habitase  en  una  de  las  casitas  de  la  co- 
munidad situadas  en  la  manzana  de  la  calle  de  San 
Márcos. 

— ¿Y  porqué  no?...  Para  concederle  eso  basta  la  sola 
razón  de  que  sea  pobre. 

No  era  posible  que  el  prior  sospechase  que  todo  aque- 
llo era  una  intriga  la  mas  criminal. 

¿Quién  habia  de  poner  en  duda  las  virtudes  de  fray 
Fulgencio? 

Este  habia  conseguido  con  muy  poco  trabajo  lo  que 
deseaba. 

No  debia  suceder  otra  cosa,  porque  el  superior  creia 
siempre  de  buena  fé  cuanto  le  decian. 

Fray  Fulgencio  no  habia  mentido;  pero  tampoco  ha- 
bia manifestado  la  verdad  completa. 

Seguro  estaba  de  que  no  habían  de  exigírsele  mas 
explicaciones,  y  por  eso  dio  aqu^l  paso  sin  tomarse  la 
molestia  de  hacer  nuevas  combinaciones. 

La  orden  del  prior  seria  suficiente  para  que  todos  los 
frailes  respetaran  el  misterio  en  que  Felipe  se  presenta- 
ba envuelto  á  formar  parte  de  la  comunidad. 

¿Pero  qué  sucedería  cuando  el  joven  recobrase  la 
salud? 

Felipe  se  avergonzaría  del  triste  papel  que  habia  re- 
presentado; pero  yá  seria  tarde  para  *que  retrocediese, 
porque  su  desaparición  habría  dado  lugar  á  toda  clase 
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(te  comentarios,  y  si  nuevamente  se  presentaba  al  mun- 
do, su  situación  seria  la  más  crítica  y  mas  peligrosa. 

El  pobre  Felipe  podría  lamentarse  por  lo  pasado; 
pero  acabaría  por  resignarse,  pues  bien  pensado  habia 
conseguido  separarse  del  mundo  que  era  lo  que  de- 
seaba. 

Por  de  pronto  se  encontraba  en  poder  de  fray  Ful-  • 
gencio  y  éste  contaba  con  sobrados  recursos  para  evitar 
que  se  le  escapase  su  presa. 

Después  de  prometer  nuevamente  explicaciones  que 
no  pensaba  dar,  el  capuchino  salió  de  la  celda  del  prior, 
volvió  á  la  suya  y  examinó  al  enfermo. 

Encontrábase  este  en  el  mismo  estado  que  antes,  es 
decir,  aletargado. 

Fijó  fray  Fulgencio  una  mirada  penetrante  y  severa 
en  el  donado  que  hacia  las  veces  de  enfermero,  y  le 
dijo: 

— Hermano,  cuando  el  paciente  recobre  el  sentido, 
volverá  á  delirar  como  ya  ha  delirado,  y  Dios  sabe  las 
palabras  que  puede  pronunciar. 

— Seré  sordo,— respondió  el  donado  inclinando  hu- 
mildemente la  cabeza. 

— Me  habéis  entendido. 

— ¿He  de  permitir  que  entren  los  padres  á  ver  al  en- 
fermo? 

— Nadie  puede  entrar  aquí  antes  de  que  yo  vuelva. 
— Está  bien. 

Fray  Fulgencio  se  cubrió  la  cabeza  con  la  capucha  y 
salió  del  conventó,  encaminándose  á  la  calle  del  Bar- 
quillo mientras  murmuraba: 
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—No  puedo  quejarme  de  la  fortuna,  porque  las  cir- 
cunstancias me  favorecen  hasta  el  punto  de  presentarme 
ya  hecho  lo  más  difícil  que  me  era  preciso  hacer. 

Reflexionó  por  espacio  de  algunos  minutos  y  luego 
dijo: 

— Ahora  todo  es  sencillo.  Si  Felipe  muere,  el  señor 
de  Covadonga  dará  por  los  documentos  lo  que  yo  le  pi- 
da, y  si  recobra  la  salud,  pronunciará  los  sagrados  votos 
y  entonces  la  comunidad  reclamará  los  bienes  que  per- 
tenecen á  uno  de  sus  hermanos,  y  don  Iñigo  sufrirá  el 
castigo  que  merece. 

Con  estas  pocas  palabras  explicó  el  capuchino  todos 
sus  planes. 

Efectivamente,  todo  ello  era  sencillo  y  fácil. 

Si  Felipe  moria,  el  señor  de  Covadonga  daria  una 
crecida  suma  en  cambio  de  los  papeles  robados  á  Mar- 
celo, y  si  rocobraba  la  salud,  cumpliendo  su  propósito, 
pronunciaría  los  votos  sagrados,  después  de  lo  cual  ya 
nada  podia  poseer,  porque  cuanto  fuese  suyo  pertenece- 
ría de  derecho  y  de  hecho  á  la  comunidad. 

Entonces  fray  Fulgencio  fingiría  que  acababa  de  ha- 
cer el  descubrimiento  de  aquellos  papeles,  y  la  herencia 
de  Felipe  formaría  parte  de  los  bienes  del  convento. 

El  plan  estaba  admirablemente  trazada. 

No  habia  mas  que  un  peligro  que  habia  desaparecido 
ya,  el  peligro  de  que  Felipe  y  Angélica  se  encon- 
trasen. 

Esto  no  podia  suceder,  puesto  que  el  desdichado  jo- 
ven estaría  bien  vigilado,  y  si  una  casualidad  le  hacia 
conocer  la  existencia  de  Angélica,  seria  después  de  ha- 
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ber  pronunciado  los  votos  irrevocables  que  para  siem- 
pre lo  separaban  del  mundo. 

Como  complemento  y  para  mayor  seguridad  pensa- 
ba el  capuchino  trabajar  también  para  que  Angélica, 
perdida  la  esperanza  de  encontrar  á  Felipe,  ó  noticiosa 
de  que  éste  se  habia  hecho  fraile,  entrase  á  su  vez  en 
un  convento  de  monjas,  pudiendo  así  guardar  mejor  el 
secreto  de  su  vida  y  poner  con  sus  votos  un  obtáculo  in- 
superable entre  ella  y  el  señor  de  Covadonga. 

Para  todo  esto,  aunque  era  mucho,  le  sobraban  me- 
dios al  capuchino^  porque  no  solamente  contaba  con  su 
influencia,,  sino  con  la  ayuda  de  otras  personas  que  por 
interés,  por  miedo  ó  por  fanatismo,  lo  servirían  tan  cie- 
gamente como  lo  habia  servido  la  beata. 

Para  obligar  á  la  hija  ele  don  Alfonso  á  que  fuese 
monja,  se  necesitaba  bien  poco,  pues  bastaba  amenazar- 
la con  publicar  el  secreto  de  lo  que  puede  llamarse  su  re- 
sur  recion. 

No  puede  imaginarse  situación  más  horrible  que  la 
de  estos  dos  pobres  enamorados. 

Cuando  cada  uno  de  ellos  conociese  la  suerte  del  otro, 
cuando  se  convenciesen  de  que  habían  podido  ser  felices 
y  que  su  desgracia  no  tenia  remedio,  entregaríanse  á  la 
desesperación,  y  morirían  espantosamente  atormen- 
tados. 

¿Pero  qué  importaba  esto? 

Fraj^  Fulgencio  seria  prior,  después  general  y  Dios 
sabe  hasta  donde  llegaría. 

Y  la  comunidad  de  Capuchinos  de  la  Paciencia  se 
enriquecuría,  y  el  convento  donde  entrase  Angélica,  lie- 
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garia  también  á  enriquecerse  con  los  cuantiosos  bienes 
que  poseia  don  Alfonso  de  Guevara. 

Para  fray  Fulgencio  no  existian  inconvenientes, 
porque  todos  los  medios  eran  aceptables  si  1q  llevaban 
al  fin  deseado. 

Ya  tienes,  lector,  una  muestra  de  lo  que  pueda  caber 
en  la  cabeza  de  un  fraile. 


CAPITULO  XXXIX. 


Sigue  el  fraile  borrando  las  huellas  de  Felipe. 


El  capuchino  entró  en  la  casa  de  Tocame-Roque. 

•Hacia  dos  horas  que  Angélica  no  se  separaba  de  la 
reja  que  daba  al  corredor,  esperando  con  inconcebible 
ansiedad  la  llegada  del  paje. 

La  infeliz  sintió  ruido  de  pasos,  y  como  habia  hecho 
ya  muchas  veces,  miró.á  lo  largo  del  corredor;  pero  en 
lugar  de  Felipe,  vió  la  sombria  y  severa  figura  del 
fraile,  que  ocultando  el  rostro  entre  la  capucha  y  la  ne- 
gra barba,  no  descubría  más  que  sus  brillantes  y  ex- 
presivos ojos. 

La  presencia  de  un  fraile  no  podia  llamar  la  aten- 
ción en  aquella  época;  pero  la  hija  de  don  Alfonso 
exhaló  un  grito  y  retrocedió  corno  espantada,  porque 
habia  reconocido  á  fray  Fulgencio  y  temió  que  éste  la 
viese  y  la  reconociese  también. 
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Por  lo  demás  no  dió  importancia  ninguna  á  la  cir- 
cunstancia de  encontrarse  allí  el  capuchino,  pues  los 
frailes  tenían  relaciones  con  personas  de  todas  las  clases 
de  la  sociedad  y  entraban  lo  mismo  en  un  palacio  que  en 
la  boardilla  del  más  pobre  jornalero. 

Fray  Fulgencio,  siempre  con  la  cabeza  inclinada, 
atravesó  el  corredor,  entró  en  el  pasillo  y  dió  algunos 
golpes  en  la  puerta  del  cuarto  que  ocupaba  María. 

Esta  abrió  sin  preguntar,  sorprendiéndose  al  ver  al 
reverendo,  que  dijo  grave  y  pausadamente: 
—Dios  os  bendiga,  hermana. 

— ¿En  qué  puedo  servir  á  vuestra  merced?— preguntó 
María. 

— Es  preciso  que  me  escuchéis,  porque  vengo  á  cum- 
plir un  deber  que  no  sé  si  calificar  de  penoso. 

— Entre  vuestra  merced,  siéntese  y  diga  lo  que  quie- 
ra, que  escucharé  con  el  respeto  debido. 

Entró  el  fraile  en  la  habitación  que  ya  conocemos, 
sentóse  y  fijó  su  escudriñadora  mirada  en  la  pobre  mu- 
jer, que  habia  empezado  á  turbarse. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio,  instantes  que  le 
parecieron  muy  largos  á  María. 

Por  fin  dijo  el  capuchino  con  dulce  voz  y  acento  ca- 
riñoso: 

—Nunca  habéis  desmentido  vuestra  virtud,  y  en  las 
situaciones  más  apuradas  habéis  dado  pruebas  de  vues- 
tra cristiana  fé. 

—He  hecho  lo  posible  para  cumplir  mis  deberes. 

— ¿Y  os  sentís  con  fuerzas  para  seguir  cumpliéndolos 
sin  vacilar  y  con  cristiana  resignación? 
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— Ese  es  mi  propósito. 

— Espero  que  lo  cumpliréis,  porque  no  habéis  de  per- 
der en  un  dia  lo  que  con  vuestra  fé  habéis  ganado  en  el 
trascurso  de  toda  vuestra  vida  ejemplar. 

María  se  atrevió  á  levantar  la  cabeza  y  contemplar 
al  capuchino;  pero  no  pudo  resistir  más  que  un  momen- 
to la  intensa  mirada  de  éste. 

¿Qué  significaban  las  palabras  del  fraile? 

Indudablemente  eran  el  anuncio  de  una  desgracia, 
puesto  que  recordaban  la  obligación  de  someterse  á  los 
divinos  fallos  y  sufrir  con  resignación. 

Así  lo  pensó  María  y  se  extremeció;  pero  no  quiso 
hacer  ninguna  pregunta  y  siguió  escuchando  con  tanto 
temor  como  respeto. 

— Supongo,— dijo  el  capuchino  después  de  algunos 
momentos,— que  no  habrá  tenido  secretos  para  vos  la 
noble  y  desgraciada  criatura  á  quien  habéis  servido  de 
madre,  y  por  consiguiente  que  conoceréis  la  pasión  des- 
dichada que  arde  en  su  pecho  y  que  ha  decidido  su 
suerte. 

—¡Padre!— exclamó  María  con  acento  de  la  más  pro- 
funda sorpresa. 

— Lo  sé  todo,  hermana,  absolutamente  todo,  porque 
me  lo  han  dicho  primero  los  ojos  y  luego  los  lábios  de 
Felipe. 

— No  os  conozco... 

—Pero  ,él  me  conoce,  ha  tenido  más  de  una  prueba 
del  interés  que  me  inspira,  y  ha  concluido  por  refugiar- 
se en  mis  brazos,  buscando  el  consuelo  que  en  el  mundo 
no  puede  encontrar. 


— No  os  comprendo,  padre  mió;  Felipe  me  ha  dado  á 
conocer  el  estado  de  su  corazón... 

— No  habrá  pronunciado  nunca  mi  nombre. 
—Nunca. 

— La  situación  ha  cambiado  y  vengo  para  que  me  co- 
nozcáis y  para  deciros  lo  que  sucede. 
— ¡Dios  mió!... 

—Tranquilizaos,  que  Dios  es  infinitamente  misericor- 
dioso y  no  nos  abandonará. 

— ¿Pero  qué  sucede? — preguntó  María  con  angustio- 
so afán.— Desde  aj^er  no  he  visto  á  Felipe... 

— Su  dolor  no  tiene  igual... 

—  ¡Hijo  mió! — exclamó  la  buena  mujer  mientras  que 
de  sus  ojos  salian  algunas  lágrimas. 

— Para  esa  criatura  no  hay  dicha  posible  en  el  mundo. 

— No  la  hay  porque  no  olvidará  á  la  infeliz  mujer  á 
quien  amaba  y  ha  dejado  de  existir. 

— Y  como  en  medio  del  bullicio  del  mundo  es  más 
vivo  el  dolor  de  Felipe,  como  no  hay  nada  que  le  hala- 
gue, ha  determinado  separarse  del  mundo  y  buscar  la 
paz  en  el  silencio  del  claustro,  buscar  el  consuelo  en  las 
prácticas  de  nuestra  santa  religión. 

—  ¡Fraile! — murmuró  María  en  el  colmo  de  la  sor- 
presa. 

— ¿No  os  parece  bien  la  resolución? 

— Tan  joven,  quizá  con  un  porvenir  risueño,  cuando 
parecía  destinado  á  representar  el  más  brillante  pa- 
pel... 

— Hermana, — interrumpió  severamente  el  capuchi- 
no,—incurrís  en  la  debilidad  pecaminosa  de  apreciar  la 
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dicha  bajo  el  punto  de  vista  de  las  vanidades  humanas. 
¡Un  brillante  papel!...  ¿Y  qué  pierde  por  no  represen- 
tarlo?... Al  contrario,  ganará  mucho;  porque  en  el 
claustro  puede  más  fácilmente  asegurar  la  salvación  de 
su  alma.  Tal  vez  Felipe,  con  la  protección  de  nuestros 
reyes  hubiera  llegado  á  ser  rico;  pero,  ¿quién  responde 
de  que  no  se  hubiera  envanecido  y  extraviado?  Lo  que 
Dios  dispone,  bien  dispuesto  está.  Ha  muerto  Angélica 
de  Guevara  y  nadie  sabe  si  este  ha  sido  el  beneficio  ma- 
yor que  la  misericordia  divina  ha  podido  hacer  al  pobre 
niño.  Convencido  de  que  en  este  mundo,  con  riquezas  ó 
sin  ellas,  no  hay  más  que  luchas  y  dolores,  y  pensando 
que  nuestra  existencia  no  es  más  que  un  solo  paso  en 
el  camino  de  la  eternidad,  ha  renunciado  á  los  mentidos 
goces  de  esta  vida  pasajera,  decidiendo  dedicarse  exclu- 
sivamente á  Dios,  única  fuente  inagotable  del  verdadero 
bien,  rogándole  que  le  conceda  la  bienaventuranza  pro- 
metida á  los  justos  y  que  debemos  suponer  ha  sido  con- 
cedida á  la  hija  de  don  Alfonso. 

María  inclinó  la  cabeza  sin  atreverse  á  replicar. 
El  capuchino  prosiguió  diciendo: 

—Esto  no  debe  considerarse  una  desgracia,  puesto 
que  asegura  la  eterna  salvación  de  Felipe ,  y  para  vos 
debe  ser  mayor  dicha,  porque  siempre  habéis  desprecia- 
do los  bienes  de  éste  mundo. 

—Para  mí  nada  quiero;  pero  mi  hijo... 

—¿No  queréis  también  para  él  la  salvación  eterna?... 
Pensadlo  detenidamente  y  os  convencereis  de  que  os  ha 
extraviado  por  un  momento  vuestra  ternura. 
La  pobre  mujer  exhaló  un  suspiro. 


REINAS.  509 

— ¿Habéis  visto  á  Felipe?— preguntó. 

— Acabo  de  separarme  de  él,  porque  ha  ido  á  buscar- 
me, y  á  pesar  de  todas  mis  reflexiones,  ha  querido  ves- 
tir inmediatamente  el  humilde  sayal. 

—¡Y  no  ha  venido!— murmuró  con  amargura  María. 

— Quiso  venir,  porque  no  os  ha  olvidado;  pero  le  ha 
sido  imposible,  porque  su  dolor  y  las  rudas  conmocio- 
nes que  ha  experimentado,  han  producido  en  el  infeliz 
un  trastorno  de  bastante  consideración,  y  aunque  con- 
tra su  voluntad,  se  ha  visto  obligado  á  permanecer  en 
mi  celda,  donde  podréis  verlo. 

No  necesitaba  María  más  explicaciones  para  con- 
vencerse de  que  Felipe  estaba  gravemente  enfermo. 
No  escuchó  más  la  virtuosa  mujer. 
Exhaló  un  grito  desgarrador,  y  con  el  rostro  lívido 
y  descompuesto  y  la  mirada  extraviada,  púsose  en  pié, 
cruzó  las  manos  y  dijo  con  acento  suplicante: 

— Ni  un  momento,  padre  mió,  no  me  hagáis  perder 
un  solo  momento... 

— Valor,  resignación... 

— Quiero  ver  á  Felipe,  á  mi  hijo... 

— Lo  veréis  muy  pronto;  pero  entretanto  tranqui- 
lizaos, porque  no  creo  que  su  vida  esté  en  peligro. 

—Decís  que  se  encuentra  en  vuestra  celda... 

-Sí. 

— ¡No  podré  permanecer  á  su  lado  á  todas  horas!... 
—La  mayor  parte  del  dia. 

—¡Dios  mió,  salvad  la  vida  de  Felipe  y  disponed  de 
mi  pobre  existencia! 

La  infeliz,  completamente  trastornada  por  el  dolor 
Tomo  1.  64 
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corrió  al  inmediato  aposento  y«  á  los  pocos  instantes 
volvió  envuelta  en  un  negro  manto. 

— Vamos, — dijo  con  febril  exaltación. 

— Hermana,  en  nombre  de  Dios  os  mando  que  os  es- 
forcéis para  dominar  vuestro  dolor... 

— ¡Si  pudierais  comprender  lo  que  sufro! 

— En  el  estado  de  violenta  agitación  en  que  os  en- 
contráis no  puedo  permitir  que  vengáis  en  mi  compañía, 
ni  mucho  menos  que  entréis  en  el  convento. 

Esta  amenaza  era  la  más  terrible  en  aquellos  mo- 
mentos para  María,  que  haciendo  un  esfuerzo  sobrehu- 
mano, consiguió  dominarse,  aunque  no  mucho  y  dijo: 

— Ya  estoy  tranquila. 

Ni  los  sufrimientos  y  tristísimo  estado  de  Felipe,  ni 
el  dolor  de  la  pobre  mujer,  alteraron  en  lo  más  leve  al 
capuchino,  que  con  su  calma  habitual  se  levantó  di- 
ciendo: 
— Vamos,  hermana. 

Salieron  y  atravesaron  el  corredor. 

Angélica,  desde  el  interior  de  la  cocina,  los  vió  pa- 
sar; pero  no  pudo  sospechar  nada,  porque  ignoraba  que 
aquella  mujer  fuese  la  que  habia  criado  á  Felipe. 


CAPÍTULO  XL. 


Todos  buscan  sin  encontrar. 


Al  dia  siguiente  la  habitación  de  María  estaba  com- 
pletamente desocupada. 

Ningún  vecino  habia  visto  sacar  los  muebles,  y  en 
cuanto  á  las  llaves,  habian  sido  entregadas  al  dueño  del 
edificio  por  un  desconocido  que  se  decia  encargado  de  la 
inquilina. 

De  nada  de  esto  tuvo  noticiad  Marcelo,  y  por  consi- 
guiente ni  él  ni  Angélica  pudieron  hacer  ninguna  clase 
de  comentarios. 

La  hija  de  don  Alfonso  continuaba  esperando  la  lle- 
gada del  paje  y  empezó  á  temer  que  éste  hubiese  enfer- 
mado. 

Otro  dia  pasó  y  entonces  Marcelo,  á  instancias  de  la 
joven,  decidió  visitar  á  su  vecina  María,  encontrándose 
conque  ésta  habia  desaparecido  sin  que  nadie  pudiese  dar 
de  ella  noticia  alguna. 


512  LAS  DOS 

Las  huellas  de  Felipe,  como  ya  hemos  dicho,  habian 
quedado  completamente  borradas. 

Angélica  no  volvió  a  pensar  en  el  capuchino;  pero 
quiso  á  toda  costa  averiguar  cómo  se  encontraba  Felipe, 
y  Marcelo,  siempre  cariñoso  y  condescendiente,  prome- 
tió ir  á  palacio,  ver  al  paje,  rogarle  que  lo  siguiese,  y 
sin  darle  más  explicaciones,  ponerlo  repentinamente  en 
presencia  de  la  hija  de  don  Alfonso. 

Así  ésta  podría  ver  el  efecto  que  producía  en  el  des- 
dichado mancebo,  disipando  sus  dudas  en  cuanto  á  si  de- 
bía esperar  ó  no  correspondencia  á  su  amorosa  pa- 
sión. 

Cuando  el  honrado  Marcelo  concluyó  una  mañana  de 
cumplir  todos  sus  deberes  en  la  parroquia,  fué  al  palacio 
del  Buen-Retiro,  y  dirigiéndose  al  primer  individuo  de 
la  real  servidumbre  que  encontró,  le  dijo: 

— Perdonad  si  os  molesto... 

— ¿Qué  queréis? 

— Deseo  saber  hácia  donde  he  de  dirigirme  para  que 
me  den  razón  de  uno  de  los  pajes  de  la  reina. 
— ¿Cómo  se  llama  el  que  buscáis? 
—Felipe. 
-¡Ah!... 
—¿Está  enfermo? 

— Nadie  sabe  como  está,  porque  hace  cuatro  dias  que 
ha  desaparecido,  y  cuanto  se  ha  hecho  para  buscarlo,  ha 
sido  completamente  inútil.  * 

Marcelo  quedó  aturdido  como  el  que  recibe  un  golpe 
en  la  cabeza,  y  miró  sorprendido  al  sirviente. 

Este,  que  era  bastante  hablador,  prosiguió  diciendo:. 
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—No  hay  otra  conversación  en  palacio  mas  que  sobre 
la  desaparición  del  señor  Felipe,  y  empezamos  á  temer 
que  le  hayan  tendido  algún  lazo.  Si  no  hubiera  querido 
seguir  al  servicio  de  su  majestad,  se  habria  despedido, 
pero  salió  una  mañana  como  otras  muchas  y  no  vol- 
vió... 

—Eso  es  incomprensible. 

— A  todos  se  les  ocurre  decir  lo  mismo  que  á  vos;  pe- 
ro nadie  encuentra  medios  de  salir  del  apuro.  La  reina, 
las  damas  y  hasta  el  mismo  rey  están  aturdidos.  Se  han 
ciado  las  órdenes  más  terminantes  á  los  alcaldes  de  casa 
y  corte;  y  hasta  los  esbirros  de  la  inquisición  se  han 
puesto  en  movimiento.  Trabajo  perdido,  porque  no  pa- 
rece sino  que  al  paje  se  lo  ha  tragado  la  tierra.  La  ver- 
dad es  que  palacio  ha  quedado  sin  sombra,  sin  alma,  y 
todos  estamos  tristes,  porque  todos  amábamos  muy  de  ve» 
ras  á  ese  pobre  niño. 

Marcelo  inclinó  la  cabeza  y  quedó  pensativo. 
.    El  sirviente  continuó  hablando  del  paje;  pero  sin 
decir  nada  que  tuviese  interés. 

¿Qué  significaba  la  desaparición  de  Felipe? 
Una  y  otra  vez  se  hizo  Marcelo  esta  pregunta;  pero 
no  acertó  á  darse  una  respuesta  satisfactoria. 

Cuando  después  de  algunos  minutos  levantó  la  ca- 
beza y  miró  á  su  alrededor,  encontróse  solo. 

Muy  preocupado  y  horriblemente  mortificado  volvió 
á  su  pobre  vivienda. 

Su  frente  contraida  y  su  sombría  mirada,  decian  cla- 
ramente que  no  habia  conseguido  ningún  resultado  sa- 
tisfactorio. 
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— ¿Qué  habéis  averiguado?— le  preguntó  Angélica 
con  indescriptible  afán. 

—Nada,— respondió  Marcelo  tristemente. 
—¿Pero  no  habéis  visto  á  Felipe? 
-No. 

—Al  menos  os  habrán  dicho  si  tiene  salud... 
— Tampoco. 

— Es  extraño,  porque  en  palacio  no  hay  quien  á  Feli- 
pe no  conozca... 
—Es  verdad,  todos  lo  conocen  y  todos  lo  aman. 
—^Entonces  no  se  comprende... 
— El  paje  no  está  en  palacio. 

— Lo  cual  prueba  que  ninguna  enfermedad  lo  tiene 
postrado... 

— Eso  es  lo  que  nadie  sabe. 

—¡Marcelo!— exclamó  Angélica  con  angustioso  tóno. 

— Señora,  cuanto  tiene  relación  con  esa  desgraciada 
criatura  es  incomprensible,  es  misterioso 'como  su  pro- 
pia existencia. 

— ¿Qué  ha  sucedido?...  Acabad,  acabad. 

— Hace  cuatro  dias  que  el  paje  salió  de  palacio  por  la 
mañana  sin  decir  á  nadie  adonde  iba. 

— ¿Y  después?... 

— No  ha  vuelto. 

-¡Ah!... 

—Ha  desaparecido  lo  mismo  que  nuestra  vecina,  y  en 
palacio  no  se  habla  de  otra  cosa,  y  sus  majestades... 
—¿Qué  han  hecho? 

—Han  dado  las  órdenes  más  terminantes  para  que  se 
busque  al  mancebo;  pero  todo  ha  sido  inútil. 
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Angélica  quedó  inmóvil  como  una  estátua. 
Su  rostro  se  tornó  lívido  y  se  contrajo  violenta- 
mente. 

Sus  negros  y  magníficos  ojos  brillaron  conio  dos  car- 
bunclos, y  su  expresión,  más  que  triste  y  dolorosa,  fué 
terrible. 

Cinco  minutos  pasaron  sin  que  articulase  una  sí- 
laba. 

No  es  posible  dar*  idea  exacta  de  la  borrascosa, 
agitación  de  su  espíritu. 

Creyó  que  Felipe  habia  sido  víctima  de  alguna  trai- 
ción; pero,  ¿por  qué  María  habia  desaparecido  al  mismo 
tiempo? 

Angélica  pensó  en  el  señor  de  Covadonga;  pero  no  se 
explicó  por  qué  con  la  virtuosa  María  habia  sucedido 
lo  mismo  que  con  el  paje. 

En  fuerza  de  cavilar  para  explicarse  aquel  extraño 
suceso,  concluyó  Angélica  por  sentirse  trastornada. 

En  un  momento  vio  desvanecerse  todas  sus  ilusiones, 
sus  esperanzas  todas-. 

Ella  tal  vez  era  la  causa  de  }o  que  habia  sucedido, 
ella  por  haber  guardado  el  secreto  de  su  existencia  en 
vez  de  confiarlo  al  noble  mancebo. 

Y  esta  acusación,  que  .Angélica  misma  se  dirigía, 
atormentábala  horriblemente  y  aumentaba  su  desespera- 
ción. 

¿Le  era  posible  hacer  algo  para  averiguar  el  para- 
dero de  Felipe? 

Nada,  absolutamente  nada.      Bk;  ¡^.  < 
—¡Dios  mió!— exclamó  la  infeliz,  no  con  tono  de  su- 
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plica  dolorosa,  sino  con  el  acento  de  la  desesperación.— 
Iluminad  mi  entendimiento  ó  quitadme  la  vida. 

Marcelo  permanecia  silencioso  y  sombrío. 

¿Y  qué  sucedia  entretanto  en  palacio? 

Ya  lo  sabemos,  la  desaparición  de  Felipe  habia  pro- 
ducido una  conmoción. 

Dos  personas  habia  que  sufrieron  horriblemente,  la 
reina  y  Margarita. 

Doña  Isabel  de  Orleans  no  podia  resignarse  á  vivir 
separada  del  desgraciado  mancebo  á  quien  amaba  con 
una  ternura  sin  igual,  por  el  que  habia  sacrificado  los 
más  íntimos  sentimientos  de  su  corazón,  y  por  el  que 
estaba  dispuesta  á  sacrificar  hasta  la  vida. 

¿De  qué  le  habia  servido  á  la  reina  su  noble  proce- 
der, su  abnegación  sublime? 

De  nada. 

Mil  veces  se  preguntó  si  era  posible  que  el  desdicha- 
do niño  se  hubiese  ausentado  por  su  propia  voluntad  y 
sin  decir  una  sola  palabra  sobre  su  determinación. 

No,  esto  no  era  posible,  porque  hubiera  significado  la 
ingratitud,  no  era  posible,  porque  el  paje  no  tenia  se- 
cretos para  su  señora,  ni  tampoco  para  Margarita,  de 
cuya  lealtad  tenia  tantas  pruebas. 

Podia  haber  sido  reservado  para  todos;  pero  no  para 
estas  dos  amigas  á  quienes  debia  tanta  ternura,  á  quie- 
nes amaba  profundamente. 

En  el  silencio  de  la  noche  y  cuando  todos  en  palacio 
dormian,  más  de  un  penoso  suspiro  se  escapó  del  pecho 
dolorido  de  doña  Isabel,  más  de  una  lágrima  corrió  por 
sus  mejillas. 
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¡Cuántas  horas  de  insomnio,  de  acerba  pena,  de  mor- 
tal angustia! 

Al  cuarto  dia,  es  decir,  el  mismo  en  que  Marcelo  ha- 
bía ido  á  palacio,  Margarita  dijo  á  la  reina: 

— Señora,  ruego  á  vuestra  majestad  me  permita  hacer 
algo  por  mí  misma  para  aclarar  este  misterio. 

—Licencia  tienes  para  todo... 

— Voy  á  salir  con  una  dueña  de  mi  confianza. 

— ¿A  donde  piensas  ir? 

—A  la  casa  de  Tocame-Roque. 

— Ya  sabes  que  la  buena  mujer  que  crió  é  Felipe  ha 
desaparecido  también. 

— No  importa. 

— Piensa  que  te  expones... 

— Lo  sé;  pero  el  corazón  me  dice... 

— Te  engaña  tu  deseo. 

—Señora... 

— Repito  que  tienes  licencia  para  todo. 
Una  hora  hacia  que  Marcelo  había  salido  de  la  mora- 
da real,  cuando  seguida  de  una  dueña  y  envuelta  en  un 
ancho  manto,  salió  también  Margarita,  recatándose  el 
rostro  tan  cuidadosamente,  que  apenas  se  veian  mas  que 
sus  negros  y  ardientes  ojos. 

— ¡Ay,  señora! — le  decia  la  dueña  con  tono  lastime- 
ro.— Si  vuestro  noble  padre  supiese... 

— Nada  sabrá. 

— Pero  si  lo  supiese... 
•     —Voy  á  cumplir  un  sagrado  deber  y  nada  me  ar- 
redré. 

.  — Eso  está  muy  bien  para  vos  y  para  mí  que  conozco 
Tomo  I.  .  65 
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vuestra  virtud  y  vuestro  recato;  pero  no  para  el  mundo, 
que  es  malicioso,  no  para  las  lenguas  de  los  murmura- 
dores J  y  vuestra  reputación  puede  padecer,  y  también  la 
mía,  que  tengo  muy  bien  sentada. 

—Dejadme  de  observaciones  importunas,  y  si  no  que- 
réis venir,  volveos,  que  para  nada  os  necesito. 

Gimió  la  dueña;  pero  guardó  silencio  y  siguió  á  su 
señora. 

Diez  minutos  después  entraban  en  la  casa  de  Tócame- 
Roque. 

Margarita  no  tenia  esperanzas  mas  que  en  la  casua- 
lidad. 

Tal  vez  de  lo  que  le  dijesen  los  vecinos  podria  hacer 
algunas  deducciones,  deducciones  que  no  se  ocurrirían  á 
los  que  no  tenian  el  interés  que  ella. 

Decidida  estaba  á  preguntar  á  todos  los  vecinos,  prin- 
cipiando por  los  que  habitaban  los  cuartos  inmediatos  al 
que  había  ocupado  María. 

A  nadie  encontró  en  el  portal  ni  en  la  escalera,  y 
entró  en  el  corredor,  deteniéndose  á  los  pocos  pasos. 

Estaba  junto  á  la  puerta  de  la  habitación  de  Mar- 
celo. 

—Principiaré  por  aquí,— pensó  Margarita. 
Y  llamó. 

¿Qué  iba  á  suceder? 

Todo  dependía  de  una  casualidad,  es  decir,  de  que  la 
puerta  la  abriese  Marcelo  ó  Angélica. 


CAPÍTULO  XLI. 


Las  dos  amigas. 


Un  mollento  después  en  el  interior  del  cuarto  reso- 
nó una  voz  clara  y  agradable  que  preguntó: 
— ¿Quién  es? 

Sin  que  supiese  por  qué,  extremecióse  Margarita  co- 
mo si  á  sus  oidos  hubiese  llegado  el  eco  que  resonara  en 
el  interior  de  un  sepulcro. 

Empero  esto,  en  último  caso,  no  tenia  ningún  valor, 
puesto  que  ella  misma,  repetimos,  no  se  dio  cuenta  de  la 
extraña  sensación  que  acababa  de  experimentar,  y  res- 
pondió: 

— Abrid,  que  necesito  haceros  una  pregunta. 

Entonces  dió  principio  la  escena  mas  extraña  que 
puede  imaginarse. 

Margarita,  según  hemos  dicho,  encontrábase  junto  á 
la  puerta. 
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A  un  lado  y  á  dos  ó  tres  pasos  de  distancia,  porque 
así  lo  exigia  el  respeto,  estaba  la  dueña  mirando  distraí- 
damente las  paredes  del  patio  y  las  cabezas  de  algunos 
vecinos  que  asomaban  por  las  ventanas,  contemplando 
con  impertinente  curiosidad  á  la  dama  vestida  de  negro 
que  acababa  de  llegar  á  la  habitación  de  Marcelo. 

La  puerta  se  abrió,  presentándose  Angélica. 

Lo  que  sucedió  entonces  no  puede  pintarse  con  exac- 
titud. 

Margarita  no  se  cuidaba  en  aquellos  momentos  de 
ocultar  el  rostro,  y  por  consiguiente  era  muy  fácil  reco- 
nocerla al  primer  golpe  de  visfa. 

Resonó  un  grito  que  lo  mismo  podia  significar  la 
sorpresa,  que  el  terror,  ó  la  alegría. 

Las  dos  jóvenes  quedaron  como  estátuas,  con  los  ojos 
desmesuradamente  abiertos  y  la  mirada  fija. 

Los  rostros  de  ambas  se  cubrieron  de  nerviosa  pa- 
lidez. 

Ninguna  de  las  dos  articuló  una  sílaba. 

Al  oir  el  grito  volvióse  la  dueña;  pero  no  pudo  adi- 
vinar lo  que  aquello  significaba,  porque  vió  á  su  señora 
inmóvil. 

Diversos  sentimientos  agitaban  á  las  dos  amigas. 

Angélica  veiá  descubierto  su  secreto  y  ya  no  podia 
retroceder  y  ocultarse,  le  era  absolutamente  preciso  en- 
tregarse á  la  discreción  de  Margarita. 

Esta  contemplaba  el  rostro  de  Angélica. 

Aquel  rostro  era  el  de  la  infeliz  hija  de  Guevara,  era 
el  mismo,  no  podia  dudarse;  pero,  ¿no  hábia  muerto  la 
hija  de  don  Alfonso? 
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Habia  muerto,  su  cadáver  reposaba  en  la  sepultura  y 
por  algunos  habia  sido  también  olvidada. 

Cuando  no  se  ha  experimentado,  no  puede  concebir- 
se la  clase  de  sensación  que  produce  la  presencia  de  una 
persona  á  quien  se  ha  creido  muerta. 

El  primer  sentimiento  de  Margarita  fué  de  terror. 

Luego  se  tranquilizó;  pero  dudó  si  estaba  despierta. 

Por  fin  se  restregó  los  ojos  y  se  pasó  las  manos  por 
la  frente. 

No  dormia,  no  la  engañaba  una  aberración  de  sus 
ojos,  tenia  delante  una  realidad,  una  mujer. 

Y  aquella  mujer,  aunque  pobremente  vestida,  era 
joven,  tenia  los  cabellos  rubios  y  los  ojos  negros  como 
el  azabache,  brillantes,  expresivos  y  de  mirada  pro- 
funda. 

Así  eran  los  ojos  de  Angélica,  y  los  cabellos  de  An- 
gélica, cuando  no  estaban  empolvados,  eran  como  aque- 
llos. 

Y  la  estatura,  y  el  talle  y  todas  las  formas... 

Tal  parecido,  ó  más  bien  tal  identidad,  era  inconce- 
bible. 

Y  sin  embargo  era  verdad. 
¿Habia  resucitado  Angélica? 

No,  porque  habria  vuelto  al  lado  de  su  padre. 

Margarita  acabó  por  creer  que  todo  ello  no  era  mas 
que  una  de  esas  semejanzas  que  rara  vez  suelen  encon- 
trarse. 

¿Pero  porqué  habia  gritado  aquella  joven? 
¿Por  qué  su  rostro  habia  palidecido  y  sus  manos 
temblaban  convulsivamente? 
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Cualquiera  que  fuese  la  explicación  de  esto,  no  quiso 
Margarita  creer  que  aquella  joven  fuese  su  amiga  y  an- 
tigua compañera,  puesto  que  esta  ya  no  existia,  y  ade- 
más de  no  convencerse,  pensó  que  su  pérplegidad  le  ha- 
cia representar  un  papel  casi  ridículo. 

Esforzóse  cuanto  pudo  para  dominar  su  violenta  agi- 
tación, y  entreabriendo  los  lábios,  desplegó  una  sonrisa 
y  dijo: 

— Perdonad. 

Empero  Angélica  entreabrió  los  lábios  también  para 
sonreir,  no  dulcemente,  sino  con  expresión  de  amargu- 
ra desgarradora. 

Aquella  sonrisa  hizo  extremecer  nuevamente  á  Mar- 
garita, que  esforzándose  por  segunda  vez,  añadió: 
— Mi  turbación  os  parecerá  extraña;  pero... 

Interrumpióse  porque  Angélica,  como  impulsada  pol- 
lina sacudida  nerviosa,  dio  algunos  pasos,  se  acercó  á  su 
amiga,  la  asió  con  una  mano  y  la  arrastró  violenta- 
te  al  interior  del  aposento,  cerrando  en  seguida  la  puer- 
ta y  exclamando: 
— ¡Margarita!... 

Esta  volvió  á  sentirse  poseida  de  terror,  y  como 
quien  huye  de  un  fantasma,  retrocedió  extendiendo  los 
brazos  para  evitar  que  su  amiga  se  le  acercase. 

— Comprendo  tu  sorpresa  y  tu  miedo, — dijo  entonces 
Angélica. — ¿Crees  que  tu  pobre  amiga  no  vive,  y  al 
verme,  al  oir  que  pronuncio  tu  nombre  y  que  quiero 
abrazarte... 

—¡Angélica!... 

— Sí,  soy  Angélica..» 
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—  ¡Dios  mió!... 

— Sí,  tal  vez  por  mi  desgracia  estoy  viva... 
-¡Ah!... 

Ya  no  dudó  Margarita. 

Abrió  los  brazos  y  estrechó  contra  su  palpitante  pe- 
cho á  la  desdichada  hija  de  don  Alfonso. 

Marcelo  acudió,  contemplando  aquel  grupo  y  com- 
prendiéndolo todo,  porque  no  necesitaba  más  explica- 
ciones que  el  nombre  de  Margarita  que  habia  oido  pro- 
nunciar. 

Largo  rato  permanecieron  los  tres  silenciosos. 

Marcelo  calculaba  las  consecuencias  que  podria  tener 
aquel  inexperado  encuentro,  las  dificultades  y  peligros 
que  podía  crear  la  nueva  situación. 

Las  dos  jóvenes  sentíanse  ahogadas  por  la  emo- 
ción. 

En  aquellos  momentos  no  sabían  ellas  mismas  lo 
que  pensaban. 

El  llanto  corría  en  abundancia  por  sus  pálidas  me- 
jillas, llanto  consolador,  porque  desahogaba  sus  sensi- 
bles corazones. 

Separáronse  al  fin. 

Margarita  contempló  á  su  amiga,  diciéndole: 
—¿Pero  es  verdad?...  ¡Dios  mío!...  ¿No  me  -engañan 
mis  ojos?...  Mi  querida  amiga,  explícate  sin  perder  un 
instante,  te  lo  suplico...  ¡Ah!...  Estoy  aturdida;  mi  ca- 
beza parece  que  encierra  un  volcan;  mis  ideas  son  con- 
fusas... Acaba  de  convencerme,  mi  buena  amiga,  dime 
cómo  puede  ser  que  te  encuentres  aquí  después  de  haber 
sido  sepultada...  ¡Oh!...  Ahora  se  ilumina  mi  inteligen- 
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cia,  ahora  empiezo  á  comprender  por  qué  ha  desapare- 
cido Felipe... 

— ¡Felipe! — interrumpió  Angélica.— ¿Dónde  está,  qué 
le  ha  sucedido? 

—¿Acaso  lo  ignoras? 
— Margarita,  compadéceme... 
Sonaron  algunos  golpes  dados  á  la  puerta. 
— ¡Ah!— exclamó  Margarita.— Mi  dueña... 
— ¡Dios  mió!... 

—Nada  temas,  no  te  ha  visto... 

— Si  se  descubre  el  secreto  de  mi  existencia,  soy  ca- 
paz de  matarme... 

— Espera  un  momento  y  tranquilízate. 
Margarita  corrió  á  la  puerta,  la  abrió,  detuvo  á  su 
dueña  que  iba  á  entrar,  y  le  dijo: 

—He  de  permanecer  aquí  lo  menos  dos  ó  tres  horas, 
y  como  no  podéis  acompañarme. . . 

— Pero... 

— Idos  adonde  mejor  os  parezca. 
— No  me  separaré  de  vos. 

—Os  lo  mando  y  me  obedeceréis,  porque  tengo  que 
cumplir  órdenes  reservadas  de  su  majestad. 

— Me  comprometéis... 

— Idos$  sed  discreta  y  no  os  pesará. 
Estas  últimas  palabras  convencieron  á  la  dueña,  que 
se  alejó. 

Margarita  cerró  la  puerta,  volvió  al  lado  de  su  ami- 
ga y  fijó  una  mirada  escudriñadora  en  Marcelo,  que  con- 
tinuaba silencioso. 

Era  preciso  entrar  en  explicaciones  que  á  las  dos  les 


REINAS.  525 

interesaba,  y  las  dps  se  esforzaban  para  dominar  su  agi- 
tación y  recobrar  la  calma  en  cuanto  era  posible. 

— Mi  buena  amiga, — dijo  Angélica, — ante  todo  debo 
pedirte  perdón  porque  para  tí  he  guardado  también  el 
secreto  de  mi  vida,  y  mi  reserva  es  quizá  una  ingrati- 
tud; pero  cuando  me  hayas  escuchado  y  puedas  apreciar 
-mi  situación,  serás  indulgente. 

— ¿Has  podido  creer  que  yo  te  acuse?...;  Pobre  amiga 
mia!... 

—Vas  á  saberlo  todo,  porque  tú  guardarás  el  secreto, 
j  después  me  aconsejarás. 

— Sí,  explícate,  porque  cada  momento  me  parece  un 
siglo. 

No  debemos  repetir  la  conversación,  en  la  que  tuvo 
que  tomar  parte  el  honrado  Márcelo,  pues  Angélica  no 
hizo  más  que  referir  detalladamente  lo  que  sabe- 
mos ya. 

Margarita  refirió  también  cuanto  habia  sucedido  en 
palacio,  y  como  la  situación  no  permitía  reserva  algu- 
na sobre  ningún  punto,  habló  de  sus  entrevistas  con  el 
paje  y  del  amor  de  éste. 

Puede  comprenderse  el  efecto  que  en  Angélica  pro- 
duciría la  certidumbre  de  que  era  amada;  pero,  ¿de  qué 
le  servia? 

El  amor  de  Felipe,  era  entonces  para  la  infeliz  un 
nuevo  motivo  de  dolor. 

Si  lo  hubiese  sabido  algunos  dias  antes,  habría  podi- 
dido  poner  en  práctica  su  plan  y  ser  dichosa. 

Empero  Felipe  habia  desaparecido  y  ya  era  tarde; 
Felipe  amaba,  y  Dios  solo  podia  saber  lo  que  el  infe- 
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liz  había  hecho  en  el  arrebato  de  su  desesperación. 

Entonces  comprendió  Angélica  que  las  dudas  que 
tanto  la  habian  atormentado  eran  menos  horribles  que 
la  verdad,  á  pesar  de  que  ésta  halagaba  los  sentimien- 
tos de  su  corazón. 

Lo  mismo  las  dos  jóvenes  que  Marcelo,  á  medida 
que  se  explicaban  iban  convenciéndose  de  que  la  situa- 
ción no  podia  ser  más  difícil  y  hasta  peligrosa. 

¿Qué  conducta  debian  seguir? 

Sobre  este  punto  dudaban  los  tres. 

La  opinión  de  Margarita  se  inclinaba  á  que  el  secre- 
to se  le  confiase  á  la  reina;  pero  no  se  atrevian  á  de- 
cidir. 

Continuaron  las  explicaciones  más  entonces  por 
parte  de  Margarita,  que  dió  á  conocer  sus  planes  con 
respecto  á  don  Iñigo  de  Covádonga. 

Este  nombre  fué  causa  de  que  la  conversación  to- 
mase nuevo  giro. 

Entre  Margarita  y  Marcelo  se  habia  establecido  ya 
la  más  completa  confianza,  y  él  no  tuvo  inconveniente 
en  hablar  del  secreto  que  tantos  años  habia  guardado, 
ofreciendo  referir  minuciosamente  cuanto  tenia  relación 
con  los  crímenes  del  señor  de  Covádonga. 

Cerca  de  dos  horas  llevaban  ya  de  conversación. 

La  dueña  no  debia  tardar  en  volver,  y  Margarita  no 
creia  tampoco  prudente  faltar  mucho  tiempo  de  palacio, 
porque  su  ausencia  podia  dar  ocasión  á  comentarios  pe- 
ligrosos, por  lo  cual  se  convino  en  que  se  reunirían  otra 
vez  aquella  noche  ó  al  día  siguiente  para  escuchar  la 
horrible  historia  que  Marcelo  habia  de  referir. 
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Tú  la  conocerás  también,  lector,  porque  la  historia 
cíe  don  Iñigo,  por  más  que  sea  negra  y  horrible,  es  de- 
masiado interesante,  y  nosotros  podemos  referirla  con 
más  detalles  aún  que  Marcelo;  pero  no  lo  haremos  sino 
después  de  volver  á  la  celda  del  capuchino  y  dar  á  cono- 
cer la  escena  que  allí  tuvo  lugar  cuando  la  fiebre  decre- 
ció, permitiendo  á  Felipe  recobrar  el  uso  de  la  inteli- 
gencia, pues  no  habrás  olvidado  que  dejamos  al  mance- 
bo mirando  á  su  alrededor  con  extrañeza  y  preguntando 
con  débil  voz  donde  se  encontraba. 

Ahora  terminaremos  este  capítulo,  diciendo  que  una 
hora  después  Margarita  hablaba  con  la  reina  y  esta 
exhalaba  un,  grito  de  sorpresa  y  de  alegría. 


w 


CAPITULO  XLII. 


¡Pobre  Felipe! 


Delirando  unas  veces  y  otras  sumido  en  letargos  pro- 
fundos, pasó  Felipe  los  cuatro  diás  de  que  hemos  hecho 
mención. 

Frecuentemente  habia  pronunciado  el  nombre  de 
Angélica,  pintando  su  intensa  pasión  y  sus  sufrimien- 
tos, y  otras  veces  hablando  de  su  futura  dicha  en  la 
eternidad. 

María  habia  pasado  muchas  horas  al  lado  del  en- 
fermo. 

El  capuchino  apenas  se  habia  separado  del  lecho  más 
que  lo  absolutamente  preciso  para  ocuparse  dé  su  intri- 
ga, borrando  las  huellas  de  su  víctima  desdichada,  y 
averiguando  el  efecto  que  en  palacio  habia  producido  la 
inexplicable  desaparición  del  paje. 

La  enfermedad  de  éste  era  gravísima;  sin  embargo 
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empezó  á  triunfar  su  juventud  y  su  privilegiada  organi- 
zación, y  el  dia  en  que  estamos  puede  decirse  que  habia 
esperanzas  de  que  se  salvase  su  existencia. 

Su  rostro  estaba  demacrado  y  lívido  como  el  de  un 
cadáver. 

Sus  negros  ojos  se  habian  hundido,  perdiendo  el  bri- 
llo y  la  expresión. 

Lo  mismo  sucedia  con  su  espíritu  que  con  su  cuerpo, 
y  ya  no  era  el  hombre  de  alma  impetuosa  y  ardiente 
dispuesto  siempre  á  luchar  hasta  vencer  ó  morir. 

Cuando  hubo  mirado  á  su  alrededor  con  extrañeza, 
pasóse  las  manos  por  la  frente,  encontrando  un  nuevo 
motivo  de  sorpresa,  pues  sus  cabellos  habian  sido  corta- 
dos junto  á  la  raiz,  quedando  'su  cabeza  completamente 
en  descubierto. 

¿Por  qué  lo  habian  despojado  de  sus  hermosos  bucles 
q^ue  tanto  lo  embellecían? 

Esta  circunstancia,  unida  á  su  lividez  y  demacra- 
ción y  á  la  falta  de  brillo  en  sus  ojos,  lo  trasformaba 
hasta  el  punto  de  que  hubiera  sido  difícil  recono- 
cerle. 

Si  Angélica  lo  hubiese  visto  en  estado  semejante  ha- 
bría dudado  tal  vez,  y  para  reconocerlo  hubiera  necesi- 
tado que  su  corazón  le  dijese:  «es  él.» 

¡Pobre  Felipe! 

Habia  dejado  de  ser  lo  quesera,  ya  no  podia  conside- 
rarse sino  como  un  esclavo  del  capuchino,  un  esclavo 
sin  valor,  sin  fuerzas,  sin  voluntad. 

Cuando  dejase  el  lecho,  lo  cual  no  podia  suceder  sino 
pasados  bastantes  dias,  habria  de  permanecer  en  el  con- 


53ü  LAS  DOS 

vento.  Quizá  entonces  se  avergonzase  de  su  debilidad; 
pero  ya  seria  tarde  para  retroceder  y  tendria  que  re- 
signarse. 

Al  echar  de  menos  su  fina  cabellera,  extremecióse 
ligeramente;  pero  no  dijo  entonces  una  palabra,  sino 
que  volvió  los  ojos  á  María,  exclamando: 
— ¡Madre  mia! 

— ¡Hijo  mió!— dijo  la  cariñosa  mujer. 
Y  elevando  al  cielo  una  mirada  de  gratitud,  aña- 
dió: 

—¡Dios  mió!...  ¡Se  ha  salvado! 
El  joven  volvió  á  mirar  á  todos  lados  y  pre- 
guntó: 

—¿Dónde  estoy?  ¿Qué  me  ha  sucedido?...  Mis  recuer- 
dos  se  han  borrado... 

— No  te  conviene  hablar,— interrumpió  dulcemente 
el  capuchino. 

— Ya  me  encuentro  bien... 

— Sí,  se  ha  dominado  el  peligro;  pero  hay  que  evitar 
una  recaída. 

— No  hablaré;  pero  necesito  explicaciones,  porque  me 
es  desconocido  cuanto  merodea,  porque  ignoro  el  tiem- 
po que  ha  trascurrido  desde  que  salí  de  palacio  y  desco- 
nozco completamente  mi  situación. 

— Hijo  mió, — dijo  entonces  María, — cuatro  dias  hace 
que  arrebatado  por  el  dolor  viniste  á  pedirle  á  fray 
Fulgencio  los  consuelos  de  la  religión  y  á  decirle  que 
habías  determinado  separarte  del  mundo. 

— ¡Ah!— exclamó  Felipe  como  si  empezase  á  reani- 
marse.—Es  verdad,  quise  dejar  el  mundo  donde  no  me 
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esperan  más  que  sufrimientos,  quise  buscar  el  silencio 
y  la  soledad  del  claustro,  acercarme  á  Dios...  ¡Oh!... 
Soy  muy  desgraciado,  madre  mia,  muy  desgraciado 
porque  no  puedo  arrancar  de  mi  pecho  la  pasión  que  me 
devora.  Sí,  recuerdo  que  vine,  que  fray  Fulgencio  me 
dirigió  palabras  consoladoras,  que  me  llevó  á  la  igle- 
sia y...  no  sé  más...  no  quiero  que  nadie  conozca  mi  re- 
solución, porque  no  quiero  que  nadie  venga  á  importu- 
narme para  hacerme  desistir,  porque  no  quiero  que  me 
hablen  de  otro  porvenir  que  de  la  eternidad,  porque  mi 
deseo  es  desprenderme  de  todas  las  afecciones  sin  guar- 
dar más  que  una,  la  vuestra,  madre  mia. 

— Debes  recordar  también, — dijo  fray  Fulgencio, — 
que  yo  vacilé,  porque  siempre  he  temido  que  cambies 
de  resolución,  al  pasar  el  primer  arrebato  de  tu  dolor. 

— Nada  de  eso  recuerdo. 

— Tú  insististe  con  la  mayor  firmeza,  me  suplicaste  y 
me  vi  obligado  á  escuchar  tus  ruegos  conmovedores.  Te 
llevé  á  la  iglesia  en  los  momentos  en  que  estaba  reunida 
la  comunidad  para  que  empezases  ó  comprender  la  tris- 
te vida  que  aquí  te  esperaba,  y  .arrodillado  en  el  coro, 
volviste  á  suplicar,  juraste  que  tu  resolución  era  irrevo- 
cable. Después  caíste  en  un  profundo  letargo  y  se  de- 
claró la  enfermedad  que  ahora  padeces  y  que  ha  borrado 
tus  recuerdos,  pues  de  otro  modo  no  habrías  olvidado 
que  aquella  misma  mañana  y  á  instancias  tuyas  se  lle- 
naron tocias  las  formalidades  exigidas  por  las  reglas  de 
nuestra  orden,  te  se  cortó  el  cabello,  vestiste  el  sayal 
y  quedaste  entre  nosotros  como  novicio.  Verdad  es 
que  todas  estas  circunstancias  no  tienen  ningún  valor, 
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pues  lo  que  importa  es  la  firmeza  de  tus  resoluciones. 

Felipe  miró  al  capuchino  como  quien  no  comprende 
con  bastante  claridad  lo  que  le  dicen. 

Fray  Fulgencio,  siempre  astuto,  previsor  siempre, 
añadió: 

— Si  te  has  arrepentido,  aún  es  tiempo  de  que  retro- 
cedas, puesto  que  no  has  pronunciado  voto  alguno. 
— Padre... 

— Digo  que  es  tiempo  de  retroceder;  pero  esto  no  sig- 
nifica que  yo  ponga  en  duda  la  firmeza  de  tus  resolucio- 
nes, tu  valor,  ni  tu  dignidad,  ni  tampoco  quiere  dedi- 
que desconozco  los  graves  inconvenientes  que  presenta 
tu  salida  del  convento,  pues  sé  muy  bien  que  el  mundo 
se  burlaría  de  tí  porque  ni  antes  tuviste  fuerza  para  do- 
minar el  primer  arrebato  de  tu  dolor,  ni  después  ener- 
gía para  llevar  á  cabo  tus  resoluciones.  No,  no  se  me 
oculta  que  debías  representar  un  triste  papel  y  que  ya 
no  podría  el  mundo  mirarte  á  la  altura  moral  en  que  has 
estado  siempre;  pero  más  vale  que  arrostres  todos  estos 
inconvenientes,  que  sufra  tu  amor  propio  y  que  pierda 
algunos  grados  tu  dignidad,  que  no  que  pronuncies 
votos  contra  los  sentimientos  de  tu  corazón,  ni  mucho 
menos  que  te  separes  de  un  mundo  que  aún  te  halaga. 

— No,— replicó  Felipe  vivamente  herido,  —no  cambia- 
ré de  resolución. 

— Piénsalo  bien... 

— Ya  lo  he  pensado. 

— Por  mi  parte  he  procurado  hacer  de  modo  que  el 
sacrificio  te  sea  lo  menos  duro  posible,  pues  mi  primer 
cuidado  ha  sido  el  de  proporcionar  á  tu  madre  vivienda 
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muy  cerca  del  convento  para  que  así  puedas  verla  com 
más  frecuencia  que  antes. 

— Os  agradezco  esa  delicada  atención. 

—Ya  lo  veis,  hermana,— dijo  el  fraile  dirigiéndose  á 
María,— vuestro  hijo  no  quiere  salir  de  esta  santa 
casa. 

—No,  no  saldré,  porque  aquí  he  visto  el  alma  de  An- 
gélica, he  oido  su  voz,  que  pronunciaba  mi  nombre; 
porque  aquí  puedo  libremente  entregarme  á  mis  pensa- 
mientos... 

— Basta , —interrumpió  el  capuchino  :— empiezas  á 
fatigarte,  y  si  continúas  hablando,  puede  presentarse 
otra  vez  la  fiebre,  y  entonces  no  respondo  de  lo  que  su- 
cederá. 

—¿Qué  me  importa  la  vida? — replicó  el  mancebo  es- 
forzándose para  sonreír  con  amargura.— No,  no  me  im- 
porta perder  la  vida,  que  es  mi  tormento. 

— Te  importa  mucho,  porque  tu  muerte  destrozaría 
el  corazón  de  la  que  te  ha  servido  de  madre,  y  para  ella 
debes  vivir  si  otra  cosa  no  ambicionas  y  esperas  en  este 
mundo,  para  ella  y  para  gozar  pon  su  ternura,  lo  cual 
te  hará  más  recomendable  á  los  ojos  del  Omnipotente, 
porque  el  amor  de  ios  padres  y  de  los  hijos  es  un  amor 
santo,  es  el  reflejo  del  amor  divino,  un  destello  de  este 
mismo  amor. 

Felipe  extendió  los  brazos,  cogió  una  de  las  manos 
de  María  y  la  besó  tiernamente. 

Ella  se  inclinó  sobre  el  lecho  y  estampó  un  beso  de 
maternal  ternura  en  la  frente  pálida  y  ardorosa  del  in- 
feliz mancebo. 

Tomo  L  67 
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Lo  repetimos,  éste  no  era  ya  lo  que  habia  sido  siem- 
pre. 

Su  energía,  antes  tan  poderosa,  habia  desaparecido 
casi  completamente. 

El  capuchino,  al  hablar  de  lo  que  habia  sucedido 
cuatro  dias  antes,  habia  mentido  con  un  descaro  sin 
igual;  pero  estaba  seguro  de  que  sus  palabras  no  habian 
de  ser  puestas  en  duda. 

Felipe  declaraba  que  casi  todos  sus  recuerdos  se  ha- 
bian borrado  y  que  eran  muy  confusos  los  pocos  que 
quedaban  en  su  memoria,  y  por  consiguiente  no  podia 
negar  nada  de  lo  que  el  fraile  dijese. 

Además,  aunque  el  mancebo  habia  recobrado  el  ple- 
no uso  de  su  razón,  era  siempre  presa  de  un  aturdimien- 
to inexplicable  y  su  inteligencia  parecia  estar  oscureci- 
da por  una  ligera  nube. 

Todo  esto  eran  efectos  forzosos  y  naturales  de  su 
enfermedad,  del  aniquilamiento  de  su  organización,  del 
agotamiento  de  sus  fuerzas  físicas. 

El  infeliz  guardó  silencio,  no  porque  así  se  le  hubie- 
se recomendado,  sino  porque  se  sentía  muy  débil  y  no 
encontraba  tampoco  palabras  con  que  expresar  sus  va- 
gas ideas. 

María  lo  contempló  dolorosamente  y  calló  tam- 
bién. 

El  capuchino  tomó  su  breviario,  1*  abrió  y  se  puso 
á  leer  con  la  atención  más  profunda. 

Reinó  en  la  celda  un  silencio  casi  absoluto,  pues  no 
se  percibía  más  ruido  que  el  de  la  respiración  desigual  y 
penosa  de  Felipe. 
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Bien  pronto  se  cerraron  los  ojos  de  este. 

Habia  quedado  dormido  ó  aletargado. 

Algunas  lágrimas  se  deslizaron  lentamente  por  el 
rostro  pálido  de  María. 

El  tiempo  pasó  sin  que  ningún  incidente  digno  de 
mención  tuviera  lugar. 

Felipe  debia  ya  considerarse  fraile,  y  por  consiguien- 
te el  padre  Fulgencio  estaba  completamente  tran- 
quilo. 

En  cuanto  á  María,  ¿qué  habia  de  hacer  la  infeliz? 
No  podia  oponerse  á  que  Felipe  pronunciase  los  sagrados 
votos. 

Los  dejaremos  para  ocuparnos  de  una  escena  de  bas- 
tante interés  que  tuvo  lugar  aquella  noche  en  palacio, 
escena  que  debia  producir  consecuencias  muy  graves. 


CAPITULO  XLIII. 


Locuras  de  la  reina  y  coincidencias  fatales. 


Eran  las  once  de  la  noche. 

El  rey,  más  de  una  hora  hacia,  habíase  quedado  solo 
en  su  cámara,  mandando  que  nadie  lo  interrum- 
piese. 

La  reina  habia  decidido  antes  de  las  diez  acostar- 
se, diciendo  que  sentia  un  fuerte  dolor  de  cabeza. 

Los  salones  de  palacio  estaban,  pues,  desiertos  y  si- 
lenciosos; pues  solamente  se  veian  los  gentiles-hombres 
y  damas  de  servicio  y  que  debian  velar  toda  la  noche. 

En  muchos  sitios  era  completa  la  oscuridad. 

Casi  todos  los  habitantes  de  la  real  morada  dor- 
mian. 

¿Por  qué  habían  querido  quedarse  solos  el  rey  y  la 
reina? 

Luis  I  se  habia  puesto  á  leer;  pero  bien  pronto  sepa- 
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ró  la  mirada  del  libro,  medio  cerró  los  ojos,  pensó  en 
su  esposa  y  se  entregó  á  meditaciones  profundas  sobre 
su  extraña  situación. 

Margarita  habia  dicho  á  sus  compañeras  que  habia 
desnudado  á  su  señora,  dejándola  acostada;  pero  la  ver- 
dad es  que  la  reina  no  habia  hecho  más  que  quitarse  su 
rico  vestido  de  seda  y  despojarse  de  sus  adornos,  po- 
niéndose otro  negro  de  finísima  tela  de  lana,  y  en  vez 
de  acostarse,  habíase  sentado,  tomando  un  libro  lo  mis- 
mo que  su  esposo,  y  olvidando  también  muy  pronto  la 
lectura. 

Así  pasó  una  hora,  que  debió  parecerle  intermina- 
ble, puesto  que  hizo  más  de  un  gesto  de  impaciencia,  y 
cuando  dieron  las  once  abrióse  una  puertecilla  secreta 
que  habia  en  un  rincón  de  la  cámara  y  se  presentó  Mar- 
garita, que  también  estaba  sencillamente  vestida  de 
negro. 

—Aquí  me  tenéis, — dijo  á  media  voz  y  acercándose 
á  la  reina. 

—¿Pueden  escucharnos?— preguntó  doña  Isabel. 

— No,  porque  todos  creen  que  duerme  vuestra  ma- 
jestad, y  yo  también  he  dicho  que  tenia  sueño;  pero  es 
prudente  no  levantar  la  voz. 

La  reina  se  puso  en  pié  y  dirigió  á  su  alrededor  una 
mirada  recelosa. 

—¿Tiene  miedo  vuestra  majestad?— preguntó  Mar- 
garita. 

—No  tengo  miedo,  aunque  no  se  me  oculta  el  peligro 
que  voy  á  correr,  porque  una  casualidad  puede  descu- 
brirme y  perderme. 
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— Por  eso  he  rogado  á  vuestra  majestad  que  de- 
sista... 
—No. 

— Yo  iré,  y  si  me  descubren,  yo  sola  sufriré  las  con- 
secuencias/ que  no  pueden  ser  tan  graves  como  lo  se- 
rian viniendo  también  vuestra  majestad. 

— He  dicho  que  no. 

— Sin  embargo,  me  permitiré  la  última  observa- 
ción. 

— Es  inútil,  porque  la  adivino.  Si  se  sabe  que  he  sali- 
do de  palacio  á  media  noche,  se  pondrá  en  duda  mi  hon- 
ra, y  no  podré  defenderme,  puesto  que  me  está  prohi- 
bido dar  explicaciones. 

— La  situación  seria  la  más  horrible,  porque  verse 
uno  acusado  cuando  es  inocente,  y  no  poder  probar  su 
inocencia,  porque  hay  que  cumplir  la  promesa  de  guar- 
dar un  secreto... 

— Margarita, — interrumpió  doña  Isabel, — no  men- 
gües mi  valor,  porque  de  todos  modos  saldré. 

— Bien,  señora. 

—Mi  manto. 

— Aquí  está, — dijo  Margarita,  presentando  dos  de 
que  se  habia  prevenido. 
—¿Y  tu  criado? 
— Nos  aguarda. 

— Dices  que  estás  segura  de  su  discreción  y  de  su 
lealtad. 

— Y  aun  cuando  así  no  fuese,  como  ignora  quien  es 
la  persona  que  me  acompaña. . . 
—Comprendo. 
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— Sobre  ese  punto  podéis  tranquilizaros. 

—Si  salimos  con  bien,  recompensaré  á  ese  hombre 
como  merece. 

— No  es  codicioso;  pero  vuestra  majestad  hará  lo  que 
mejor  le  parezca. 

—Vamos,  vamos,— dijo  la  reina  visiblemente  agi- 
tada. 

Y  se  puso  uno  de  los  mantos,  mientras  Margarita  se 
cobijaba  con  el  otro. 

Los  negros  ojos  de  la  doncella  brillaban  con  todo  el 
fuego  de  su  alma  impetuosa  y  ardiente. 

A  pesar  de  los  peligros  que  iba  á  correr  no  tembló, 
ni  siquiera  vaciló  un  instante. 

Una  vez  envueltas  en  los  mantos  de  manera  que 
apenas  dejaban  ver  una  pequeña  parte  del  rostro,  salie- 
ron por  la  puertecilla  secreta,  atravesaron  tres  ó  cuatro 
aposentos  mal  alumbrados  y  se  metieron  por  un  pasillo 
completamente  oscuro. 

— Cojeos  á  mi  ropa,— dijo  Margarita  en  voz  muy 
baja,— y  seguidme  sin  cuidado. 

Adelantaron  á  tientas;  entraron  en  otra  habitación 
donde  no  habia  más  luz  que  la  rojiza  y  moribunda  de  un 
farolillo;  bajaron  luego  una  estrecha  escalerá  de  cara- 
col, y  casi  siempre  á  oscuras  y  con  el  oido  atento,  an- 
duvieron por  espacio  de  más  de  quince  minutos. 

Detuviéronse  al  fin. 

Aunque  levemente,  sonó  una  llave  al  girar  en  la  cer- 
radura, se  abrió  una  puerta  y  pudo  verse  la  débil  clari- 
dad de  las  estrellas  que  tachonaban  el  puro  cielo. 

Las  dos  mujeres,  más  que  valerosas,  locamente  te- 
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merarias,  salieron,  encontrándose  en  un  terreno  desi- 
gual y  pedregoso  y  junto  á  una  tapia  de  bastante  eleva- 
ción. 

Margarita  volvió  á  cerrar  la  puerta  y  guardó  la 
llave. 

Entonces,  como  si  brotase  de  la  tierra,  presentóse 
un  hombre,  que  abrió  una  linterna  sorda,  se  quitó  res- 
petuosamente el  sombrero  y  dijo: 
— Aquí  me  tenéis. 

—¿Hay  novedad?— le  preguntó  Margarita. 
—Ninguna. 

—Pues  camina  delante  con  precaución  y  no  te  cuides 
de  nosotras. 

El  criado  se  puso  el  sombrero,  embozóse,  desenvai- 
nó la  espada  y  se  dirigió  hácia  el  Prado. 

Las  dos  jóvenes  lo  siguieron  sin  pronunciar  una 
palabra. 

La  reina  se  extremeció  y  no  sabemos  si  empezó  á  ar- 
repentirse. 

Pocos  minutos  después  se  encontraban  en  el  Prado 
y  allí  otro  hombre  les  salió  al  encuentro. 

—¿Quién  vá?— dijo  el  sirviente,  deteniéndose  y  pre- 
sentando la  punta  de  su  espada. 

—La  persona  á  quien  esperáis  y  que  ha  de  serviros  de 
guia,— respondió  el  otro. 

—Está  bien. 

No  hablaron  más  y  todos  siguieron  Prado  arriba. 
Quiso  la  fortuna  que  á  nadie  encontrasen. 
Diez  minutos  después  se  paraban  á  la  puerta  de  la 
casa  de  Tocame-Roque. 
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El  criado  se  situó  en  la  esquina  de  enfrente,  y  el 
otro,  que  era  Marcelo,  abrió  la  puerta. 
Penetraron  en  la  casa. 

No  tenemos  que  dar  mas  explicaciones,  puesto  que 
con  lo  dicho  basta  para  que  se  comprenda  todo  perfec- 
tamente. 

Tampoco  tenemos  necesidad  de  entrar  en  la  vivien- 
da de  Marcelo,  puesto  que  allí  no  habia  de  suceder  otra 
cosa  que  abrazar  la  reina  á  la  hija  de  don  Alfonso  y 
ocuparse  todos  ellos  de  los  crímenes  de  don  Iñigo  de  Co- 
vadongá,  y  como  nada  tenemos  que  hacer  allí,  repeti- 
mos, volveremos  á  palacio  y  veremos  si  el  rey  conti- 
nuaba meditabundo. 

¿En  qué  pensaba  Luis  I? 

Ya  lo  hemos  dicho,  en  su  situación,  que  era  lo  mis- 
mo que  pensar  en  su  esposa. 

Los  sentimientos  del  corazón  humano  tienen  su  cla- 
ro oscuro,  sus  alternativas,  sus  excitaciones  y  sus  re- 
posos. 

Cuando  el  amor  es  verdadero,  es  á  todas  horas  el 
mismo;  pero  no  es  lo  mismo  el  <  fuego  conque  se  ama, 
porque  la  llama  de  las  pasiones  no  tiene  siempre  los 
mismos  grados  de  intensidad. 

Esto  tiene  una  explicación  clarísima  y  fundada  en 
las  mismas  condiciones  de  la  organización  de  la  criatu- 
ra; pero  no  hay  para  qué  cansar  al  lector  con  áridas  di- 
gresiones, con  razonamientos  completamente  inútiles, 
puesto  que  la  verdad  que  hemos  sentado,  nadie  la  pone 
en  duda. 

Para  nuestro  propósito  basta  decir  que  aquella  no- 
Tomo  I.  68 
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che  amaba  el  rey  á  su  esposa  con  mas  ardor  que  nunca, 
con  verdadera  vehemencia. 

Y  pensó  en  ella  con  delicia,  y  como  mas  que  su  ra- 
zón estaba  entonces  dominado  por  su  pasión,  encontró 
razones  mil  para  defenderla  conducta  de  la  mujer  ama- 
da, y  también  encontró  motivos  para  acusarse,  conclu- 
yendo por  hacerse  la  siguiente  pregunta: 

— ¿Por  qué  no  he  dado  el  primer  paso?...  Soy  el  rey, 
es  verdad;  pero  al  tratarse  de  mi  esposa  no  he  debidoppen- 
sar  que  soy  mas  que  el  amante  tierno  y  el  caballero  que 
está  obligado  á  obedecer  las  leyes  de  la  galantería.  Soy 
el  rey,  sí;  pero  no  por  esto  ha  debido  mi  esposa  olvidar- 
se de  su  dignidad  de  señora,  ni  mucho  menos  renunciar 
á  sus  fueros  de  mujer.  ¡Rey!...  Yo  no  amo  con  mi  coro- 
na, sino  con  mi  corazón,  y  al  lado  de  la  mujer  amada, 
no  he  de  ser  dichoso,  gozando  como  rey,  sino  como 
hombre.  ¿Por  qué  he  de  pensar  que  un  trono  me  sirve 
de  asiento?  La  corona  es  una  carga  irresistible,  y  siquie- 
ra por  egoísmo,  para  descansar  me  conviene  dejar  de 
ser  rey  algunas  horas,  ser  hombre  como  todos  lo  son, 
ser  feliz. 

Guardó  silencio  el  monarca. 

Sus  ojos  brillaron  y  sus  mejillas  se  cubrieron  de  car- 
mín. 

Después  de  algunos  minutos,  dijo: 
—Hay  muchas  mujeres  más  hermosas  que  ella;  pero 
ella...  No  sé  lo  que  tiene  en  los  ojos,  no  acierto  á  expli- 
car el  efecto  que  me  producen  sus  miradas...  ¡Oh!... 
¿Qué  importa  la  belleza,  la  perfección  de  las  formas?... 
Una  estátua  de  mármol  es  bella  también...  El  alma,  el 
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corazón,  el  sentimiento...  Hé  ahí  lo  que  conmueve,  lo 
que  arrebata,  lo  que  puede  hacer  gozar,  porque  el  fuego 
se  comunica,  y  dos  corazones  abrasados  por  el  mismo 
fuego...  ¡Isabel,  Isabel  mia,  te  adoro! 

Púsose  en  pié  el  monarca  y  empezó  á  pasear  á  lo 
largo  de  la  habitación. 

— Así,— murmuraba,  —  seré  feliz  cuando  todos  me 
crean  más  desgraciado,  seré  feliz  en  medio  del  silencio 
de  la  noche,  con  una  felicidad  misteriosa...  ¡Cuánto 
halaga  el  misterio  al  corazón  humano!...  Y  en  brazos  de 
Isabel,  ¡con  cuánto  desden  miraré  al  pobre  mundo,  con 
cuánto  desden  pensaré  en  mi  corona!... 

Luis  I  estaba  decidido  á  cambiar  de  conducta;  quería 
desde  aquella  noche  ser  el  esposo  tierno,  quería  entre- 
garse á  los  impulsos  de  su  corazón,  sin  pedir  á  nadie 
consejos,  sin  escuchar  á  nadie,  sin  dar  á  nadie  parte  de 
su  resolución. 

— Iré  á  la  habitación  de  mi  esposa,— dijo;— entraré 
sin  que  sus  damas  me  vean;  si  está  dormida,  la  desper- 
taré, estampando  en  sus  lábios  un  tierno  beso,  y  cuando 
abra  los  ojos  y  me  mire,  cuando  ,  escuche  mis  palabras 
de  amor...  ¡Cómo  palpitará  su  corazón  de  fuego! 

"No  vaciló  un  instante  más  el  desdichado  joven,  y  sa- 
lió por  la  puerta  secreta  que  ya  conocemos  desde  que 
vimos  al  atrevido  paje  robar  la  carta  del  rey  don  Fe- 
lipe. 

En  la  habitación  inmediata  tomó  Luis  I  una  bujía  y 
atravesó  las  galerías  y  aposentos  donde  sabia  que  no  ha- 
bía de  encontrar  á  nadie. 

Sus  ojos  seguían  relumbrando. 
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Llegó  á  una  habitación  que  estaba  iluminada. 

Allí  dejó  lá  bujía  y  se  acercó  á  una  puerta  cubierta 
con  cortina. 

Escuchó  sin  percibir  el  más  leve  ruido. 
—Debe  dormir, — murmuró  mientras  se  oprimía  el 
pecho  con  ambas  manos. 

Luego  levantó  la  cortina  y  entró  en  el  inmediato  apo- 
sento. 

Allí  tampoco  habia  nadie. 

Siguió,  acercóse  á  una  de  las  paredes,  extendió  un 
brazo  y  se  abrió  una  puertecilla. 

Era  la  misma  por  donde  poco  antes  habia  entrado 
Margarita. 

Entró  también  el  rey,  detúvose  y  miró  á  todos  lados 
con  sorpresa. 
¿Y  la  reina? 

Allí  debia  estar  y  era  completamente  inútil  buscarla 
en  otra  parte;  sin  embargo,  el  infeliz  monarca  no  sospe- 
chó la  verdad. 

Se  sentó  y  esperó,  creyendo  que  su  esposa  no  tarda- 
ría en  volver. 

Pasaron  diez  minutos. 

Se  contrajo  la  frente  de  Luis  I. 

Lue^o  su  mirada  se  tornó  sombría. 

Empero  aún  no  se  movió. 

Otros  diez  minutos  pasaron. 

—Esto  es  ya  demasiado,— murmuró.— ¿Dónde  puede 
estar  mi  esposa?...  Son  las  doce,  y  á  estas  horas  no  de- 
be presumirse  que  haya  tenido  el  capricho  de  ir  á  pasear 
á  los  jardines,  y...  recuerdo  que  me  dijeron  que  se  que- 
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jaba  de  un  fuerte  dolor  de  cabeza  y  que  sehabia  acosta- 
do... Veamos. 

Volvió  á  salir  de  la  cámara,  recorrió  varias  habita- 
ciones, examinó  el  lecho,  que  estaba  intacto,  y  entrando 
y  saliendo  muchas  veces,  y  mirándolo  todo,  concluyó 
por  encontrar  el  vestido  que  se  habia  quitado  doña  Isa- 
bel y  dejado  sobre  un  sillón,  y  junto  al  vestido  las  joyas 
que  adornaban  su  cabeza. 

Todo  esto  era  incomprensible. 
Tampoco  entonces  sospechó  Luis  I  que  su  esposa  ha- 
bia salido  de  palacio. 

Quiso  llamar  y  preguntar;  pero  se  contuvo,  pensan- 
do que  tal  vez  iba  á  representar  un  papel  ridículo. 

Empero  tampoco  quiso  alejarse  sin  saber  con  toda 
exactitud  la  verdad. 

— No  adivino  adonde  ha  podido  ir  mi  esposa;  pero 
ello  es  que  ha  de  volver  aquí,  y  aquí  aguardaré  aunque 
sea  toda  la  noche,  porque  necesito  salir  de  dudas. 

Su  resolución  era  firme,  sentóse  nuevamente,  cruzó 
los  brazos,  fijó  la  mirada  sombría  en  la  puerta,  y  quedó 
inmóvil  como  una  estátua. 

No  habia  salvación  para  la  desgraciada  reina. 


CAPITULO  XLIV. 


Escena  borrascosa. 


No  hay  nada  tan  amargo  como  los  desengaños,  y 
cuando  los  desengaños  no  se  esperan,  además  de  la 
amargura  producen  el  trastorno  consiguiente  á  la  sor- 
presa. 

Ya  sabemos  en  qué  disposición  de  ánimo  se  encon- 
traba el  monarca  al  llegar  al  aposento  de  su  esposa,  y 
no  puede  hacerse  comprender  hasta  qué  punto  sufrió  al 
convencerse  de  que  la  mujer  á  quien  buscaba  con  tan 
tierno  afán,  habia  desaparecido,  probablemente  para  en- 
tregarse á  sus  habituales  locuras. 

La  más  negra  fatalidad  se  habia  declarado  enemiga 
del  rey  don  Luis. 

En  los  momentos  en  que  éste  se  decidia  á  dar  el  paso 
que  habia  de  cambiar  su  situación  y  hacerlo  dichoso, 
ella  se  alejaba  como  si  estuviese  escrito  que  aquellas  dos 
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criaturas  habían  de  sufrir  horriblemente  toda  su 
vida. 

Mil  razones,  ya  lo  hemos  dicho,  habia  encontrado  el 
monarca  para  defender  y  justificar  á  su  esposa,  y  esto 
sucedia  precisamente  cuando  ella  daba  nuevos  motivos 
para  ser  acusada. 

Una  borrasca  espantosa  agitó  el  alma  del  joven 
rey. 

Los  músculos  de  su  rostro  iban  contrayéndose  vio- 
lentamente, y  su  mirada  era  cada  vez  más  sombría  y 
terrible. 

Una  hora  pasó  sin  que  don  Luis  hiciese  el  más  leve 
movimiento  ni  articulase  una  sílaba. 

Hubiérase  creído  que  se  habia  petrificado. 

Por  fin  levantó  la  cabeza,  miró  á  su  alrededor  una  y 
otra  vez,  y  escuchó;  pero  ni  el  rumor  más  leve  llegó  á 
sus  oidos. 

Como  nunca  se  convence  uno  sino  con  gran  dificul- 
tad de  lo  que  le  desagrada,  volvió  á  dudar  el  rey,  es- 
forzándose para  creer  que  lo  habían  engañado  sus  ojos 
y  que  su  inteligencia  estaba  ofuscada,  y  como  si  busca- 
se más  pruebas,  púsose  en  pié  y  nuevamente  recorrió 
varias  habitaciones. 

No  era  posible  hacerse  ilusiones:  la  reina  no  se  en- 
contraba allí,  y  tal  vez  tampoco  en  palacio. 

¿Por  qué  estaba  sobre  un  sillón  el  rico  vestido  y  las 
joyas  del  peinado? 

Era  evidente  que  doña  Isabel  se  habia  desnudado 
para  cambiar  de  ropa  y  habia  salido  apresuradamente, 
así  como  debía  presumirse  que  las  damas  de  su  servi- 
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dumbre  ignoraban  esto,  pues  de  otro  modo  hubieran 
guardado  las  joyas  y  el  vestido. 

¿Por  qué  habia  cambiado  la  reina  de  traje? 

¿Por  qué  habia  salido  á  tales  horas  presurosa  y  ocul- 
tamente? 

El  rey  necesitaba  saber  todo  esto;  pero  no  tenia  me- 
dio de  averiguarlo  sin  que  le  ayudasen  otras  personas, 
sin  que  se  hiciese  público  que  él  habia  ido  en  el  silencio 
de  la  noche  y  como  esposo  apasionado  á  buscar  á  su 
esposa. 

No,  no  era  posible  que  nada  de  esto  lo  dejase  tras- 
lucir el  monarca,  porque  no  era  posible  que  aceptase  el 
papel  de  amante  Cándido,  engañado,  burlado. 

Por  segunda  vez  se  contuvo;  pero  se  acercó  á  la 
puerta  de  la  cámara,  escuchó  y  miró  por  entre  la  cor- 
tina, convenciéndose  de  que  nadie  habia  en  el  inmediato 
aposento. 

Entonces  se  atrevió  á  salir,  y  cuidando  de  no  hacer- 
ruido,  llegó  á  otra  puerta,  mirando  también  por  entre 
las  cortinas  y  viendo  á  dos  damas  de  la  servidumbre  de 
la  reina  sentadas  descuidadamente  en  sendos  sillones  y 
durmiendo. 

Eran  las  dos  que  tenian  que  velar  aquella  noche. 

El  rey,  con  mucho  acierto,  pensó  lo  siguiente: 
— Por  aquí  no  puede  haber  salido  mi  esposa,  porque 
en  este  caso  volvería  por  aquí  también  y  esas  damas  la 
esperarían  y  hubieran  cuidado  de  no  dormirse,  de  todo 
lo  cual  deduzco  que  se  ha  ido  por  la  puertecilla  secreta, 
atravesando  las  habitaciones  donde  no  hay  nadie  y... 

No  pudo  adivinar  adonde  habia  ido  doña  Isabel. 
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Hechas  estas  reflexiones,  retrocedió,  entró  en  la  cá- 
mara y  dijo: 

— No  cambiaré  de  propósito. 

Y  volvió  á  sentarse  y  á  cruzar  los  brazos,  quedando 
inmóvil  como  antes. 
Pasó  otra  hora. 
La  reina  no  volvía. 
Esto  era  ya  demasiado. 
Sin  embargo,  el  rey  esperó. 

La  ira  más  reconcentrada  tornó  lívido  y  desfiguró 
su  rostro. 

Su  agitación  habia  llegado  hasta  lo  inconcebible. 
Aún  trascurrió  otra  hora. 
Dieron  las  tres. 

A  los  oidos  del  monarca  llegó  un  leve  ruido  que  sonó 
tras  él. 

Extremecióse  violentamente  el  desdichado,  volvió  la 
cabeza  y  vió  que  la  puertecilla  secreta  se  abria  y  que  se 
presentaba  una  mujer  vestida  de  negro  y  cobijada  con 
un  ancho  manto. 

Como  impulsado  por  un  resorte  púsose  en  pié  el 
monarca,  fijó  una  mirada  ardiente  y  terrible  en  aquella 
mujer,  y  rugió  sordamente. 

Habia  reconocido  á  su  esposa. 

Doña  Isabel  exhaló  un  grito  de  sorpresa  y  de  terror 
y  quedó  inmóvil  en  el  dintel  de  la  puertecilla. 
Tras  ella  resonó  otro  grito. 
Después  reinó  un  silencio  profundo. 
Lá  situación  no  podia  ser  más  crítica  para  ambos. 
Los  ojos  de  don  Luis  brillaban  como  dos  luces  fos- 

Tomo  1.  69 


550  LAS  DOS 

fóricas  y  sus  manos  temblaban  convulsivamente  á  im- 
pulsos de  la  ira. 

Doña  Isabel  de  Orleans,  con  la  cabeza  inclinada  sobre 
el  pecho  y  el  rostro  cadavéricamente  pálido,  temblaba 
también. 

¿De  qué  modo  podría  justificarse  la  infeliz? 
No  le  era  posible  negar  que  habia  salido  de  palacio, 
porque  así  lo  probaba  su  manto. 
¿A  dónde  habia  ido? 

Esto  seria  lo  primero  que  se  le  preguntaría,  y  ella 
no  podía  responder  sin  faltar  á  una  promesa,  sin  revelar 
un  secreto,  que  comprometería  á  la  criatura  más  desgra- 
ciada. 

Una  mujer  que  sale  ocultamente  de  casa  á  media  no- 
che, no  puede  ir  á  ocuparse  de  nada  que  esté  conforme 
con  su  decoro,  y  si  la  mujer  es  una  reina,  la  falta  debe 
considerarse  doblemente  grave. 

Doña  Isabel  tendría  que  sufrir  todas  las  acusaciones, 
y  lo  que  es  más,  tendría  que  aceptar  todos  los  castigos 
sin  que  nadie  le  reconociese  el  derecho  de  decir  que  la 
habían  tratado  con  injusticia,  ni  siquiera  el  derecho  de 
exhalar  una  queja. 

Sí,  doña  Isabel  se  encontraba 'en  la  alternativa  mas 
horrible,  porque  tendría  que  reconocer  tácitamente  que 
había  manchado  su  honra  de  mujer  y  habia  faltado  á 
sus  deberes  de  esposa,  ó  habría  de  revelar  el  secreto  de 
la  existencia  de  Angélica  de  Guevara. 

Lo  primero  lo  rechazaba  su  inocencia,  y  lo  segundo 
lo  prohibía  su  conciencia. 

Largo  rato  pasó  sin  que  articulasen  una  sílaba. 
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Verdad  es  que  tenían  mujr  poco  ó  nada  que  de- 
cirse. 

Se  habian  mirado  y  se  entendían  perfectamente. 
Las  palabras  eran  inútiles. 

El  rey  no  necesitaba  acusar,  pues  su  presencia  allí 
ora  una  acusación  terrible;  no  necesitaba  decir  lo  que 
sentía*  porque  lo  revelaba  su  contraído  semblante,  su 
nublada  frente,  sus  encendidos  ojos. 

Ella  habia  dicho  bastante  con  su  turbación,  su  ano- 
nadamiento. 

¿Qué  ha  de  decir  el  criminal  cogido  irt  fragantñ 

Inclina  la  cabeza  ante  sus  jueces,  aparta  la  mirada 
de  las  pruebas,  guarda  silencio  y  espera  el  fallo. 

La  luz  era  escasa  en  el  aposento,  porque  no  habia 
encendidas  mas  que  dos  bujías,  y  esta  circunstancia  con- 
tribuía á  dar  al  cuadro  un  tinte  doblemente  sombrío. 

— Señora,— dijo  por  fin  el  rey  con  voz  reconcentrada 
y  ahogada  por  la  ira,— entrad,  no  en  vuestra  cámara, 
sino  en  vuestra  prisión  y  esperad  aquí  el  fallo  de  vues- 
tro esposo  y  vuestro  juez,  entrad  y  no  intentéis  defen- 
deros, porque  seria  añadir  el  cinismo  al  crimen  y  aun 
hacerme  la  ofensa  de  creer  que  puede  engañárseme, 
porque  soy  tan  estúpido  como  Cándido. 

Doña  Isabel  permaneció  inmóvil. 

El  monarca  prosiguió  diciendo: 
— No  os  atrevéis  á  levantar  los  ojos  en  mi  presencia, 
lo  cual  prueba,  no  pudor,  sino  miedo,  el  miedo  de  que  se 
sienten  poseídos  los  criminales.  Está  bien:  habéis  olvi- 
dado vuestros  deberes,  habéis  manchado  vuestra  honra, 
que  es  la  mia...  ¡Oh!...  Grande  ha  sido  la  falta;  pero  el 
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castigo  será  terrible,  y  no  tardareis  en  convenceros  á 
qué  precio  se  pagan  las  ofensas  hechas  al  honor. 

Estas  palabras  produjeron  en  la  reina  un  efecto  má- 
gico. 

La  infeliz  levantó  la  cabeza  y  fijó  en  su  esposo  una 
mirada  ardiente,  altiva  y  casi  provocadora. 

— Basta, — replicó  con  voz  firme, — basta,  señor,  que 
ni  por  ser  rey  tiene  vuestra  majestad  el  derecho  de  po- 
ner en  duda  la  limpieza  de  mi  honor.  Miedo  tenia,  síf 
porque  no  se  me  oculta  el  peligro  que  me  amenaza .  $ 
sobré  todo  porque  comprendo  que  vuestra  majestad  su- 
fre y  que  es  tal  vez  imposible  nuestra  reconciliación  y 
nuestra  dicha.  Miedo  tenia;  pero  ya  nada  temo,  porque 
soy  inocente,  porque  mi  conciencia  está  completamen 
tranquila. 

.  — ¡Vuestra  conciencia!— murmuró  irónicamente  don 
Luis. 

— De  nada  puede  acusarme. 
— Señora... 

— Las  apariencias  me  condenan,  lo  sé. 
— Las  apariencias...  ¿Y  la  realidad? 
—No. 

— ¿Podéis  explicar  vuestra  conducta? 

—No  puedo  explicarla,  porque  no  me  está  permitido 
revelar  secretos  que  no  me  pertenecen  y  que  he  jurado 
guardar. 

—Habéis  salido  de  palacio,  no  lo  neguéis. 
— No  lo  nie^o. 

— Hace  tres  horas  que  me  encuentro  aquí... 
— Hace  cuatro  que  yo  salí. 
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— ¿Y  á  dónde  habéis  ido? 
— Señor... 

— Tengo  derecho  á  saberlo,  porque  soy  vuestro  esposo, 
porque  soy  el  rey;  tengo  derecho  á  saberlo,  porque  se 
trata  de  mi  honor,  que  aparece  manchado  aunque  no  lo 
está. 

— He  ido  á  ver  á  una  criatura  muy  desgraciada,  y 
cuya  situación,  si  yo  os  la  diese  á  conocer,  os  parecería 
inverosímil,  y  además  de  ver  á  esa  criatura  que  necesita 
protección,  he  ido  á  buscar  pruebas  de  un  crimen  hor- 
roroso. 

— Si  no  os  explicáis  más  claramente... 
— No  puedo  explicarme. 
— Entonces... 

— La  persona  á  quien  he  ido  á  ver  no  es  un  hombre, 
y  en  cuanto  al  crimen,  no  tengo  inconveniente  en  deci- 
ros al^o  más. 

— Nada  de  eso  os  justifica. 

— Pero  me  justificará  mi  palabra,  porque  nunca  he 
mentido,  porque  no  sé  mentir,  y  os  juro  por  Dios  y  por 
mi  alma  que  he  salido  de  palacio  impulsada  por  los  sen- 
timientos más  nobles  y  puros,  y  que  mi  intención  no  ha 
sido  otra  que  consolar  á  un  desgraciado  y  favorecer  la 
justicia.  Esto  juro,  señor...  ¿No  es  bastante  para  tran- 
quilizaros? 

-No. 

—Ponéis  en  duda  mi  sinceridad,  creéis  que  soy  capaz 
de  jurar  falsamente...  Señor,  mi  dignidad  no  me  permi- 
te seguir  esta  conversación.  ¿Soy  culpable  á  vuestros 
ojos?...  Castigadme,  que  yo  no  exhalaré  una  queja  y  sa- 
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bré  morir  antes  que  olvidar  mis  deberes,  antes  que  des- 
oirla  severa  voz  de  mi  conciencia.  Mi  salida  de  palacio, 
en  vez  de  ser  una  falta,  es  un  acto  de  bondad,  de  noble- 
za de  corazón,  de  virtud.  Vengo  con  el  alma  transida 
de  dolor  y  llena  de  amargura,  vengo  indignada,  horro- 
rizada y  anhelando  que  el  Omnipotente  haga  una  justicia 
que  quizás  los  hombres  no  pueden  hacer,  y  al  entrar 
aquí,  no  encuentro  al  esposo  tierno  que  reconozca  mi 
abnegación  y  me  ofrezca  su  ayuda  para  que  triunfe  la 
justicia  y  la  inocencia,  sino  que  ante  mí  se  levanta  el 
hombre  desconocido,  el  severo  juez,  que  pone  en  duda 
mis  palabras,  que  se  rie  de  mis  juramentos  y  que  me 
exige  pruebas  materiales,  que  quiere  obligarme,  en  fin, 
á  revelar  un  secreto  que  he  prometido  guardar...  ¡Ah!... 
— exclamó  doña  Isabel,  elevando  al  cielo  una  mirada 
dolorosa.— ¡Diosmio,  noespero  nada  más  que  de  tu  jus- 
ticia! 

Era  su  acento  tan  conmovedor,  que  el  monarca, 
aunque  profundamente  agitado  y  trastornado  por  la  ira, 
no  acertó  á  replicar. 

La  situación  se  hacia  cada  vez  más  difícil. 
— He  concluido, — dijo  la  reina  después  de  algunos 
momentos. 

Y  arrojó  el  manto  sobre  un  sillón  y  volvió  á  mirar 
con  firmeza  á  su  esposo. 

—Señora,— dijo  por  fin  éste,— quiero  probaros  una 
vez  más  todo  lo  que  en  mí  puede  el  sentimiento  de  la 
justicia. 

—¿Qué  haréis? 

—No  podréis  revelar  un  secreto  que  no  os  pertenece; 
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pero  podréis  aclarar  algunas  de  mis  dudas  y  responder  á 
mis  observaciones. 

— Lo  haré  sino  me  exigís  una  indiscreción. 

— Sentaos,  señora. 

— Gracias,— dijo  la  reina,  sentándose  mientras  su  es- 
poso hacia  lo  mismo. 

—Aseguráis  que  habéis  ido  á  ver  á  un  desgraciado,  á 
enjugar  lágrimas,  á  hacer  un  beneficio. 

-Sí. 

— ¿No  podíais  haber  ido  en  medio  del  dia  y  con  mi  li- 
cencia? Creo  que  sí,  porque  yo  no  habia  de  estorbaros 
la  práctica  de  la  caridad. 

— He  tenido  que  hacerlo  ocultamente,  porque  de  otro 
modo  se  hubiera  descubierto  el  secreto. 

— Pero  de  acuerdo  conmigo... 

— Me  hubieseis  negado  vuestra  licencia. 

— ¿Por  qué  lo  suponéis  así? 

— Me  lo  ha  enseñado  la  esperiencia,  pues  no  hace  mu- 
cho tiempo  que  quise  dirigir  una  palabra  de  despedida  á 
un  moribundo,  yendo  en  compañía  de  Dios.,. 

— Vuestra  elevada  posición...  « 

— Mi  elevada  posición  hubiera  sido  ahora  también  un 
inconveniente. 

—Cambiáis  de  ropa,  dejais  vuestras  joyas  y  ador- 
nos... 

—El  lujo  ofende  á  los  desgraciados. 

— Esa  persona  ha  podido  venir  á  veros... 

-No. 

— De  noche,  ocultamente... 
—Imposible. 
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— Reconoced  que  vuestras  explicaciones... 
— No  las  he  dado,  porque  ya  he  dicho  á  vuestra  ma- 
jestad que  no  me  estaba  permitido  darlas. 
— ¿Habéis  ido  sola? 

—En  compañía  de  una  de  mis  doncellas,  y  la  hubie- 
seis visto  tras  de  mí,  sino  hubieseis  estado  ciego  por 
la  ira. 

— ¿Quién  es? 

—Permítame  vuestra  majestad  que  guarde  silencio 
sobre  este  punto,  porque  no  quiero  que  nadie  sufra  por 
mi  causa. 

—¿Nadie  mas  ha  ido  con  vos? 

—Dos  hombres,  honrados  aunque  de  humilde  condi- 
ción,— contestó  la  reina. — Uno  de  ellos  conoce  el  secreto, 
y  el  otro  no  ha  hecho  más  que  obedecer  como  obedece  una 
máquina. 

—Esos  hombres... 

— Ignoran  que  han  acompañado  á  la  reina. 

—¿Cómo  podéis  estar  segura  de  que  no  os  han  reco- 
nocido? 

— Tengo  pruebas. 

— Prosigamos. 

—Escucho,  señor. 

—Habéis  hablado  de  un  crimen... 

— Sí,  he  conocido  á  un  criminal,  que  ocupa  una  ele- 
vada posición,  que  se  vé  respetado  por  todo  el  mundo  y 
ha  conseguido  la  honra  de  ser  muy  estimado  por  vues- 
tra majestad. 

—Lo  que  decís  es  muy  grave. 

—No  hay  pruebas  del  crimen,  porque  las  han  hecho 
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desaparecer;  pero  confio  en  la  justicia  del  Omnipo- 
tente. 

—¿Quién  es  ese  hombre? 

—Antes  de  decíroslo,— repuso  doña  Isabel, — habéis 
de  prometerme  guardar  secreto  hasta  que  sea  posible 
castigar  al  miserable. 

— Si  no  hay  pruebas  bastantes  para  un  tribunal,  pue- 
de haberlas  para  mi  conciencia,  y  en  este  caso... 

—Lo  que  hicieseis  no  serviría  mas  que  para  poner 
sobre  aviso  al  criminal. 

— Señora... 

— Prometedme  el  secreto... 

—Tenéis  mi  palabra,— dijo  el  rey,  en  quien  la  curio- 
sidad pudo  tanto,  que  dio  tregua  á  su  enojo. 

—El  hombre  á  quien  me  refiero  es  ladrón,  incendia- 
rio, asesino... 

—Su  nombre,  su  nombre. 

La  reina  se  levantó,  llegó  á  la  puerta,  miró  al  otro 
aposento  para  convencerse  de  que  nadie  escuchaba,  y 
luego  dijo: 
—Don  Iñigo  de  Covadonga.  1 

— ¡Ah!— exclamó  el  rey  fijando  en  su  esposa  una  mi- 
rada de  sorpresa  y  de  incredulidad. 

—Sí,  don  Iñigo  de  Covadonga  hizo  desaparecer  el  tes- 
tamente de  su  hermano... 

—Pero... 

—Porque  su  hermano  don  Felipe  se  habia  casado  en 
secreto,  tenia  un  hijo... 
— |,Y  esehiio?... 

—Desapareció  también  al  morir  su  pobre  madre,  y 
Tomo  I.  70 
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como  esto  lo  ignoraba  todo  el  mundo,  don  Iñigo  pudo 
reclamar  la  herencia. 
— Eso  es  imposible. 

— Para  conseguirlo  hubo  que  asesinar  á  dos  hombres, 
incendiar  una  casa,  y  reducir  á  cenizas  el  archivo  de  una 
escribanía... 

— No  se  concibe  tanto  horror...  ¡Oh!...  Eso  es  impo- 
sible, señora. 
— Es  verdad. 

— Decís  que  habia  un  hijo... 

— Sí,  qué  desapareció  y  ha  sido  inútilmente  buscado 
por  un  hombre  que  salvó  de  entre  las  llamas  el  testa- 
mento de  don  Felipe  y  otros  documentos  importantes. 

— Preciso  es  esclarecer  la  justicia. 

— Para  salvar  á  la  víctima,  creo  que  acudimos  tarde 

— ¿Por  qué? 

— He  oido  el  relato  de  esa  historia  y  un  solo  detalle, 
el  nombre  del  pueblo  donde  el  crimen  se  consumó,  me 
ha  hecho  adivinar  quién  es  el  hijo  de  don  Felipe  de  Co- 
vadonga. 

— Señora,  confieso  que  estoy  aturdido. 

— Ese  huérfano  desgraciado  es  mi  paje  Felipe... 

-¡Oh!... 

— Ya  sabéis  que  ha  desaparecido,  que  inútilmente  lo 
hemos  buscado... 

—Y  lo  buscaremos,  porque  no  puedo  olvidar  á  ese 
noble  niño. 

— No  espero  que  se  le  encuentre,  porque,  ¿quién  ave- 
rigua dónde  se  oculta  el  que  huye  impulsado  por  el  do- 
lor, los  desengaños  y  la  desesperación? 
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—  ¿Y  por  qué  está  desesperado  Felipe? 

— Porque  ama  con  locura  y  se  han  desvanecido  todas 
sus  esperanzas. 

— Si  Felipe  ama  á  una  mujer  rica,  yo  lo  hará  rico 
á  él... 

— La  mujer  amada  ya  no  existe. 
— ¿Otra  desgracia? 

— Esa  mujer  era  Angélica  de  Guevara... 

— Por  quien  soy,  señora,  que  empiezo  á  creer  que  os 
habéis  propuesto  volverme  loco.  Ladrón  y  asesino  el  se- 
ñor de  Covadonga,  enamorado  vuestro  paje,  y  enamo- 
rado precisamente  de  la  mujer  con  quien  debia  casarse 
el  hombre  que  le  habia  robado  su  nombre  y  su  fostuna. 
Y  ella  muere,  y  él  desaparece  cuándo  puede  recuperar 
su  nombre  y  su  herencia,  y  todo  esto  está  en  relación 
con  un  desgraciado  misterioso,  y  de  tal  importancia  que 
os  obliga  á  salir  ocultamente  de  palacio  á  media  noche, 
olvidándoos  hasta  de  vuestro  decoro. 

— Señor... 

—Necesito  hablar  con  ese  hombre  que  salvó  del  in- 
cendio los  papeles,  necesito  pruebas,  explicaciones,  ne- 
cesito, en  fin,  hacer  justicia,  y  en  cuanto  á  vos... 

—Tranquila  espero  el  fallo  de  vuestra  majestad. 

— No  os  justificáis. . . 

—Con  un  juramento. 
El  rey  se  puso  en  pié. 

— ¿Qué  decide  vuestra  majestad? 

—No  se  os  oculta  que  mi  situación  es  muy  crítica  y 
que  no  debo  producir  un  escándalo,  dando  publicidad  á 
lo  que  mancha  mi  honor. 
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— Pero  si  creéis  en  mi  inocencia... 
— Siempre  resultará  que  habéis  cometido  una  locura 
muy  grave. 

— Se  trataba  de  hacer  un  beneficio  y  no  he  reflexio- 
nado. 

— Pues  yo  quiero  reflexionar. 

—Señor,  esposo  mió,— repuso  doña  Isabel  con  acento 
de  tierna  súplica. 
—Hablaremos  otro  dia,— interrumpió  el  rey. 
— Aún  podemos  ser  felices... 
— Lo  dudo. 

— No  lo  dudéis,  señor,  porque  yo  os  amo  y  vos  me 
amáis... 
— Señora... 

— No  me  rechacéis,— dijo  la  reina,  cogiendo  entre  las 
suyas  convulsas  y  ardientes  una  de  las  manos  de  su  es- 
poso y  estampando  en  ella  un  beso. 

El  monarca  se  extremeció  y  contempló  un  momento 
á  doña  Isabel. 

Amor,  dolor,  desesperación  y  ternura,  todo  á  la  vez 
lo  expresaban  los  negros  ojos,  húmedos  por  el  llanto,  de 
doña  Isabel. 

Comprendió  don  Luis  que  no  podria  resistir  muchos 
minutos  la  influencia  de  aquella  mirada,  temió  ser  dé- 
bil y  retiró  la  mano,  dando  un  paso  hácia  la  puerta. 

—¡Luis!— exclamó  ella  con  un  acento  que  parecia  sa- 
lir de  lo  más  profundo  del  alma. 

Empero  el  rey,  aturdido,  fascinado  y  á  la  vez  ator- 
mentado todavía  por  los  celos,  hizo  el  último  esfuerzo  y 
replicó: 
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— Necesito  recobrar  la  calma,  quiero  reflexionar... 
Tranquilizaos  y  hablaremos  otro  dia. 

Y  desapareció  por  la  puertecilla  secreta. 
Doña  Isabel  exhaló  un  grito  del  más  intenso  dolor; 
oprimióse  el  pecho  con  fuerza  convulsiva,  y  elevando  al 
cielo  una  mirada  de  súplica  desgarradora,  exclamó: 
— ¡Dios  mió,  Dios  mió! 

Inclinóse  lánguidamente  su  cabeza  sobre  su  pecho  y 
quedó  inmóvil. 

Habia  perdido  el  conocimiento. 

Nadie  acudió  á  socorrerla,  porque  nadie  se  apercibió 
de  aquella  escena  dolorosa. 

Margarita  habia  vuelto  á  su  aposento,  se  habia  des- 
nudado y  acostado,  no  porque  quisiese  dormir,  sino  para 
evitar  que  la  descubriesen,  y  por  esto  no  pudo  prestar 
ningún  auxilio  á  su  señora. 

Media  hora  después  recobró  la  reina  el  conoci- 
miento. 

Entonces  pudo  apreciar  mejor  que  nunca  todo  lo 
crítico,  todo  lo  horrible  de  su  situación. 
Entretanto  el  rey  meditaba.* 

¿Se  habia  convencido  de  que  su  esposa  era  ino- 
cente? 

Empezaba'  á  creerlo  así  y  concluiría  por  convencerse; 
pero  también  pensaba  que  no  debia  permitir  que  su  es- 
posa cometiese  locuras  como  la  de  aquella  noche,  que 
afectaban  tan  profundamente  la  dignidad  real  y  ofrecían 
el  peligro  de  que  se  dudase  de  la  honra  de  la  mujer  que 
se  sentaba  en  el  trono. 

No  se  acostó  el  monarca  sin  acordarse  de  que  poco 
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-tiempo  hacia  le  habia  aconsejado  su  padre  el  divorcio,  y 
empezó  á  acariciar  en  su  mente  esta  idea,  que  bien  pron- 
to debia  decidirse  á  ponerla  en  práctica. 

Tales  fueron  las  primeras  consecuencias  que  produ- 
jo la  ligereza  cometida  aquella  noche  por  doña  Isabel, 
ligereza,  que  no  reconocia  por  causa  mas  que  un  noble 
impulso  del  corazón. 

Ahora,  dejando  á  los  unos  y  á  los  otros,  daremos 
principio  al  relato  de  los  crímenes  de  clon  Iñigo  de  Co- 
vadonga. 


CAPITULO  XLV. 


Historia  de  don  Iñigo. 


Don  Felipe  de  Covadonga,  perteneciente  á  una  de  las 
más  nobles  familias  de  España,  habia  heredado  una  in- 
mensa fortuna  y  además  debia  ocupar  elevadas  posicio- 
nes y  representar  el  más  brillante  papel,  porque  estaba 
dotado  de  una  inteligencia  superior,  y  porque  su  carác- 
ter y  sus  nobles  sentimientos  hablan  conquistado  el  ca- 
riño de  todos. 

A  pesar  de  esto,  don  Felipe  no  estaba  envanecido  con 
su  nobleza  de  raza  ni  con  sus  riquezas,  porque  sobre 
este  punto  tenia  ideas  que  en  aquel  tiempo  eran  muy 
raras,  sobre  todo  en  personas  de  su  clase,  y  creia  que  el 
hombre  vale  más  cuanto  es  más  virtuoso  y  ha  prestado 
á  la  sociedad  mayores  servicios. 

Eñ  nuestra  época,  don  Felipe  hubiera  sido  lo  que  se 
llama  un  verdadero  demócrata,  si  bien  como  hombre 
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político  profesaba  todos  los  principios  que  entonces  do- 
minaban. 

Vivía  con  el  lujo  y  ostentación  que  á  su  clase  corres- 
pondía, sin  que  por  esto  dejase  de  ser  nunca  afable  y 
sencillo  en  su  trato,  hasta  el  punto  de  que  sus  criados 
aseguraban  que  el  ilustre  caballero  era  para  ellos,  más 
que  un  amo  ó  un  señor,  un  cariñoso  padre. 

Don  Felipe  habia  hecho  muchos  y  grandes  beneficios 
sin  dar  ninguna  importancia  á  sus  acciones,  y  se  sentia 
siempre  inclinado  á  defender  á  los  pobres  y  á  los  dé- 
biles. 

Treinta  años  tenia  y  aún  no  habiá  pensado  en  casar- 
se, y  ni  siquiera  lo  habian  visto  galantear  á  ninguna 
mujer,  lo  cual  no  significaba  que  fuese  insensible,  sino 
que  la  gravedad  de  su  carácter  y  la  severidad  de  sus 
principios,  oponíase  á  tomar  el  amor  como  entreteni- 
miento, y  aunque  tenia  decidido  casarse,  no  quería  ha- 
cerlo sino  con  una  mujer  de  verdadera  virtud  y  que  pu- 
diera satisfacer  las  aspiraciones  de  su  noble  co- 
razón. 

Cuando  quedó  huérfano,  lo  quedó  también  su  her- 
mano don  Iñigo,  quien  desde  la  infancia  habia  dejado 
entrever  un  espíritu  inquieto  y  una  propensión  á  entre- 
garse á  todas  las  malas  pasiones. 

Don  Iñigo,  como  hijo  segundo,  no  habia  heredado 
más  que  un  pequeño  caudal  que  apenas  bastaba  para 
vivir  con  decoro;  pero  recibía  de  su  hermano  una  creci- 
da pensión  y  por  consiguiente  podia  presentarse  en  el 
mundo  con  todo  el  lujo  que  á  su  clase  correspondía. 

Era  don  Iñigo,  más  que  ambicioso,  envidioso;  pero 


REINAS.  565 

siempre  tuvo  buen  cuidado  de  ocultar  su  envidia  y  de 
disimular  el  odio  con  que  miraba  á  cuantos  habian  sido 
por  la  loca  fortuna  más  favorecidos  que  él. 

Muchas  veces  abrigó  proyectos  horriblemente  cri- 
minales, que  si  no  puso  en  práctica  fué  tal  vez  por  falta 
de  medios;  pero  ello  es  que  nunca  pudo  ver  con  tranqui- 
lidad la  diferencia  que  habia  entre  su  situación  y  la  de 
su  hermano. 

En  el  fondo  habiá  algo  de  justo  en  las  quejas  de  don 
Iñigo j*  pero  la  culpa  no  era  de  don  Felipe,  sino  de  las 
lejTes  que  entonces  concedian  todos  los  derechos  á  los 
hijos  mayores,  y  esto  se  creia  muy  bueno  y  muy  santo 
aun  por  los  más  amantes  de  la  justicia. 

La  envidia  de  don  Iñigo,  en  vez  de  disminuir,  fué 
en  aumento,  llegando  al  punto  de  no  poder  soportar  los 
tormentos  que  le  producía,  y  como  su  hermano  se  ele- 
vaba más  cada  vez  y  era  cada  dia  más  estimado  de  gran- 
des y  chicos,  determinó  aquel  alejarse  de  la  corte  para 
no  presenciar  lo  que  tanto  le  atormentaba,  y  así  lo  hizo 
estableciéndose  en  Avila  donde  podia  con  sus  rentas  y 
la  pensión  representar  el  primei;  papel. 

Cuando  damos  principio  á  esta  historia,  hacia  tres 
años  que  don  Iñigo  se  encontraba  fuera  de  Madrid,  sin 
que  por  esto  dejase  de  recibir  continuamente  pruebas  de 
la  generosidad  y  cariño  de  su  hermano,  cariño  y  genero- 
sidad que  para  don  Iñigo  eran  humillaciones  y  excita- 
ban más  y  más  su  odio. 

Nadie  habia  sospechado  siquiera  lo  que  pasaba  en  el 
alma  del  envidioso  hermano,  pues  ya  hemos  dicho  que 
todo  su  cuidado  lo  habia  puesto  en  ocultar  lo  que  sen- 
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tia,  y  tan  bien  lo  ocultó,  que  de  ello  no  se  apercibió  el 
mismo  don  Felipe,  pues  si  hubiese  llegado  á  conocerlo, 
habría  intentado  satisfacer  aquella  envidia  con  monto- 
nes de  oro. 

Tampoco  don  Iñigo  habia  mostrado  inclinación  á 
ninguna  mujer,  y  esto  reconocia  por  causa  su  mismo 
orgullo,  pues  no  quería  verse  desdeñado  ó  escuchado 
fríamente  por  alguna  noble  dama  que  no  creyese  bas- 
tante para  ella  un  segundón. 

Don  Felipe  habia  sido  uno  de  los  más  ardientes  par- 
tidarios de  Felipe  V  y  prestó  á  la  causa  de  éste  servicios 
de  muchísima  importancia  durante  la  sangrienta  lucha 
producida  por  el  archiduque  de  Austria  pretendiente  á 
la  corona. 

Más  de  una  vez  habia  querido  el  rey  don  Felipe  re- 
compensar largamente  á  su  leal  vasallo;  pero  el  señor  de 
Covadongá,  que  sobre  ser  muy  rico  no  era  ambicioso, 
nada  quiso  aceptar. 

Sin  embargo,  insistió  el  rey,  y  para  cumplir  su  de- 
seo, comprometió  á  don  Felipe,  diciéndole  que  necesita- 
ba sus  servicios  en  América. 

—Para  ser  útil  á  vuestra  majestad  y  servir  á  mi  pa- 
tria,—respondió  el  caballero,— no  habrá  sacrificios  que 
yo  no  esté  dispuesto  á  hacer. 

— Pues  bien, — dijo  entonces  el  monarca,— preparaos, 
porque  antes  quizá  de  seis  meses  os  nombraré  virey  de 
Méjico  y  tendréis  que  partir  sin  dilación. 

—Obedeceré,  señor. 

— Ya  sabéis  que  tenemos  allí  graves  asuntos  en  los 
que  no  se  pone  todo  el  cuidado  que  seria  de  desear  y  es 
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preciso  que  vaya  una  persona  de  tanta  inteligencia  y 
tanta  lealtad  como  la  vuestra. 

Don  Felipe  no  hizo  ninguna  observación  desde  el 
momento  en  que  se  le  dijo  que  no  iba  á  enriquecerse, 
sino  á  servir  á  su  patria,  y  empezó  á  prepararse  para 
-emprender  el  largo  viaje,  que  en  aquella  época  debia 
-considerarse  mucho  más  largo  y  peligroso  que  ahora. 

Así  estaban  las  cosas  cuando  tuvo  lugar  un  suceso 
que  debia  ejercer  grandísima  influencia  en  la  suerte  de 
don  Felipe. 

Era  el  mes  de  diciembre  y  una  noche  oscura  y 
fifia, 

Don  Felipe  habia  ido  á  palacio,  donde  permaneció 
hasta  las  once,  porque  el  rey  lo  detuvo  habiéndole  de 
los  asuntos  de  América. 

Dos  criados  habían  acompañado  al  caballero  y  se 
habían  quedado  con  otros  sirvientes  esperando,  según 
costumbre,  en  una  de  las  habitaciones  de  la  morada 
real,  sucediendo  que  pocos  minutos  antes  de  que  saliese 
su  señor,  habían  entrado  en  una  galería,  entablando  allí 
conversación  con  algunos  individuos  de  la  real  servi- 
dumbre. 

Don  Felipe,  ya  porque  iba  preocupado,  yá  porque 
apenas  se  cuidaba  de  que  lo  sirviesen  con  exactitud,  no 
pensó  siquiera  en  sus  criados,  atravesó  aquellas  habita- 
ciones y  salió  de  palacio,  tomando  Prado  arriba  y  si- 
guiendo después  por  la  calle  de  Alcalá  con  el  descuido  de 
todo  el  que  está  dotado  de  verdadero  valor. 

En  la  Puerta  del  Sol  se  encontraba  ya  cuándo  cayó 
en  la  cuenta  de  que  iba  solo;  pero  entonces  no  quiso 
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retroceder,  y  con  la  mayor  indiferencia  dijo  para  sí: 

— Ya  sabrán  mis  criados  que  no  deben  esperarme,  y 
se  vendrán  á  casa. 

Habitaba  don  Felipe  en  la  calle  de  Segovia,  y  por  la 
Mayor  siguió  hasta  Platerías,  metiéndose  luego  por  las- 
encrucijadas  que  rodeaban  la  iglesia  de  San  Miguel,  en- 
crucijadas doblemente  peligrosas  en  una  noche  tan  os- 
cura como  aquella;  pero  el  caballero  no  pensaba  nunca 
en  los  peligros,  y  por  toda  precaución  desenvainó  la  es- 
pada, volviendo  á  ocuparse  de  los  asuntos  que  habia  tra- 
tado con  el  rey. 

Pocos  minutos  después  se  encontraba  en  la  estrecha 
calle  de  la  Pasa,  formada  entonces  en  su  mayor  parte 
por  casas  bastante  humildes. 

Era  imposible  distinguir  un  bulto  á  pocos  pasos  de 
distancia,  porque  el  horizonte  estaba  cubierto  de  nubes- 
y  no  habia  ni  aun  la  claridad  de  las  estrellas. 

El  caballero  no  llevaba  luz,  porque  sus  criados  te- 
nían la  linterna  de  que  antes  se  habían  servido. 

Las  calles  no  estaban  entonces  empedradas  y  apenas 
se  percibía  el  ruido  de  los  pasos  de  don  Felipe. 

No  había  rendija  por  donde  se  escapase  un  solo  rayo 
de  luz,  y  á  juzgar  por  el  silencio,  los  vecinos  de  aquellas 
calles  debían  dormir  profundamente. 

Ni  rondas,  ni  siquiera  enamorados  habia  encontra- 
do el  caballero. 

El  sitio,  la  noche  y  la  hora  no  podían  ser  más  á 
propósito  para  cometer  un  crimen. 

A  la  mitad  de  la  calle  habia  llegado  el  señor  de  Co- 
vadonga,  cuando  oyó  una  voz  que  le  dijo: 
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— Quieto. 

Y  una  espada  brilló  ante  sus  ojos. 

Y  volviendo  la  cabeza,  vió  otra  espada,  y  luego  una 
tercera. 

Los  acometedores  debian  haber  salido  del  hueco  de 
alguna  puerta  y  rodeaban  al  caballero  de  modo  que  éste 
no  tenia  por  donde  huir  ni  podia  hacer  más  que  entre- 
garse á  discreción,  á  menos  que  quisiese  probar  fortuna 
defendiéndose. 

Un  hombre  como  don  Felipe  no  se  da  por  vencido 
jamás. 

Turbóle  por  un  instante  la  sorpresa,  no  más  que  por 
un  instante,  y  luego  se  sintió  arrebatado  por  h  ira  y 
exclamó: 

— ¡Atrás,  canalla! 

— Pensad  que  somos  tres,— dijo  uno  de  los  acomete- 
dores,— y  que  os  tenemos  cercado. 

— Como  si  no  fueseis  ninguno,  ¡vive  el  cielo! — repli- 
có don  Felipe,  acercándose  á  una  de  las  paredes,  para 
guardar  la  espalda. 

— ¿Intentareis  resistir? 

— ¡Miserables!... 

—Como  no  hemos  de  retroceder  os  mataremos. 
Extendió  el  brazo  derecho  el  señor  de  Covadonga  y 
su  espada  relumbró  y  se  movió  rápidamente. 

—¡Todos  á  él!— dijeron  los  ladrones,  porque  ladrones 
eran. 

Y  desde  aquel  momento  no  se  oyó  más  que  el  ruido 
estridente  de  las  espadas  al  chocar. 

Tres  eran  los  criminales;  pero  no  eran  muchos  para 
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el  valor,  la  fuerza  y  la  destreza  del  noble  caballero,  que- 
paró  los  multiplicados  golpes  con  una  habilidad  admi- 
rable. 

No  podia  don  Felipe  acometer,  porque  sobrado  hacia 
con  defenderse,  y  en  cuanto  á  gritar  para  pedir  socorro , 
ni  siquiera  le  ocurrió  hacerlo,  porque  esto  lo  hacen  rara 
vez  los  hombres  valientes. 

El  combate  se  prolongó  por  espacio  de  cinco  mi- 
nutos. 

Don  Felipe  empezó  á  perder,  no  los  alientos,  sino  la 
paciencia. 

— ¡Cobardes!— exclamó  fuera  de  sí  y  mientras  inten- 
taba herir  á  uno  de  los  asesinos. 

Pero  su  esfuerzo  fué  inútil,  porque  el  amenazado  re- 
trocedió y  los  otros  acometieron  con  mayor  furia,  vién- 
dose el  caballero  obligado  á  poner  toda  su  atención  en 
defenderse. 

Alguna  ventana  crugió  al  entreabrirse,  y  alguna  ca- 
beza debió  asomar;  pero  no  hubo  un  vecino  que  se  deci- 
diese á  salir  de  su  casa  para  socorrer  al  acometido,  ni 
siquiera  que  quisiese  gritar,  porque  en  aquella  época  era 
peligroso  hacer  esta  clase  de  beneficios,  que  eran  paga- 
dos con  serios  disgustos  entre  la  gente  de  justicia. 

Otros  cinco  minutos  pasaron. 

— ¡Rayos  de  Satanás! — dijo  con  voz  ronca  uno  de  los 
ladrones. 
— Acabemos,— añadió  otro. 
Y  los  tres  redoblaron  sus  golpes,  acercándose  cuanto 
les  fué  posible  al  valex^oso  caballero. 

Tan  comprometido  se  vió  éste,  que  tuvo  que  retro- 
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ceder  cuanto  le  fué  posible,  metiéndose  en  el  hueco  de 
una  puertecilla  donde  apoyó  la  espalda. 

No  habia  fuerza  posible  para  sostener  una  lucha  tan 
desigual. 

El  resultado  no  era  dudoso. 

Al  fin  don  Felipe  sintió  en  el  pecho  una  sensación  de 
frió  glacial. 

Acababa  de  ser  mortalmente  herido. 

Un  rugido  se  escapó  de  su  pecho. 

Al  mismo  tiempo  se  oyó  un  grito  de  terror  y  se 
abrió  la  puertecilla  donde  se  apoyaba  el  caballero. 

Entonces  éste,  aprovechando  las  pocas  fuerzas  que  le 
quedaban,  retrocedió,  aceptando  el  asilo  que  se  le  ofrecia. 

Los  asesinos  no  se  atrevieron  á  seguir  á  su  victima, 
y  desesperados  y  temerosos  de  ser  á  su  vez  acometidos, 
huyeron  mientras  proferían  horribles  imprecaciones. 

Al  abrirse  la  puerta  vio  se  la  luz  que  habia  en  el  in- 
rior  del  edificio. 

Un  nuevo  grito  de  miedo  y  de  dolor  dejóse  oir,  y  la 
puertecilla  se  cerró. 

Pocos  momentos  después  reinaba  en  toda  la  calle  el 
silencio  más  profundo. 

Cerráronse  también  las  ventanas  que  habian  abierto 
los  vecinos  curiosos. 

Al  cabo  de  una  hora  pasó  una  ronda  de  alguaciles 
con  sus  linternas  y  sus  espadas  desnudas  y  á  las  órdenes 
de  un  alcalde,  que  decia  con  voz  soñolienta: 

— Me  parece  que  es  inútil  rondar  y  que  podemos  re- 
tirarnos, porque  esta  noche  no  hay  en  Madrid  quien  se 
mueva. 


CAPITULO  XLVL 


Almas  caritativas. 


Don  Felipe  habia  dado  algunos  pasos  en  el  interior 
de  la  casa,  y  apoyándose  en  una  pared,  miró  á  su  alre- 
dedor. 

Vió  mucha  luz,  tanta  por  lo  menos  como  si  hubiese 
sido  de  dia,  lo  cual  era  engaño  de  sus  ojos,  puesto  que 
no  habia  más  luz  que  la  rojiza  de  un  belon. 

También  vió  un  bulto  de  formas  vagas,  pareciéndole 
que  era  el  de  una  mujer. 

En  esto  no  se  equivocaba. 

Oyó  el  segundo  grito  y...  nada  más. 

Para  sus  ojos  desapareció  la  luz. 

La  espada  se  escapó  de  su  mano. 

Su  cuerpo  vaciló  y  cayó  pesadamente  sobre  el  pavi- 
mento. 

Un  tercer  grito  resonó,  grito  exhalado  por  la  mujer 
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que  habia  visto  el  moribundo,  mujer  joven  y  bella  hasta 
lo  inconcebible. 

Y  en  aquella  belleza  no  habia  ningún  artificio,  pues- 
to que  la  joven  estaba  vestida  con  la  sencillez  y  descui- 
do de  quien  al  despertar  salta  del  lecho  y  quiere  apro- 
vechar los  instantes  para  prestar  socorro. 

Los  cabellos  de  la  joven,  negros  como  el  azabache, 
estaban  mal  recogidos  y  en  completo  desorden  lo  mismo 
que  su  ropa. 

Trémula  y  cadavéricamente  pálida,  acercóse  ál  infe- 
liz caballero,  que  no  daba  señales  de  vida,  y  lo  contem- 
pló angustiosamente,  exclamando  después  de  algunos 
momentos: 
—¡Dios  mió!...  Tal  vez  ha  muerto. 

No  pudo  decir  mas,  ni  acertó  á  moverse. 

El  aspecto  de  don  Felipe  era  verdaderamente  hor- 
roroso. 

Su  rostro  estaba  lívido  y  desfigurado,  y  sus  miem- 
bros rígidos  y  fríos. 

Su  finísima  camisa,  con  chorrera  de  encaje  flamenco, 
estaba  empapada  en  sangre. 

Algunos  minutos  pasaron,  crugió  una  puerta  y  se 
presentó  otra  mujer  que  parecía  frisar  en  los  cincuenta, 
pálida,  flaca  y  débil. 

No  era  menester  más  que  mirarla  para  comprender 
que  era  una  de  esas  criaturas  que  sufren  constantemen- 
te y  que  sucumben  sin  que  la  ciencia  haya  podido  dar 
satisfactorias  explicaciones  de  la  enfermedad.  También 
estaba  á  medio  vestir  y  con  los  encanecidos  cabellos  en 
desorden. 
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—¿Pero  qué  es  esto?— dijo  mientras  fijaba  una  mira- 
da de  espanto  en  el  caballero.— ¡Un  hombre  muerto!... 
¡Estamos  perdidas! 

No  exageraba,  porque  en  aquella  época  la  justicia, 
para  descubrir  al  criminal,  no  encontraba  mejor  me- 
dio que  prender  á  cuantos  tenián  siquiera  noticia  del  cri- 
men, y  así  muchos  negaban  obstinadamente,  aunque  po- 
dían ilustrar  con  sus  declaraciones  álos  tribunales. 

Lajóven  habia  comprendido  también  la  gravedad  de 
la  situación,  y  guardó  silencio. 

— Ya  lo  yes,— dijo  la  anciana,— no  es  prudente  dejar- 
se llevar  de  los  impulsos  del  corazón.  ¿Qué  haremos 
ahora? 

— Madre  mia,— respondió  al  fin  la  joven, — cuando 
hay  que  cumplir  un  deber,  se  cumple  aun  á  costa  de  la 
vida,  porque  sin  arriesgar  nada,  sin  hacer  ningún  sacri- 
ficio, ¿qué  es  la  virtud?...  Vos  habéis  inculcado  en  mi 
alma  estos  principios,  y  yo  no  hago  más  que  seguir  vues- 
tros consejos  y  aun  vuestro  ejemplo. 

— Es  verdad,  es  verdad, — murmuró  la  anciana, — 
pero... 

— Nos  despertó  el  ruido  de  las  espadas,  entreabrí  el 
balcón,  y  por  lo  poco  que  pude  ver,  comprendí  que  tres 
ó  cuatro  asesinos  habían  caido  sobre  un  hombre  honra- 
do, que  por  valiente  que  fuera,  no  podría  defenderse  de 
tantos  enemigos. 

— Y  yo  dije  que  los  vecinos  tenían  el  deber  de  abrir 
las  puertas  de  su  casa  y  ofrecer  refugio  al  acometido. 

— Eso  era  recordarme  mi  deber,  con  tanta  mas  razón, 
cuanto  que  la  víctima  se  encontraba  á  la  puerta  de 
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nuestra  casa...  He  corrido  y  por  un  solo  momento  he 
llegado  tarde... 

— Ello  es  que  estamos  comprometidas,  porque  este 
desgraciado  parece  que  ha  muerto... 

— ¡Oh!— exclamó  desesperadamente  la  joven.. 

— Y  es  un  caballero  rico,  esto  no  puede  dudarse... 
Mira...  Terciopelo,  seda,  oro  y  brillantes  hasta  en  las 
hebillas  de  los  zapatos...  Y  joven,  hermoso...  ¡Dios 
mió!...  ¿Pero  qué  haremos?...  Ante  todo  es  preciso  sa- 
ber si  vive. 

La  joven  vaciló  algunos  instantes  y  luego  puso  una 
de  sus  trémulas  manos  sobre  el  ensangrentado  pecho  de 
don  Felipe,  buscando  los  latidos  del  corazón. 
La  anciana  esperó  con  ansiedad. 
El  caballero  no  habia  dejado  de  existir. 
— Pues  esto  nos  pone  en  mayor  apuro,— dijo  la  hon- 
rada madre,— porque  si  estuviese  muerto,  todo  seria  sa- 
carlo á  la  calle  y  dejarlo  para  que  lo  recogiese  la  justi- 
cia; pero  estando  vivo,  no  podemos  abandonarlo. 
— Madre  mia,  cumplamos  nuestro  deber  hasta  el  fin. 
— ¿Podemos  hacer  algo? 
—Mucho. 
—Entonces... 

— Este  desgraciado  no  puede  permanecer  aquí. 
-No. 

— Dios  nos  dará  fuerzas  para  subirlo  á  nuestro  apo- 
sento. 
— ¿Y  después? 
—El  médico... 

— Ahora  es  imposible  buscarlo. 
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— Me  parece  que  lo  más  urgente  es  restañar  la  sangre, 
j  podemos  hacerlo  nosotras,  y  cuando  amanezca  iréis  á 
buscar  al  señor  Jacobo  Medinilla,  que  es  buen  cirujano, 
le  contareis  lo  que  pasa,  y  como  nos  quiere  muy  de  veras 
y  recibió  de  mi  buen  padre  muchos  favores,  nos  ayuda- 
rá con  toda  reserva. 

— Todo  eso  parece  fácil. 

— Por  lo  menos  es  posible,— repuso  la  joven,  que  iba 
recobrando  la  energía. 

—Lo  único  que  me  tranquiliza  es  que  este  caballero 
recobrará  el  sentido,  dirá  quién-  es,  podremos  avisar  á 
su  familia... 

— Ayudadme,  madre  mia,  que  la  escasez  de-  vuestras 
fuerzas,  la  compensará  vuestra  voluntad. 

Desde  que  la  anciana  supo  que  el  caballero  vivia,  lo 
miró  con  menos  horror. 

Encendiéronse  otras  dos  luces,  una  de  las  que  fué 
colocada  en  la  escalera,  y  otra  en  las  habitaciones  del 
piso  principal. 

Haciendo  uso  de  todas  sus  fuerzas  y  con  el  mayor 
cuidado,  levantaron  el  cuerpo  de  don  Felipe. 

El  trabajo  era  demasiado  penoso  para  dos  mujeres, 
y  particularmente  para  la  anciana;  pero  lá  joven  habia 
dicho  bien,  la  voluntad  puede  mucho,  y  consiguieron 
terminar  su  obra. 

Diez  minutos  después  se  encontraba  el  caballero  en 
la  cama,  y  las  dos  caritativas  mujeres  corrieron  en  bus- 
ca de  hilas  y  trapos  para  restañar  la  sangre. 

Mientras  lo  hacen  así,  las  daremos  á  conocer. 


CAPITULO  XLVII. 


Quiénes  eran  las  dos  caritativas  mujeres. 


Hé  aquí  los  antecedentes,  ó  como  si  dijésemos  la 
historia  de  las  dos  mujeres  que  habian  socorrido  á  don 
Felipe  de  Covadonga. 

Diez  años  antes  del  en  que  tuvo  lugar  el  episodio  que 
nos  ocupa,  no  habia  en  Madrid  quien  no  conociese  á  don 
Luis  de  Benavente,  vástago  de  uíia  ilustre  familia;  pero 
pobre,  pues  no  contaba  con  más  recursos  que  con  los  de 
su  trabajo. 

Era  hombre  severo  hasta  la  exageración;  habia  estu- 
diado leves  y  tenia  una  gran  reputación  como  abogado; 
pero  su  conciencia  escrupulosa  hasta  lo  inconcebible, 
habia  sido  un  obstáculo  para  que  hiciese  fortuna,  pues 
con  los  ricos  era  moderado  en  sus  exigencias,  y  de  los 
pobres  nunca  aceptó  nada,  porque  decia  que  todos  esta- 
ban obligados  á  defender  al  pobre  y  desvalido. 
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Don  Luis  se  había  casado  con  una  mujer  que  tenia 
sus  mismas  ideas,  y  aun  era  quizá  mucho  más  escrupu- 
losa, y  por  consiguiente  la  influencia  de  ella  no  pudo 
hacer  cambiar  ni  modificar  la  conducta  de  él. 

Habian  tenido  una  hija,  á  la  que  pusieron  el  mismo 
nombre  del  padre,  y  no  hay  que  decir  con  cuánta  seve- 
ridad la  educarían,  y  qué  clase  de  principios  inculcarían 
en  el  alma  de  la  tierna  criatura. 

Esta  fué  considerada  por  los  dos  esposos  como  una 
bendición  divina;  pero  el  goce  incomparable  del  amor- 
paternal,  llevó  consigo  la  amarga  pena  de  los  incesan- 
tes temores  por  la  situación  en  que  la  niña  podría  que- 
dar si  antes  de  encontrar  un  esposo  perdia  á  sus  pa- 
dres. 

El  honrado  Benavente  trabajó  desde  entonces  como 
nunca,  pero  ni  fué  más  exigente  con  las  personas  á 
quienes  servia,  ni  mucho  menos  hizo  nada  contrario  á 
su  escrupulosa  conciencia,  resultando  que  á  pesar  de 
trabajar  noche  y  dia  no  consiguió  reunir  más  que  unos 
pequeños  ahorros  que  apenas  bastarían  para  cubrir  las 
necesidades  más  perentorias  de  la  vida,  si  su  familia 
quedaba  huérfana. 

El  trabajo  excesivo  disminuyó  considerablemente 
las  fuerzas  de  don  Luis,  que  sucumbió  sin  haber  conse- 
guido otra  cosa  que  la  conservación  de  su  rara  pureza. 

Su  esposa,  doña  Gertrudis  Hernando,  se  encontró 
de  la  noche  á  la  mañana,  si  no  en  la  miseria,  poco  me- 
nos, pues  por  todo  recurso  no  contaba  más  que  con  la 
renta  de  algunos  censos  que  su  esposo  habia  comprado 
y  la  modesta  casita  en  que  vivian. 
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Luisa  tenia  entonces  ocho  años. 

Su  madre  siguió  educándola  con  la  misma  severidad 
de  siempre ,  inculcándole  los  más  sanos  principios  y 
alentándola  para  que  no  desmayase  ante  los  reveses  de 
la  fortuna. 

Correspondió  Luisa  á  los  deseos  de  su  madre,  por- 
que liabia  heredado  los  sentimientos  de  esta  y  de  su  pa- 
dre, y  cuando  la  presentamos  á  nuestros  lectores  era 
una  mujer  como  muy  pocas  hubieran  podido  encon- 
trarse. 

Estaba  dotada  Luisa  de  un  corazón  grande  y  sensi- 
ble, de  un  espíritu  fuerte  y  enérgico,  y  en  su  carácter  se 
advertia  una  mezcla  rara  de  grave  severidad  y  de  sen- 
cillez y  dulzura  encantadora. 

Sin  exhalar  una  queja  habia  sufrido  las  privaciones 
consiguientes  á  su  triste  situación,  y  lo  que  es  más,  con- 
siderábase feliz  porque  Dios  le  habia  dado  fuerzas  para 
resistir  los  embates  de  las  mundanales  borrascas,  si- 
guiendo sin  vacilar  por  la  senda  de  la  virtud. 

Desde  la  edad  de  doce  años  Luisa  habia  trabajado, 
haciendo  encajes,  bordados  y  primores,  que  su  madre 
vendia  luego  por  medio  de  otras  personas,  y  con  el 
producto  de  este  trabajo  y  la  exigua  renta  de  los  cen- 
sos, habian  conseguido  cubrir  las  primeras  necesidades 
de  la  vida  y  presentarse  al  mundo  con  cierto  modesto 
decoro. 

Verdad  es  que  el  lujo  era  cosa  desconocida  en  aquella 
casa,  así  como  el  sistema  de  vida  délas  dos  mujeres  les 
evitaba  el  compromiso  de  cierta  clase  de  gastos,  pues 
no  salían  de  su  casa  sino  los  dias  de  fiesta  para  ir  á 
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misa,  y  alguna  vez  se  permitían  la  libertad  de  dar  un 
paseo  por  los  sitios  más  solitarios. 

Doña  Gertrudis  deseaba  que  se  casase  su  hija,  no 
porque  la  considerase  una  carga,  sino  porque  quería 
ponerla  á  cubierto  de  los  azares  de  la  vida,  de  la  mise- 
ria que  le  amenazaba  tal  vez,  con  tanto  más  motivo 
cuanto  que  la  pobre  madre  no  gozaba  de  perfecta  salud 
y  se  debilitaba  rápidamente,  haciendo  temer  que  no  es- 
taba lejano  el  fin  de  su  existencia. 

Empero  no  era  fácil  que  se  casase  Luisa,  puesto  que 
no  tenia  más  atractivos  que  su  belleza,  y  ésta  permane- 
cía casi  siempre  oculta. 

Cuando  iban  á  la  iglesia,  la  encantadora  joven  reca- 
taba el  rostro  con  el  ancho  manto  que  envolvía  casi  todo 
su  cuerpo  sin  dejar  ver -sus  admirables  formas;  no  se 
presentaba  en  los  teatros  ni  en  los  paseos  públicos,  y  ni 
siquiera  tenían  relaciones  de  amistad  con  ninguna  otra 
familia. 

La  singular  belleza  de  nuestra  joven  pasó,  pues, 
desapercibida  para  todo  el  mundo,  y  debia  marchitarse 
ignorada  como  la  aromática  flor  que  abre  sus  pétalos  en 
el  fondo  del  escondido  valle  nunca  hollado  por  humana 
planta. 

¿Era  esto  un  tormento  para  Luisa? 

No,  porque  á  pesar  de  que  había  nacido  para  amar, 
no  habia  pensado  nunca  más  que  en  cuidar  de  su  ancia- 
na madre,  ni  le  habia  ocurrido  que  los  hombres  pudie- 
sen ocuparse  de  ella. 

Su  carácter  habia  ido  haciéndose  más  melancólico 
cada  vez,  puede  decirse  que  hábiá  tomado  el  color  tristí- 
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simo  de  su  situación,  el  color  sombrío  de  cuanto  la  ro- 
deaba. 

En  la  estrecha  calle  en  que  vivia,  calle  que  aún  exis- 
te, no  penetraba  el  sol  sino  algunos  minutos,  y  como 
por  casualidad  ó  como  penetra  la  mirada  de  la  criatura 
feliz  é  independiente  por  las  rendijas  de  la  morada  del 
pobre,  es  decir,  para  escudriñar  como  escudriñan  los 
curiosos. 

La  vivienda  de  las  dos  pobres  mujeres  era  por  con- 
siguiente sombría,  y  en  el  interior  de  sus  habitaciones 
sentíase  el  espíritu  como  impregnado  de  una  tristeza 
desconsoladora. 

¿Era  por  esto  menos  encantadora  la  belleza  de 
Luisa? 

Por  el  contrario,  la  expresión  profundamente  melan- 
cólica de  su  mirada,  hacia  doblemente  interesante  su 
delicada  belleza,  porque  así  era  más  conmovedora  y  no 
podia  contemplársela  sin  sentirse  vivamente  impresio- 
nado. 

En  los  negros  ojos  de  Luisa  reflejábase  un  alma  do- 
lorida y  á  la  vez  un  corazón  de  fuego. 

Solo  ocultándose  como  se  ocultaba,  habia  podido 
pasar  desapercibida  aquella  belleza  singular. 

Si  Luisa  se  hubiese  presentado  en  el  mundo,  habría 
producido  un  efecto  mágico,  y  hubieran  sido  muchos 
los  hombres  que  se  la  disputasen  á  costa  de  la  vida. 

Tal  era  Luisa  de  Benavente,  y  tal  era  su  virtuosa 
madre. 

No  podia  don  Felipe  haber  sido  favorecido  por  al- 
mas más  nobles. 

Tomo  I.  73 
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Una  vez  que  conocemos  ya  á  la  madre  y  á  la  hija  lo 
bástante  para  que  puedan  comprenderse  los  generosos 
rasgos  de  su  conducta,  reanudaremos  el  hilo  de  los  su- 
cesos y  diremos  que  cuando  el  señor  de  Covadonga 
volvió  en  sí  empezó  á  delirar  y  no  pudo  por  conguiente 
decir  su  nombre  ni  aun  darse  cuenta  de  su  situación. 

Tal  vez  era  un  buen  síntoma  aquella  fiebre  que  se 
desarrollaba  tan  pronto;  pero  las  dos  infelices  mujeres 
sintiéronse  poseídas  de  terror,  particularmente  doña 
Gertrudis. 

Los  minutos  de  aquella  terrible  noche  les  parecieron 
interminables  á  las  dos  infelices,  sin  que  las  tranquiliza- 
ra el  haber  conseguido  restañar  la  sangre  que  tan  abun- 
dantemente perdía  el  moribundo. 

Por  fin  brillaron  los  resplandores  de  la  aurora,  y  la 
viuda,  sin  perder  un  instante,  envolvióse  en  su  manto 
y  salió  presurosamente  para  ir  en  busca  del  cirujano  que 
debía  favorecerlas  en  tan  apurado  lance. 

Una  hora  después  volvió  con  el  hombre  de  la  ciencia, 
que  reconoció  la  herida,  hizo  un  gesto  de  disgusto  y 
dijo: 

— Esto  es  grave  y  bien  puede  suceder  que  se  nos  que- 
de en  las  manos  al  hacerle  la  primera  cura. 

— ¡Dios  mió!— exclamó  Luisa,  extremeciéndose  y  fi- 
jando en  el  caballero  una  mirada  intensa  y  dolorosí- 
sima. 

—¿Pero  qué  estáis  diciendo,  señor  Jacobo  de  mi 
alma? 

-  —Lo  que  estáis  oyendo,— repuso  fríamente  el  ciru- 
jano. 
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— Pero  si  este  caballero  se  muere... 

— Pues  eso  es  lo  que  yo  digo,  que  si  se  muere,  como 
€s  lo  mas  probable,  no  sé  de  qué  modo  ha  de  arreglarse 
el  asunto,  á  menos  que  se  le  coja  y  á  media  noche  se  le 
ponga  en  medio  de  la  calle,  dejándolo  para  que  se  lo  llé- 
vela justicia;  pero  todo  esto  tiene  sus  peligros,  porque 
aún  no  sabemos  si  algún  vecino  curioso  se  apercibió 
anoche  de  que  el  herido  se  refugió  en  esta  casa,  y  si  así 
sucedió  y  luego  ven  que  aparece  un  muerto  en  la  calle, 
claro  es  que  dirán  que  el  muerto  ha  salido  del  lugar  don- 
de se  ocultó  el  moribundo,  porque  esto  le  ocurre  á  cual- 
quiera. 

—Si  al  menos  supiésemos  quién  es,  podríamos  avisar 
á  su  familia,  vendrían  entonces  sus  parientes  y  ya  no 
tendríamos  responsabilidad  ni  nada  que  temer  más  que 
el  disgusto  de  verlo  morir. 

— Pues  ahora  no  está  para  decir  su  nombre,  y  me  pa- 
rece que  ha  de  prolongarse  la  fiebre. 

— Si  cesa  el  delirio... 

— Cuando  cese,  quedará  el  enfermo  aletargado  y  tam- 
poco podrá  sacarnos  de  dudas.  ¡ 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer? — dijo  la  viuda  con  angus- 
tioso tono. 

—Doña  Gertrudis,  me  parece  que  no  nos  queda  más 
que  encomendarnos  á  Dios  para  que  nos  saque  del 
apuro. 

—Madre  mia,— dijo  entonces  la  joven,— tal  vez  en 
las  prendas  de  ropa  de  este  caballero  encontremos  lo 
que  buscamos. 

— Tienes  razón. 


584  LAS  DOS 

—Y  me  parece  que  en  la  situación  tan  critica  en  que- 
nos  encontramos,  nos  será  lícito  registrar  sus  bolsillos..* 
— Sí,  sí. 

Pusieron  en  práctica  esta  resolución;  pero  don  Feli- 
pe no  llevaba  ningún  papel,  ni  tampoco  en  su  ropa  te- 
nia bordadas  letras  que  pudiesen  indicar  su  nombre. 

— ¡Nada! — exclamó  Luisa  con  desaliento. 

—Nada,— dijo  el  cirujano,— á  no  ser  este  bolsillo 
atestado  de  monedas  de  oro,  lo  cual  prueba  que  el  caba- 
llero es  rico. 

— No  hay  mas  que  mirar  su  ropa... 

— Las  hebillas  de  sus  zapatos. 

— Y  el  riquísimo  joyel  que  tiene  en  la  presilla  del 
sombrero. 
— Y  hasta  la  espada... 
— Y  su  aspecto  y  todo..,, 

—Un  personaje,  está  visto;  pero,  ¿cómo  se  llama? 

— Creo,— dijo  el  cirujano, — que  hubierais  obrado  con 
mas  acierto,  dando  inmediatamente  parte  á  la  jus- 
ticia. 

— No  pensamos  mas  que  en  socorrer  á  este  infeliz. 

— Ahora  ya  es  peligroso  hablar  del  asunto,  pues  lo 
primero  que  haría  el  juez  seria  preguntaros  por  qué  ha- 
béis dejado  pasar  toda  la  noche  y  os  habéis  tomado  la  li- 
bertad de  tocar  al  herido,  así  como  también  os  haria 
responsables  de  no  haber  gritado  para  que  se  persiguiese 
á  los  asesinos,  y  como  cuando  un  juez  entra  en  esta  cla- 
se de  contestaciones,  lo  primero  que  hace  es  mandar  que 
se  prenda  á  los  que  han  de  declarar... 

— No  digáis  más,  señor  Jacobo. 
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—Ya  es  preciso  callar,  porque  sois  pobres  y,  sin  nin- 
gún miramiento  y  á  pesar  de  vuestro  generoso  proceder, 
os  llevarían  á  la  cárcel.  Y  mucho  cuidado  con  los  veci- 
nos, porque  si  alguien  trasluce  lo  que  pasa,  debéis  con- 
sideraros perdidas. 

— Pero  vos  nos  ayudareis... 

—Lo  haré  en  cuanto  me  sea  posible,  aunque  también 
hay  peligros  para  mí;  pero  no  olvido,  señora,  los 
grandes  beneficios  que  me  hizo  vuestro  difunto  esposo,  á 
quien  Dios  haya  dado  gloria,  y  ya  que  de  otra  manera 
no  puede  ser,  probaré  así  que  soy  hombre  agradecido. 

— Gracias... 

— No  hablemos  más,  que  los  minutos  son  preciosos,  y 
pongamos  manos  á  la  obra,  y  sea  lo  que  Dios  quiera, 
que  todos  debemos  respetar  lo  que  Dios  dispone.  Conque 
vengan  más  trapos,  hilas  y  vendajes,  y  preparaos  para 
lo  demás  que  se  necesite.  Afortunadamente,  aunque  sois 
pobres,  podéis  disponer  en  último  apuro  del  oro  que 
contiene  ese  bolsillo,  porque  es  preferible  hacerlo  así 
antes  que  privar  al  enfermo  de  lo  que  necesite  para  cu- 
rarse. 

—Aunque  pocos,  tenemos  algunos  recursos,  y  mien- 
tras no  se  agoten... 

— Sobre  este  punto  haréis  lo  que  os  dicte  vuestra  con- 
ciencia. 

El  cirujano  era  un  hombre  honrado,  y  aunque  in- 
tranquilo por  lo  que  pudiera  suceder,  empezó  á  cumplir 
su  misión  con  la  mejor  voluntad  del  mundo. 

Dos  horas  después  don  Felipe  caia  en  un  profun- 
do letargo. 
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Luisa  se  situó  cerca  del  lecho  mientras  su  madre  se 
ocupaba  en  las  faenas  domésticas,  y  así  unas  veces,  y 
otras  volviendo  á  delirar,  pasó  todo  el  dia,  y  pasó  tam- 
bién el  siguiente  y  algunos  mas. 

La  fiebre  devoraba  siempre  al  herido,  y  el  cirujano 
declaraba  una  y  otra  vezfque  aún  no  era  posible  adivi- 
nar el  resultado  de  la  enfermedad. 

Y  noche  y  dia  la  encantadora  joven  estaba  junto  al 
lecho. 

Y  allí  dormía  sentada  cuando  el  sueño  se  hacia  su- 
perior á  su  voluntad. 

Y  allí  trabajaba  siempre  que  así  lo  exigía  su  triste 
situación. 

¡Pobre  Luisa! 

Muchas  veces  veíanse  correr  lágrimas  de  intenso  do- 
lor por  sus  pálidas  mejillas. 

Muchas  veces  escapábanse  de  su  pecho  suspiros  pe- 
nosos. 

Y  su  mirada,  siempre  intensa,  fijábase  con  angustio- 
so afán  en  el  caballero. 

Luisa  hubiera  hecho  cualquier  sacrificio  por  conocer 
el  nombre  de  aquel  desgraciado,  y  quería  conocerlo,  na 
por  dar  aviso  á  sus  parientes,  sino  porque  así  lo  de- 
seaba y  sin  que  ella  supiese  el  por  qué,  aunque  nosotros 
sabemos  que  era  por  el  solo  placer  de  pronunciarlo. 

¿Acaso  se  hábia  enamorado  Luisa  de  don  Felipe? 

Lo  que  podemos  decir  es  que  á  ella  le.habia  parecida 
incomparable  la  varonil  hermosura  del  caballero,  que 
inspiraba  doble  interés  porque  sufría. 

Los  sentimientos  de  ternura  de  Luisa  despertaron 
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como  despiertan  los  de  toda  alma  noble  al  ver  que  sufre 
un  inocente. 

Las  circunstancias  influyen  mucho  en  todo  lo  que  se 
relaciona  con  el  amor. 

Si  Luisa  hubiese  visto  á  don  Felipe  en  la  calle  ó  en 
la  iglesia,  tal  vez  lo  hubiese  mirado  como  miraba  á  to- 
dos los  hombres;  pero  lo  veiá  moribundo  y  después  de 
haberse  defendido  con  gran  serenidad  y  un  valor  heroi- 
co de  tres  ó  cuatro  asesinos,  prefiriendo  la  muerte  á  la 
humillación  de  darse  por  vencido. 

Todas  estas  circunstancias,  repetimos,  contribuye- 
ron á  que  don  Felipe  de  Covadonga  apareciese  mucho 
mas  interesante  á  los  ojos  de  la  sensible  joven,  y  por  eso 
no  nos  sorprendería  llegar  á  saber  que  lo  que  primero 
habia  hecho  Luisa  por  caridad,  lo  hizo  después  por 
amor. 

Pasaron  quince  dias. 

En  la  corte  se  habia  echado  de  menos  al  señor  de 
Covadonga. 

En  su  casa  habia  sucedido  lo  mismo  y  nadie  acertó  á 
explicarse  la  desaparición  del  caballero. 

Este  suceso  fué  en  Madrid  el  objeto  de  todas  las  con- 
versaciones. 

Se  temió  una  desgracia,  las  gentes  de  justicia  pu- 
siéronse en  movimiento  para  averiguar  sin  permitirse 
un  instante  de  reposo,  y  el  rey  dispuso  que  se  envíase 
un  aviso  á  don  Iñigo,  participándole  la  inexplicable  y 
misteriosa  desaparición  de  su  hermano. 

Don  Iñigo,  sino  por  amor,  por  interés,  corrió  á  Ma- 
drid; pero  nada  se  consiguió  con  esto. 
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Don  Felipe  no  parecía  y  ya  debía  creerse  que  lo  ha- 
bían asesinado  y  ocultado  el  cadáver. 

¿Quién  podia  tener  interés  en  la  muerte  de  don  Fe- 
lipe? 

Nadie,  porque  era  amado  de  todos. 

La  fiebre  empezó  á  bajar,  y  el  cirujano  dijo  que  ya 
tenia  alguná  esperanza,  aunque  muy  leve,  de  que  el  en- 
fermo se  salvase;  pero  que  aún  no  podia  asegurarse 
nada. 

Si  la  fiebre  disminuía,  pronto  el  herido  podría  com- 
prender su  situación  y  decir  su  nombre,  y  esto  fué  lo  que 
con  el  más  vivo  afán  esperó  Luisa  de  un  momento  á 
otro. 


CAPITULO  XLVIII. 


Cómo  volvió  en  sí  el  caballero. 


Don  Felipe  habiá  quedado  aletargado  ó  dormido  á  las 
dos  de  la  madrugada,  y  permaneció  inmóvil  hasta  que 
se  dejaron  ver  los  primeros  rayos  del  sol. 

Entonces  abrió  los  ojos. 

Sus  pupilas,  antes  muy  dilatadas,  hábian  empezado  á 
contraerse  y  á  recobrar  el  brillo  y  la  expresión. 

Volviéronse  á  uno  y  otro  lado  los  ojos  del  caballero, 
cuya  mirada  pareció  examinarlo  todo  con  profunda  ex- 
trañeza. 

Luisa,  ansiosa  y  palpitante,  lo  contemplaba  sin  ar- 
ticular una  sílaba. 

Al  fin  la  mirada  del  caballero  se  fijó  en  el  rostro  pá- 
lido déla  encantadora  joven,  contemplándola  sorpren- 
dido, por  algunos  instantes,  y  diciendo  luego: 

—¿Qué  ha  sido  de  mi?...  ¿Dónde  estoy?...  ¿Quién  es 
este  ángel  que  me  acompaña? 

Tomo  I.  74 
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Esta  última  frase  hizo  latir  violentamente  el  corazón 
de  Luisa,  por  cuyos  negros  y  magníficos  ojos  escapóse 
el  fuego  que  devoraba  su  alma. 

—¿Quién  sois?— volvió  á  preguntar  don  Felipe.— ¿Qué 
me  ha  sucedido? 

—Caballero,— respondió  Luisa  con  voz  ligeramente 
agitada,  pero  dulce  como  un  eco  celestial,— estáis  en 
nuestra  pobre  casa,  cuya  puerta  os  abrimos  no  tan 
pronto  como  hubiera  sido  menester  para  evitar  el  golpe 
que  ha  puesto  en  peligro  vuestra  vida. 

Don  Felipe  hizo  un  esfuerzo,  se  pasó  las  manos  por 
la  frente  y  dijo  mientras  otra  vez  fijaba  su  mirada  en 
Luisa: 

— ¡Ah!...  Sí...  Ya  recuerdo...  Anoche  fui  acometido 
por  tres  miserables,  me  defendí,  se  abrió  una  puerta, 
me  refugié  en  una  casa...  No  recuerdo  mas. 

— Esa  desgracia  no  sucedió  anoche. 

—¿Pues  cuándo?...  Me  parece  que  no  ha  trascurrido 
mas  tiempo... 

— Quince  dias. 

— ¡Quince  dias!...  ¿Acaso  he  dormido  tanto? 

— No  habéis  dormido,  caballero,  sino  que  la  fiebre  os 
tenia  completamente  aturdido;  pero  tranquilizaos,  que 
aunque  la  herida  era  grave,  ya  desapareció  el  peligro  y 
muy  pronto  recobrareis  la  salud. 

— ¡Quince  dias!— volvió  á  decir  el  señor  de  Covadon- 
ga. — He  creido  dormir  y  he  soñado,  y  en  sueños  he  vis- 
to constantemente  un  ángel  bellísimo  con  ojos  que  des- 
ell  aban  luz  celestial,  ojos  que  alguna  vez  dejaban  esca- 
par lágrimas  abrasadoras  que  caian  sobre  mi  frente...  Y 


REINAS.  591 

el  ángel  me  miraba  como  los  ángeles  miran...  No  se  ha 
borrado  de  mi  memoria  su  rostro...  ¡No  era  un  ángel!... 
Erais  vos,  señora,  os  reconozco... 

Enrojeció  el  rostro  de  Luisa  y  su  cabeza  se  inclinó 
sobre  el  pecho. 

— No  dobléis  la  frente,  señora,  no  bajéis  los  ojos,  que 
ningún  crimen  habéis  cometido,  sino  que  por  el  contra- 
rio, podéis  envaneceros  con  la  nobleza  de  vuestro  cora- 
zón; no  bajéis  los  ojos,  miradme  como  me  mirábais 
cuando  la  fiebre  me  tenia  trastornado...  ¡Oh!...  No  he 
sufrido  nada,  y  si  hubiese  terminado  mi  existencia,  creed 
que  mi  agonía,  en  vez  de  un  tormento,  era  un  goce  in- 
concebible. 

— Caballero, — replicó  la  joven  con  visible  turbación, 
— no  os  conviene  hablar  mucho,  y  ya  que  lo  hacéis, 
aprovechad  las  palabras  para  decir  quién  sois,  porque  lo 
ignoramos  y  no  hemos  podido  dar  aviso  á  vuestra  fami- 
lia, ni  nos  hemos  atrevido  á  poner  el  suceso  en  conoci- 
miento de  la  justicia,  temerosas  de  las  consecuen- 
cias... 

— Tranquilizaos,  que  yo  apruebo  vuestra  conducta,  y 
en  cuanto  á  mi  familia,  no  temáis  haberla  hecho  sufrir, 
porque  no  tengo  mas  parientes  que  un  hermano  que  se 
encuentra  lejos  de  Madrid  y  tal  vez  no  sepa  todavía  que 
he  desaparecido. 

— Sí,  esas  circunstancias  me  tranquilizan  y  tranquili- 
zarán á  mi  buena  madre. 

— ¿Tenéis  madre? 

— Anciana  y  débil;  pero  amorosa  y  tierna. 

— ¡Qué  feliz  sois!...  Yo  perdí  á  mi  madre  cuando 
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apenas  empecé  á  tener  uso  de  razón...  ¿Y  no  tenéis  pa- 
dre? 

—No,  caballero,  porque  hace  diez  años  que  dejó  de 
existir  el  autor  de  mis  dias,  después  de  haber  sido  un 
raro  ejemplo  de  virtudes. 

— ¡Pobre  criatura! 

—Os  agradezco,  caballero,  el  interés  que  os  inspira  mi 
suerte;  pero  lo  que  en  estos  momentos  interesa  es  vues- 
tra salud,  y  como  parece  que  seáis  rico  y  estéis  acos- 
tumbrado al  lujo  y  las  comodidades,  conviene  avisar  á 
vuestros  criados  y  amigos  para  que  acudan... 

— No, — interrumpió  el  caballero, — no  quiero  que  acu- 
dan, porque  no  quiero  los  cuidados  de  nadie  mas  que  los 
vuestros,  á  menos  que... 

— ¿Teméis  que  os  neguemos  nuestra  ayuda? 

— No,  no  lo  temo,— repuso  don  Felipe,  esforzándose 
para  sonreir  dulcemente. 

— Gracias,  porque  hacéis  justicia  á  nuestros  senti- 
mientos y  á  nuestra  buena  voluntad  para  cumplir  núes- 
iros  deberes;  pero  vuestro  hermano  y  aun  vuestros  ami- 
gos... 

— Estarán  con  cuidado,  sí. 
— Por  eso... 

— Conviene  tranquilizarlos  y  los  tranquilizaremos; 
pero  no  sabrán  donde  estoy,  porque  todos  acudirían,  me 
asediarían  á  preguntas,  y  lo  que  es  peor,  para  darme 
pruebas  de  su  cariño,  se  colocarían  á  mi  lado,  entre  vos 
y  yo,  y  esto  sería  lo  mismo  que  si  una  densa  nube  en- 
volviese y  ocultase  al  ángel  de  mis  ensueños...  No,  se- 
ñora, no  por  Dios...  Les  daré  noticias  mias,  diciéndoles 
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que  se  tranquilicen,  porque  ningún  peligro  corro;  pera 
nada  mas. 

—Caballero... 

—A  una  sola  persona  confiaré  el  secreto,  á  uno  de 
mis  criados  para  que  venga  á  ponerse  á  vuestras  ór- 
denes. 

—Pero  siquiera  á  vuestro  hermano... 
—Se  encuentra  en  Avila,  y  obligarlo  á  emprender  un 
viaje... 

—Creo  que  lo  hará  con  gusto. 

— Sea  como  deseáis, — repuso  don  Felipe. 

— Ahora  llamaré  á  mi  madre... 

— Esperad,  que  aún  no  sabéis  quién  soy. 

—Es  verdad... 

—Me  llamo  Felipe  de  Covadonga. 
-¡Ah!... 

— ¿Conocíais  mi  nombre?  ' 

— Sí,  lo  conocía,  porque  no  hay  en  Madrid  quien  no 
lo  conozca,  y  porque  según  he  oido  á  mi  madre,  mi  buen 
padre,  que  era  abogado,  tuvo  que  entender  en  muchos- 
asuntos  de  vuestra  familia. 

— Entonces  yo  debí  conocer  á  vuestro  padre. 

— Se  llamaba  Luis  Benavente... 

— ¡Benavente!  el  tipo  de  la  honradez,  de  la  laboriosi- 
dad... Señora,  no  necesito  mas  explicaciones  para  cono- 
ceros y  debo  considerarme  el  hombre  más  afortunada 
del  mundo. 

— Guardad  silencio,  que  así  lo  exige  vuestra  salud. 
—Hablar  con  vos  no  puede  hacerme  mal. 
—El  cirujano  ha  prohibido... 


594  LAS  DOS 

—El  cirujano  entiende  muy  bien  de  las  cosas  del 
cuerpo;  pero  de  las  del  alma,  de  los  sentimientos  que  se 
abrigan  en  lo  más  recóndito  del  corazón... 
— Caballero... 
— Perdonad,  señora. 
— Permitidme  que  avise  á  mi  madre. 
— Sí,  deseo  conocerla. 

Luisa  salió  del  aposento. 

Pocos  minutos  después  entró  la  anciana. 

La  conversación  que  entonces  tuvo  lugar  fué  breve  y 
de  poco  interés. 

Doña  Gertrudis  se  tranquilizó,  porque  ya,  aunque 
muriese  el  caballero,  nada  tendría  ella  que  temer  de  la 
justicia,  pues  todo  quedaría  perfectamente  en  claro. 

Cuando  concluyeron  de  hablar,  doña  Gertrudis  salió 
para  ir  á  casa  de  don  Felipe  y  dar  aviso  al  criado  que 
estehabia  designado. 

Media  hora  después  se  encontraba  al  lado  de  su  señor 
el  leal  sirviente  y  le  participaba  que  don  Iñigo  habia  lle- 
gado á  Madrid  y  que  la  corte  estaba  en  conmoción  por 
la  desaparición  misteriosa  del  caballero. 

Y  ahora,  lector,  nos  permitirás  creer  que  era  muy 
posible  y  aun  probable  que  don  Felipe  de  Covadonga  se 
enamorase  del  ángel  que  habia  visto  durante  el  delirio 
de  la  fiebre. 


CAPITULO  XLIX. 


Don  Iñigo  se  preocupa. 


Encargándole  el  secreto  fué  aquel  mismo  día  don 
Iñigo  enterado  de  todo  por  el  leal  sirviente. 

Como  ya  sabemos,  era  por  naturaleza  receloso  el 
mal  hermano  y  quiso  adivinar  el  motivo  de  aquella  re- 
serva, que  no  se  explicaba  fácilmente. 

Por  espacio  de  una  hora  caviló,  y  como  nada  adivi- 
nó, dijo: 

— Hagamos  observaciones  sobre  el  terreno,  porque 
ello  es  que  sin  una  razón  muy  poderosa,  no  adoptaría 
mi  hermano  tan  estráña  resolución. 

Sin  perder  un  momento  más,  presentóse  don  Iñigo 
en  la  humilde  morada  de  la  viuda,  y  lo  primero  que  lla- 
mó su  atención  fué  la  belleza  fascinadora  de  Luisa. 

— Tal  vez, — dijo  para  sí  el  caballero, — en  los  encan- 
tos de  esta  joven  encontraré  la  explicación  que  busco. 
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Y  su  frente  se  contrajo  por  un  momento. 
No  se  equivocaba. 

Lo  mismo  que  siempre,  disimuló  don  Iñigo  lo  que 
sentia  y  habló  cariñosamente  con  su  hermano,  y  dirigió 
las  palabras  más  corteses  á  la  viuda  y  á  Luisa,  manifes- 
tándoles lo  agradecido  que  estaba  por  lo  que  habían  he- 
cho en  favor  de  don  Felipe. 

Aquella  visita,  al  parecer  no  tuvo  ninguna  impor- 
tancia. 

Prometió  don  Iñigo  volver  aquella  tarde,  y  salió 
muy  preocupado. 

¿Qué  significaba  el  empeño  de  don  Felipe  en  perma- 
necer oculto  para  todos  sus  amigos? 

¿Qué  significaban  las  miradas  que  habia  sorprendido, 
miradas  ardientes  y  demasiado  expresivas? 

No  podia  significar  mas  que  una  cosa,  que  fué  fácil- 
mente adivinada  por  don  Iñigo. 

El  primer  cuidado  de  éste  fué  averiguar  cuanto  se 
relacionaba  con  la  viuda  y  su  hija,  y  cuando  supo  que 
estas  eran  un  modelo  de  virtud,  aumentóse  la  intran- 
quilidad del  caballero. 

Si  don  Felipe  estaba  enamorado,  por  mas  que  fuese 
pobre  la  mujer  amada,  era  probable  que  el  amor  termi- 
nase con  el  lazo  conyugal. 

Esta  era  la  mayor  desgracia  que  podia  sucederle  á 
don  Iñigo,  porque  así  debia  perder  toda  esperanza  de  he- 
redar á  su  hermano. 

¿Tenia  medios  el  miserable  envidioso  de  evitar  lo  que 
por  todos  debia  ser  calificado  de  locura? 

No  era  fácil  evitarlo;  pero  don  Iñigo  no  se  detenia 
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ante  obstáculos  de  ninguna  clase,  y  desde  aquel  dia  se 
entregó  á  serias  meditaciones  sobre  tan  grave  asunto, 
consiguiendo  al  fin  trazar  un  plan  que  le  pareció  de  se- 
guro éxito. 

Don  Felipe  empezó  á  mejorar  rápidamente,  y  cuatro 
dias  después  pudo  responderse  de  su  vida;  pero  aún  ne- 
cesitaba recobrar  las  fuerzas  que  habia  perdido,  y  ten- 
dría que  permanecer  quizá  dos  ó  tres  semanas  en  la  vi- 
vienda de  las  dos  pobres  mujeres. 

Esta  circunstancia  dió  pretexto  á  don  Iñigo  para 
ocuparse  de  aquella  extraña  situación;  y  una  mañana  lo 
hizo  así  mientras  doña  Gertrudis  y  Luisa  habian  salido 
para  ir  á  la  iglesia. 

— Mi  querido  hermano, — dijo  don  Iñigo, — me  parece 
que  el  estado  de  tu  salud,  aunque  no  tan  satisfactorio 
como  yo  deseo,  te  permite  ocuparte  de  asuntos  que  son 
de  mucho  interés. 

—De  cuanto  quieras, — respondió  sencillamente  don 
Felipe. 

— Deseo  que  hablemos  sobre  la  situación  en  que  te  ha 
colocado  lo  que  en  mi  opinión  ño  es  mas  que  un  capri- 
cho de  enfermo. 

— ¿Dices  eso  porque  no  he  querido  que  nadie  sepa 
donde  estoy? 

-Sí. 

—¿Y  qué  le  importa  á  nadie? 

— Tu  conducta  dará  lugar  á  comentarios,  no  lo  dudes, 
y  para  evitar  que  así  suceda,  no  he  cumplido  tus  deseos 
mas  que  en  una  parte. 

—¿Acaso  no  has  guardado  el  secreto? 
Tomo  I.  75 
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—Lo  he  guardado  y  lo  guardaré  mientras  tú  lo  dis- 
pongas así,  porque  eres  mi  hermano  mayor  y  tengo  el 
deber  de  obedecerte. 

— Entonces... 

—Querías  que  se  dijese  al  rey  y  á  nuestros  amigos 
que  estabas  herido;  pero  bien  cuidado  por  dos  personas 
que  generosamente  te  habían  socorrido. 

— ¿Y  no  lo  has  hecho  así? 

— No,  hermano  mió. 

— ¿Por  qué? 

—Porque  semejante  misterio,  repito  que  hubiera  dado 
lugar  á  muchos  comentarios.  ¿Qué  interés  podrías  te- 
ner en  que  nadie  conociese  tu  paradero?  Todos  se  ha- 
brían hecho  esta  pregunta,  y  todos  habrían  pensado  que 
lo  que  es  bueno  y  santo  no  se  oculta,  y  por  consiguien- 
te, que  cuando  tu  te  ocultabas... 

— Basta,  Iñigo,  basta, 

— ¿No  te  convences? 

— Por  el  contrario,  empiezo  á  comprender  que  tienes 
razón;  pero  no  sé  cómo  ahora  puede  deshacerse  lo 
hecho. 

—Es  muy  fácil.  Por  espacio  de  dos  semanas  la  fiebre 
te  ha  hecho  delirar,  y  bien  pudiera  haber  sucedido  que 
semejante  estado  se  prolongase  hasta  hoy,  y  que  hasta 
hoy  no  hubiese  sido  posible  que  te  dieses  á  conocer  á 
esta  honrada  familia. 

— Comprendo. 

— Reflexiona  y  te  convencerás  de  que  estás  colocán- 
dote en  una  situación  muy  crítica,  porque  cuando  reco- 
bres las  fuerzas  y  te  presentes  en  palacio,  el  rey  te  pre- 
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guntará  cual  ha  sido  el  motivo  de  tu  extraña  reserva,  y 
no  sé  lo  que  entonces  habrás  de  contestarle. 

El  razonamiento  de  don  Iñigo  no  tenia  réplica,  por- 
que la  verdad  es  que  don  Felipe,  trastornado  por  la  fie- 
bre y  por  su  naciente  pasión,  habia  cometido  una  tor- 
peza al  prohibir  que  se  descubriese  su  paradero. 

— Has  querido, — añadió  don  Iñigo,— verte  libre  de 
importunos  curiosos;  pero  debes  contentarte  con  los  dias 
que  han  pasado,  pues  la  situación  es  insostenible  por 
mas  tiempo. 

— Estoy  convencido. 

— Si  estás  convencido,  me  darás  licencia  para  decir  á 
todo  el  mundo  la  verdad,  y  sufrirás  con  paciencia  que  te 
visiten  tus  amigos. 

Don  Felipe  hizo  un  gesto  de  disgusto;  pero  era  pre- 
ciso resignarse,  y  se  resignó. 

Aquel  mismo  dia  don  Iñigo  se  presentó  en  palacio  y 
refirió  el  desgraciado  suceso. 

La  noticia  cundió  rápidamente. 

Todos  los  amigos  de  don  Felipe  acudieron  á  visitar- 
lo, y  el  rey  mandó  que  fuesen  también  sus  médicos  para 
que  ayudasen  hasta  el  que  entonces  habia  cuidado  con 
tanto  acierto  del  herido. 

Todo  esto  desagradó  á  Luisa;  pero  no  hizo  ninguna 
observación,  sino  que  determinó  ocultarse  á  las  miradas 
de  los  que  fueron  á  visitar  al  señor  de  Covadonga,  de 
modo  que  ninguno  de  ellos  consiguió  ver  mas  que  á  la 
viuda. 

Así  pasaron  los  dias,  que  para  los  dos  enamorados  eran 
interminables,  pues  solo  durante  la  noche,  podían  verse 
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algunos  .minutos,  áe  lo  cual  resultó  que  don  Felipe  de- 
sease salir  de  aquella  casa,  seguro  de  que  luego  ten'dria 
más  libertad  para  ver  á  Luisa. 

Este  momento  llegó  después  de  dos  semanas,  y  el 
caballero,  aunque  todavía  débil,  pudo  volver  á  su  lujosa 
vivienda. 

Don  Iñigo  continuaba  en  observación  y  creyó  que  ya 
podia  adquirir  una  prueba  incontestable  de  la  clase  de 
relaciones  que  mediaba  entre  su  hermano  y  Luisa  de  Be- 
navenfe. 

Para  conseguir  esta  prueba,  no  tenia  don  Iñigo  mas 
que  fingirse  enamorado  y  pedir  correspondencia  á  la  be- 
llísima joven;  pero  cuando  iba  á  poner  en  práctica  esta 
resolución,  le  dijo  don  Felipe: 

— Voy  á  confiarte  un  secreto. 

— Te  escucho. 

— Estoy  enamorado,  ciegamente  enamorado. 
— No  veo  en  eso  nada  de  particular. 
— Y  he  decidido  casarme. 

— Ya  debieras  haberlo  hecho,  y  por  consiguiente  me 
parece  desde  luego  buena  tu  resolución,  suponiendo,  co- 
mo supongo,  que  la  mujer  elegida  por  tí  es  digna  de  lle- 
var nuestro  ilustre  nombre. 

— Sí,  es  digna  hasta  de  sentarse  en  un  trono,  porque 
sus  virtudes  no  tienen  igual. 

—Perfectamente. 

— Pero  mi  amor  no  puede  hacerse  público  todavía. 

— ¿Pues  no  piensas  casarte? 

-Sí. 

—Entonces  no  se  comprende  esa  reserva,  ni  tampoco 
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es  posible,  puesto  que  para  casarte  necesitas  licencia  de 
su  majestad. 

— Esa  licencia  no  la  obtendré  sino  después  de  haber 
comprometido  ál  rey,  prestándole  algún  nuevo  servicio 
de  mucha  importancia. 

— Felipe,  tus  palabras  me  ponen  en  gran  cuidado. 
¿Por  qué  temes  que  te  se  niegue  la  licencia?  ¿No  dices 
que  es  digna  de  tí,  digna  de  nuestro  nombre  la  mujer 
que  has  elegido? 

— Lo  es,  y  digna  debe  considerarse  por  todo  hombre 
de  sana  razón  y  que  haga  justicia  á  la  virtud. 

—No  te  comprendo. 

— La  que  debe  ser  mi  esposa,  es  pobre  y... 
—¡Hermano!... 
— La  conoces... 
— ¡Ah!... 

— ¿Necesito  pronunciar  su  nombre? 
—Luisa  deBenavente. 

—Pues  bien,  hermano  mió,  esa  virtuosa  joven  será 
mi  esposa;  nos  casaremos  secretamente  y  tú  me  ayu- 
darás. 

—¿Y  después?... 

— Iré  á  Méjico  si  aún  lo  quiere  el  rey  así,  me  esforza- 
ré para  complacerlo,  y  por  recompensa  á  mis  servicios 
le  pediré  que  apruebe  mi  casamiento. 

—Escúchame... 

—Si  intentas  hacerme  desistir,  perderás  el  tiempo, — 
replicó  don  Felipe  con  firmeza. 
— ¡Y  quieres  que  yo  te  ayude!... 
— Te  lo  ruego. 
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—No  me  haré  cómplice  de  semejante  locura,— -dijo 
don  Iñigo  sin  poder  contenerse. 
—Ni  yo  cambiaré  de  propósito. 
— Reflexiona... 
— Estoy  decidido. 

El  plan  de  don  Iñigo  falseó  por  su  base. 

El  miserable  conocia  demasiado  bien  á  su  noble  her- 
mano, y  estaba  seguro  de  que  éste  no  retrocedería. 

Era  preciso  cambiar  de  sistema  y  don  Iñigo  cambió. 
— Puesto  que  te  empeñas  en  cometer  esa  locura,— di- 
jo,—hágase  tu  voluntad;  pero  no  cuentes  conmigo  para 
nada. 

—Cuento  para  una  cosa  que  no  puedes  negarme. 
— ¿Para  qué? 

— Para  que  guardes  el  secreto. 

— Te  juro  guardarlo  tan  escrupulosamente,  que  antes 
que  revelarlo  me  dejaré  matar. 
— Gracias,  hermano  mió. 
— Cumplo  mi  deber. 
No  hablaron  mas. 

Don  Iñigo,  en  vez  de  volver  á  su  casa  de  Avila,  per- 
maneció en  Madrid,  so  pretexto  de  que  no  quería  sepa- 
rarse de  su  hermano  hasta  que  éste  hubiese  recobrado 
completamente  la  salud  y  las  fuerzas. 

Un  mes  pasó  sin  que  nada  de  particular  sucediese. 

Don  Felipe  y  Luisa  se  amaban  cada  dia  con  mas 
ardor. 

Por  fin  tuvo  lugar  un  acontecimiento  tristísimo,  que 
debía  precipitar  otros  muchos  de  la  mas  grave  impor- 
tancia. 
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Doña  Gertrudis  cayó  enferma  y  los  médicos  decla- 
raron que  no  habia  salvación  posible. 

Luisa  iba  á  quedar  huérfana,  sola,  pobre  y  desampa- 
rada, y  don  Felipe  no  podría  protegerla  decorosamente 
sino  siendo  su  esposo. 

La  muerte  iba,  pues,  á  poner  término  á  las  vacila- 
ciones de  los  dos  enamorados. 


CAPITULO  L. 


Noble  proceder. 


La  enfermedad  de  doña  Gertrudis  no  duró  mas  que 
una  semana,  y  á  pesar  que  don  Felipe  envió  los  mejores 
médicos  de  la  corte  á  visitar  á  la  desgraciada  viuda,  á 
pesar  de  que  se  hizo  cuanto  era  humanamente  posible,  la 
íd feliz  sucumbió,  dejando  á  su  hija  en  la  más  espantosa 
orfandad. 

¿Qué  iba  á  ser  de  Luisa  sino  la  amparaba  don  Felipe 
de  Covadonga? 

Y  éste  no  podia  hacer  decorosamente  nada,  sino  ca- 
sándose con  ella,  pues  de  otro  modo,  la  protección  hu- 
biera sido  bastante  para  que  se  pusiese  en  duda  la  severa 
virtud  y  la  pureza  de  la  joven. 

Era  don  Felipe  demasiado  noble  para  dudar,  y  ama- 
ba demasiado  para  que  fuese  posible  que  vacilase  un  solo 
momento. 
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¿Habia  inconvenientes  para  realizar  sus  nobles  pro- 
pósitos? 

No,  don  Felipe  no  encontró  inconveniente  alguno  ó 
por  lo  menos  le  pareció  que  todos  podian  vencerse  con 
la  mayor  facilidad. 

El  noble  caballero  llevó  su  delicadeza  hasta  el  úl- 
timo grado,  y  para  evitar  toda  sospecha  y  todo  motivo 
de  ofensiva  murmuración,  dejó  de  ver  á  Luisa  desde  el 
momento  en  que  esta  quedó  sola,  y  se  concretó  á  escri- 
birle preguntándole  si  estaba  dispuesta  á  ser  su  esposa 
á  pesar  de  la  desigualdad  de  clases  y  de  fortunas,  pues  á 
esto  no  le  daba  él  ningún  valor. 

Luisa  no  se  parecía  á  ninguna  mujer,  ya  lo  hemos 
dicho,  y  aunque  amaba  ciegamente,  no  se  decidió  en  se- 
guida, porque  temió  que  se  la  acusase  de  amar  por  el 
interés. 

Nada  mas  honroso  que  las  dudas  de  la  joven,  y  don 
Felipe  pudo  entonces  apreciar  como  nunca  todo  lo  que 
valia  el  espíritu  elevado,  el  gran  corazón  de  la  pobre 
huérfana. 

Esto,  como  era  consiguiente,  acrecentó  el  amor  del 
caballero,  y  uno  y  otro  dia,  valiéndose  de  toda  clase  de 
razonamientos,  suplicó  á  Luisa  que  desechase  sus  no- 
bles y  exagerados  escrúpulos. 

El  resultado  de  esta  lucha  no  podia  ser  mas  que  uno, 
porque  ambos  se  amaban  hasta  el  punto  de  que  les  era 
imposible  vivir  separados. 

Después  de  tres  meses  se  decidió  la  joven. 

Don  Felipe  se  ocupó  entonces  en  vencer  todos  los 
obstáculos,  y  después  de  meditar,  encaminóse  una  ma- 

Tomo  L  76 
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nana  á  la  iglesia  de  San  Justo,  diciéndole  al  cura: 

— Padre,  tengo  que  hablaros  de  un  asunto  de.  mucho 
interés  y  que  exige  gran  reserva. 

El  sacerdote  era  un  anciano  venerable  que  muy  justa- 
mente tenia  fama  de  virtuoso,  y  con  la  dulzura  y  senci- 
llez que  lo  caracterizaban,  respondió: 

— Os  escucharé  con  mucho  gusto,  señor  de  Govadon- 
ga,  porque  así  cumplo  mi  deber. 

— Veo  que  me  conocéis... 

-Sí. 

— ¿Y  cuándo  podremos  hablar? 

— Ahora  mismo  si  el  asunto  es  urgente,  ó  un  poco 
mas  tarde  en  mi  vivienda,  si  es  que  queréis  explicaros 
con  mayor  descuido  y  detenimiento,  y  sino  yo  iré  á 
vuestra  casa. 

— No  me  conviene  así,  y  dentro  de  una  hora  iré  á  bus- 
caros. 

— Os  esperaré,  caballero. 

Efectivamente,  una  hora  después  don  Felipe  de  Co- 
vadonga  se  encontraba  en  la  modesta  vivienda  del  sa- 
cerdote y  éste  le  decia: 

— Sentaos,  descansad  y  hablad,  que  ya  os  escucho. 

— Padre, — dijo  el  caballero  después  de  reflexionar  al- 
gunos minutos, — ante  todo  deseo  saber  si  para  cumplir 
un  deber  de  gratitud,  hacer  un  beneficio  y  satisfacer  al 
mismo  tiempo  los  deseos  de  nuestro  corazón,  debe  uno 
detenerse  ante  consideraciones  que  no  reconocen  mas 
fundamento  que  las  preocupaciones  ó  exigencias  so- 
ciales. 

— Cuando  se  trata  de  hacer  un  beneficio,  la  criatura 
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no  debe  detenerse  ante  nada,  á  menos  que  el  beneficio 
que  ha  de  hacerse  á  una  persona,  produzca  para  otra 
un  mal. 

—  No  ha  de  producir  mal  alguno. 

— Entonces  no  vaciléis;  pero  advertid  que  este  conse- 
jo os  lo  doy  en  cuanto  me  es  posible  darlo  sin  conocer  el 
asunto  de  que  se  trata. 

— ¿Y  si  para  hacer  un  beneficio  me  fuese  indispensa- 
ble vuestra  ayuda? 

— Contad  con  ella,  sino  he  de  faltar  á  mis  deberes. 

— Gracias,  padre  mió. 

— Ahora,  si  os  conviene,  explicaos. 
Las  explicaciones  de  don  Felipe  no  consistían  mas 
que  en  fijar  su  situación  con  respecto  á  Luisa,  refiriendo 
cuanto  le  habia  sucedido  desde  la  noche  en  que  fué  aco- 
metido por  los  tres  ladrones. 

El  sacerdote  escuchó  muy  atentamente  el  interesan- 
te relato,  y  luego  dijo: 

— Señor  de  Covadongá,  en  todo  lo  que  acabáis  de  re- 
ferir se  revela  por  vuestra  parte  la  intención  mas  noble, 
y  en  cuanto  á  esa  desgraciada  huérfana  no  me  sorprende 
su  delicada  conducta,  pues  de  muy  antiguo  conozco 
perfectamente  á  esa  honrada  familia. 

— Eso  quiere  decir  que  he  tenido  la  fortuna  de  no 
equivocarme  y  que  Luisa  de  Benavente  es  digna  de  lle- 
var mi  nombre. 

— Digna  la  hacen  sus  virtudes. 

— Np  puedo  dejarla  en  la  situación  horrible  en  que  se 
encuentra;  pero  tampoco  me  es  posible  protegerla,  ofre- 
ciéndole dinero,  porque  esto  ofendería  su  dignidad  y  da- 
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ria  motivo  para  que  se  pusiese  en  duda  la  honradez  de  la 
infeliz. 

— Ciertamente. 

— Tengo  que  pagar  una  deuda  de  gratitud,  y  además 
mi  corazón  está  interesado  hasta  el  punto  de  que  me  pa- 
rece que  solo  con  esa  mujer  puedo  ser  feliz.  ¿Qué  me 
importan  los  vanos  títulos  de  nobleza  ni  el  dinero?  Para 
mí  la  verdadera  nobleza  está  en  el  alma,  y  sobre  todo, 
si  la  mujer  á  quien  uno  mi  suerte  no  tiene  para  hacer- 
me feliz  mas  q[ue  lo  ilustre  de  su  nombre,  en  vez  de  ser 
dichoso,  seré  muy  desgraciado.  Yo  no  quiero  títulos  ni 
riquezas  que  á  mí  me  sobran  y  que  miro  con  desden,  por- 
que la  esperiencia  me  ha  convencido  de  que  el  oro  no 
proporciona  la  verdadera  dicha,  y  de  que  en  medio  de  la 
pobreza  hay  también  goces  que  valen  quizá  mucho  más 
que  los  que  puede  proporcionarse  el  rico,  goces  puros, 
los  goces  de  la  familia,  los  goces  del  alma;  lo  que  yo 
quiero  es  corazón,  amor,  verdadero  amor  y  virtudes; 
eso  quiero,  eso  he  buscado  siempre,  y  como  rio  he  con- 
seguido encontrarlo,  he  permanecido  soltero  con  gran 
sorpresa  del  mundo  que  no  me  conoce. 

— Difícilmente  habíais  de  encontrar  un  corazón  como 
el  vuestro. 

— Dios  ha  escuchado  al  fin  mis  súplicas,  me  envia  la 
dicha  con  esa  mujer,  pone  un  tesoro  al  alcance  de  mi 
mano,  y  no  seré  yo  quien  mire  con  desden  ese  tesoro,  no 
seré  yo  quien  rechace  la  felicidad,  dando  así  una  prueba 
de  ingratitud  á  Dios  que  me  la  envia. 

— Muy  bien,  caballero,  muy  bien,— dijo  entusiasmado 
el  sacerdote. 
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— Pero  aunque  yo  miro  con  desden  todas  esas  vanida- 
des mundanas,  no  puedo  tampoco  declararme  en  abierta 
lucha  con  la  sociedad,  ni  mucho  menos  debo  hacer  alarde 
de  desobediencia  ó  siquiera  falta  de  respeto  á  la  autoridad 
del  monarca,  y  por  consiguiente  para  casarme  he  de  en- 
contrar grandes  obstáculos,  pues  hoy  por  hoy  me  seria 
casi  imposible  conseguir  que  se  me  diese  licencia,  tra- 
tándose de  una  mujer,  que  aunque  muy  virtuosa  y  de 
familia  de  hidalgos,  no  pertenece  á  la  primera  no- 
bleza. 

— ¿Y  .cómo  habéis  pensado  vencer  esa  dificultad? 

— A  vos  puedo  decíroslo  todo,  y  os  lo  diré.  Antes  de  un 
año  quizá  y  solo  por  complacer  al  rey,  habré  ido  á  Mé- 
jico donde  tendré  ocasión  de  prestar  servicios  de  la  ma- 
yor importancia,  después  de  lo  cual  pediré  como  recom- 
pensa la  autorización  que  ahora  se  me  negaría. 

—¿Y  entretanto?... 

— Me  casaré  secretamente,  y  hé  ahí  para  qué  necesito 
vuestra  ayuda.  Me  conocéis  y  conocéis  también  á  Luisa,, 
podéis  apreciar  nuestra  situación  y  creo  que  con  la  con- 
ciencia tranquila  podéis  bendecir  nuestra  unión,  hacién- 
dolo así  constar  y  guardando  el  secreto  hasta  que  llegue 
el  momento  oportuno.  En  cambio  de  este  señaladísimo 
favor,  nada  os  ofrezco,  padre  mió,  nada  mas  que  un  sen- 
timiento puro  de  gratitud. 

—Me  complazco  en  que  hagáis  justicia  á  mi  desinterés. 

— ¿Qué  he  de  ofreceros  si  nada  ambicionáis? 
El , anciano  inclinó  la  cabeza  v  meditó. 
Don  Felipe  guardó  silencio  y  esperó  con  tanto  mie- 
do como  afán.  * 
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Cinco  minutos  pasaron. 

Por  fin  el  sacerdote  fijó  su  tranquila  mirada  en  el 
caballero  y  le  dijo: 
— Estoy  decidido. 

—¿Bendeciréis  secretamente  nuestra  unión? 
-Sí. 

—Pensad,  padre  mió,  que  es  grave  vuestra  responsa- 
bilidad... 

— Mi  conciencia  está  tranquila,  cumplo  mi  deber  y  en 
caso  necesario  sé  cómo  he  de  justificarme  ante  mis  su- 
periores, pues  en  cuanto  á  la  autoridad  temporal  nada 
tengo  que  ver  con  ella  en  este  caso. 

— ¡Ah!... 

— Disponed  vuestro  casamiento  para  hoy  mismo  si 
así  lo  queréis,  y  en  cuanto  al  secreto  que  ha  de  guar- 
darse, depende  no  más  que  de  la  discreción  de  los  tes- 
tigos que  busquéis. 

— No  creo  que  me  falten  amigos  que  me  quieran 
servir. 

— Tengo  entendido  que  vuestro  hermano  se  encuen- 
tra en  Madrid,  y  podría  ser  uno  de  los  que  presenciasen 
la  administración  del  sacramento. 

—Mi  hermano  es  opuesto  á  este  matrimonio  y  temo 
que  se  niegue  á  ser  testigo, 

— Sobre  este  punto  haced  lo  que  mejor  os  parezca. 

— Sin  embargo,  le  suplicaré  otra  vez. 
Pocas  frases  más  cruzaron  el  sacerdote  y  don  Fe- 
lipe. 

Sentíase  éste  impaciente  por  llevar  la  noticia  á  la 
huérfana,  y  se  despidió  del  anciano,  prometiéndole  vol- 
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ver  aquel  mismo  dia  para  ponerse  de  acuerdo  en  iodos 
sus  detalles. 

Entonces  no  encontró  el  caballero  inconveniente  en 
ir  á  la  humilde  vivienda  de  la  joven,  presentándose  á 
esta  con  el  corazón  henchido  de  alegría. 

Luisa  se  sintió  profundamente  conmovida  al  ver  al 
hombre  á  quien  tanto  amaba  y  á  quien  no  habia  visto 
desde  que  murió  doña  Gertrudis. 

Es  imposible  explicar  lo  que  pasó  en  el  alma  de  la 
infeliz,  pues  á  la  vez  que  experimentó  la  más  viva  ale- 
gría, recrudecióse  su  intenso  dolor. 

Un  raudal  de  lágrimas  brotó  de  sus  ojos  y  no  pudo 
articular  una  sílaba  hasta  después  de  algunos  minutos. 

La  dolorosa  expresión  de  su  semblante  parecía 
aumentar  su  belleza,  porque  el  dolor  tiene  también  sus 
encantos,  tiene  también  en  ciertas  situaciones  un  atrac- 
tivo irresistible.  - . 

El  negro  ropaje  hacia  resaltar  mas  la  mate  blancura 
del  rostro  de  la  huérfana,  y  esta  blancura  hacia  que  pa- 
reciesen mas  negros  sus  ojos,  cuya  mirada  era  entonces 
profunda  y  conmovedora  como  nunca. 

—¡Luisa! — exclamó  el  caballero  con  voz  ahogada. — 
Llora,  sí,  porque  has  perdido  á  tu  santa  madre;  pero 
piensa  también  que  la  madre  á  quien  lloras  no  deja  un 
momento  de  contemplarte  desde  la  divina  mansión. 
— ¡Madre  mia!— murmuró  por  fin  la  joven. 
— Sola  has  quedado  en  el  mundo,  y  tu  soledad  es  hor- 
rible; pero  dentro  de  algunas  horas  será  tuyo  mi  nom- 
bre como  ahora  lo  es  mi  corazón,  y  juntos  lloraremos  y 
juntos  sonreiremos,  y  nuestra  dicha  sin  igual  será  ben- 
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decida  por  el  Omnipotente,  porque  nuestro  primer  cui- 
dado será  no  apartarnos  jamás  del  camino  de  la  virtud. 

Por  espacio  de  una  hora,  que  á  ellos  les  pareció  un 
minuto,  hablaron  la  huérfana  y  don  Felipe,  quedando  de 
acuerdo  en  que  al  clia  siguiente  recibirían  la  bendición 
del  sacerdote. 

Cuando  se  separaron  se  consideraban  felices. 
Una  hora  después  el  noble  caballero  entablaba  con  su 
hermano  don  Iñigo  la  siguiente  conversación. 

—Por  última  vez,—  dijo  don  Felipe,— te  hablo  de  mi 
proyectado  matrimonio. 

— ¿Insistes  aún? — replicó  don  Iñigo,  cuyo  rostro  em- 
pezó á  contraerse. 

— Mi  resolución  es  ya  irrevocable.  Luisa  ha  quedado 
sola  y  no  la  abandonaré  en  la  tristísima  situación  en  que 
la  coloca  su  orfandad. 

— Medios  tienes  de  protegerla  sin  ser  su  esposo. 

— Esos  medios  los  rechaza  su  virtud  y  su  dignidad,  y 
si  antes  no  me  he  casado,  ha  sido  porque  ella  ha  vacila- 
do mucho  antes  de  aceptar  la  mano  de  un  hombre  rico. 

Don  Iñigo  reflexionó  algunos  momentos  y  luego 
dijo: 

— He  hecho  cuanto  me  ha  sido  posible  para  conven- 
certe de  que  cometes  una  locura. 

—La  responsabilidad  es  solamente  mia. 

— Pero  puesto  que  te  empeñas  y  que  mi  oposición  no 
ha  de  detenerte... 

-No. 

—Cásate  en  buen  hora,  que  yo  deseo  equivocarme  y 
que  Dios  te  haga  feliz. 
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— El  tiempo  te  convencerá  de  que  mi  unión  con  Luisa 
no  es  una  locura. 

—De  cualquier  modo,  guardaré  el  secreto,  porque  su- 
pongo que  secretamente  te  casarás. 

— ¿No  estás  dispuesto  á  contrariarte  por  mí? 

— Cuanto  quieras,  porque  no  olvido  el  respeto  que  te 
debo. 

— Gracias,  hermano  mió. 
— ¿Que  deseas? 

— Que  seas  uno  de  los  testigos  de  mi  casamiento,  ó 
padrino  si  así  te  parece  mejor. 

— Seré  padrino  para  probarte  que  mis  opiniones  no 
pueden  significar  odio  alguno  contra  esa  huérfana,  cu- 
yas virtudes  soy  el  primero  en  reconocer. 

— ¡Cuánto  te  debo! — exclamó  con  noble  entusiasmo 
don  Felipe. 

— Nada  me  debes,  porque  me  complazco  en  servirte, 
y  porque  es  muy  justo  que  yo  pague  así  tu  cariño  y  la 
generosidad  de  que  tantas  pruebas  me  has  dado. 
*  — Todo  lo  he  dispuesto,  y  el  venerable  cura  de  San 
Justo  bendecirá  mañana  nuestra  unión. 

— No  tengo  que  hacer  más  que  esperar  tus  ór- 
denes. 

Don  Felipe  abrazó  á  su  hermano. 

Este  desplegó  una  sonrisa;  pero  en  aquellos  instan- 
tes ilumináronse  sus  ojos  con  un  fulgor  siniestro. 

Cuando  don  Iñigo  estuvo  solo  dijo  para  sí: 
— Puesto  que  él  lo  quiere  será.  No  desiste...  ¡Oh!... 
Yo  tampoco  desisto...  La  noble  sangre  de  mi  familia  va 
á  mezclarse  con  la  de  esa  gente  plebeya,  cuyos  más 
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gloriosos  títulos  son  la  golilla  de  abogado  de  Luis  Bena- 
vente...  No,  no  permitiré  que  la  bastardía  pase  de  gene- 
ración en  generación. 

Don  Iñigo  buscaba  razones  para  justificar  su  con- 
ducta y  tranquilizar  su  conciencia,  si  es  que  conciencia 
tenia. 

Como  nunca,  disimuló  el  miserable,  y  como  nunca, 
se  fingió  cariñoso  con  su  hermano,  llevando  su  falsedad 
hasta  el  punto  de  ir  aquel  mismo  dia  á  visitar  á  la  huér- 
fana, felicitándola  y  ofreciéndole  sus  respetos. 

Luisa  recibió  sencillamente  y  con  muestras  de  gra- 
titud aquellos  homenajes;  pero  su  delicado  instinto  de 
mujer  le  hacia  mirar  á  don  Iñigo  con  una  desconfianza 
inexplicable. 

Don  Felipe  buscó  á  dos  de  sus  más  íntimos  amigos, 
que  se  prestaron  gustosos  á  ser  testigos  y  á  guardar  el 
secreto. 

Al  dia  siguiente  el  cura  de  San  Justo  autorizó  y  ben- 
dijo la  unión  de  los  dos  amantes,  haciéndolo  así  constar 
en  el  libro  de  la  parroquia. 

Luisa  continuó  viviendo  como  siempre  y  nadie  sos- 
pechó que  se  habia  casado. 

Los  dos  esposos  se  veian  únicamente  de  noche, 

Don  Felipe,  por  lo  que  pudiera  suceder  y  aunque 
parecía  innecesario,  le  pidió  al  cura  una  certificación 
de  la  partida  de  casamiento. 

Tres  meses  después  Luisa  era  madre. 

Esto  hacia  nuevamente  difícil  la  situación,  pues  para 
que  no  padeciese  la  honra  de  la  joven  era  preciso  descu- 
brir el  secreto  del  matrimonio. 
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No  era  tiempo  aún  de  hacerlo  así,  y  don  Felipe  de- 
terminó que  su  esposa  saliese  de  Madrid,  viviendo  en 
el  campo  y  adonde  no  pudiesen  llegar  las  curiosas  mi- 
radas del  mundo. 

Efectivamente,  Luisa  desapareció  sin  que  nadie  su- 
piese adonde  habia  ido;  pero  este  secreto,  que  importa- 
ba guardar  no  menos  que  el  otro,  fué  confiado  por  el  no- 
ble don  Felipe  á  su  traidor  hermano. 

Tal  era  la  situación  cuando  tuvieron  lugar  los  suce- 
sos que  vamos  á  referir,  dando  así  á  conocer  detallada- 
mente el  plan  de  don  Iñigo. 


CAPITULO  LI. 


El  primer  abuso. 


Don  Iñigo  creyó  llegado  el  momento  de  obrar ,  y 
una  mañana  fria  y  lluviosa  del  mes  de  octubre,  entró 
en  la  iglesia  de  San  Justo  apenas  acababa  de  abrirse  la 
puerta  del  templo. 

Ningún  devoto  habia  penetrado  aún  en  el  sagrado 
recinto,  donde  solo  habia  dos  personas,  el  sacristán  y 
un  monaguillo,  que  se  ocupaban  en  arreglar  algunos 
altares  y  disponer  lo  necesario  para  la  celebración  de 
las  misas. 

Don  Iñigo,  procurando  ocultar  el  rostro,  arrodillóse 
en  la  capilla  más  oscura  y  fingió  que  rezaba;  pero  su 
mirada  ardiente  no  se  apartaba  un  instante  del  sacris- 
tán, que  iba  y  venia  en  todas  direcciones. 

Así  pasó  un  cuarto  de  hora. 

El  monaguillo  entró  en  la  sacristía,  y  entonces  el 
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sacristán  en  sus  idas  y  venidas  pasó  muy  cerca  del  ca- 
ballero. 

— Escuchad, — dijo  éste  á  media  voz. 
Detúvose  el  sacristán,  inclinóse  respetuosamente  y 
preguntó: 

— ¿En  qué  puedo  serviros? 

— Por  de  pronto, — repuso  el  señor  de  Covadonga, 
siempre  levantando  el  sombrero  á  la  altura  de  su  ros- 
tro para  ocultarlo  mejor, — me  complaceréis  contestán- 
dome franca,  clara  y  terminantemente. 

El  sacristán  miró  con  extrañeza  al  caballero,  adivi- 
nando fácilmente  que  éste  era  un  rico  personaje  y  di- 
ciendo. 

— Poco  me  pedís. 

— ¿Queréis  ser  rico? 

—Caballero... 

— Responded  categóricamente. 

Extremecióse  el  sacristán  y  sus  ojos  relumbraron 
con  el  fuego  de  la  codicia. 

No  era  posible  que  adivinase  el  asunto  que  interesa- 
ba al  caballero;  pero  sí  comprendió  que  iba  á  exigírsele 
algo  que  no  tenia  nada  de  santo. 

¿Era  honrado  el  sacristán? 

Hasta  entonces  nadie  tenia  motivo  para  acusarlo; 
pero  el  no  haber  sido  criminal  en  toda  su  vida,  no  es 
prueba  de  la  virtud  de  ningún  hombre,  porque  hay  mu- 
chos que  no  son  criminales  por  falta  de  valor  para  ar- 
rostrar ciertos  peligros,  ó  porque  no  han  tenido  ocasión 
de  serlo,  y  en  este  caso  se  encontraba  el  sacristán  de  la 
parroquia  de  San  Justo. 
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Don  Iñigo  lo  habia  observado  muchos  dias  y  habia 
creído  ver  en  el  rostro  del  rapa- velas  signos  de  ruindad. 

Fiando  en  estas  observaciones,  arriesgóse  el  caba- 
llero, que  bien  pronto  debia  convencerse  de  que  no  se 
habia  equivocado. 

Interpelado  tan  bruscamente  y  sin  que  le  diesen  lu- 
gar á  excusarse  con  palabras  ambiguas,  vióse  el  sacris- 
tán obligado  á  responder: 

— Sí,  caballero,  quiero  ser  rico  y  me  parece  que  á  to- 
dos los  pobres  les  sucede  lo  mismo. 

— Ya  sabéis  que  el  dinero  es  menester  ganarlo,  por- 
que no  llueve  del  cielo  como  el  maná. 

— Lo  sé,  y  en  verdad  que  el  poquísimo  que  llega  á  mis 
manos  me  cuesta  trabajar  noche  y  dia  y  sufrir  lo  que 
vos  no  podéis  comprender,  porque  habéis  nacido 
rico. 

— ¿Cuándo  podré  hablaros  sin  que  ningún  importuno 
nos  observe? 

— Tendré  el  honor  de  ir  á  vuestra  casa... 
—No. 

— Entonces... 

— Yo  iré  á  la  vuestra. 

—Solo  vivo,  porque  ni  tengo  mujer,  ni  parientes,  ni 
criados. 

— ¿Dónde  está  vuestra  vivienda? 

— Aquí  mismo  y  no  tenéis  más  que  dar  la  vuelta  por 
la  calleja  de  al  lado  y  llamar  en  una  puertecilla  que 
veréis  junto  ála  rinconada  que  forma  la  otra  calle. 

—¿Tiene  vuestra  habitación  puerta  que  comunique 
con  el  templo? 
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—Y  con  la  casa  del  señor  cura,  que  como  es  ya  viejo 
y  no  tiene  mucha  salud,  lo  deja  todo  á  mi  cargo,  y  yo 
tengo  que  estar  vigilante  de  noche  para  lo  que  ocurra  á 
los  feligreses,  y  entender  en  todo  de  dia,  y  por  eso  os  he 
dicho  antes  que  trabajo  sin  descansar  un  minuto  para 
ganar  el  preciso  alimento. 

—Veo  que  os  tratan  con  injusticia. 

— Todos  procuran  echar  el  cuerpo  fuera  y  yo  tengo 
que  sufrir  y  callar. 

— Pues  aguardadme  á  la  noche. 

— ¿A  qué  hora? 

— A  la  que  os  parezca  más  oportuna. 
— A  las  diez,  porque  ya  estará  acostado  el  señor 
cura. 

— Vendré. 

— Mucho  me  duele  que  os  toméis  el  trabajo  de  venir 
á  mi  pobre  vivienda,  y  me  aturde  tanto  honor  recibido 
de  un  caballero  tan  principal... 

—Dejadme  ahora,  que  alguien  puede  observarnos. 
El  sacristán  hizo  una  profunda  reverencia  y  se 
alejó. 

Don  Iñigo  permaneció  algunos  minutos  más  en  el 
templo  y  luego  salió,  mirando  recelosamente  á  todos- 
lados. 

Nadie  lo  habia  visto. 

Llegó  la  noche. 

Dieron  las  diez. 

Una  espesa  lluvia  regaba  las  calles  de  Madrid. 
Don  Iñigo  de  Covadonga,  envuelto  en  una  ancha 
capa  y  con  la  espada  desnuda  llegó  á  la  puertecilla  que 


620  LAS  DOS 

daba  entrada  á  la  vivienda  del  sacristán,  y  miró  á  su 
alrededor,  aunque  era  inútil  mirar,  pues  las  tinieblas  y 
la  lluvia  hacian  imposible  distinguir  bulto  alguno  aun  á 
pocos  pasos  de  distancia. 

Descuidado  podia  estar  el  caballero,  porque  tampoco 
entonces  lo  observaba  nadie,  y  á  tientas  buscó  el  aldabón 
y  dio  algunos  golpes. 

Inmediatamente  se  abrió  la  puertecilla,  apareciendo 
la  negra  figura  del  sacristán,  que  dijo  á  media  voz: 

— Entrad,  caballero,  entrad,  que  debéis  venir  calado 
hasta  los  huesos. 

— No  importa, — replicó  don  Iñigo. 

Y  entró,  siguiendo  al  sacristán  y  encontrándose  bien 
pronto  en  un  aposento  de  reducidas  dimensiones  y  po- 
bremente amueblado. 

La  conversación  no  debia  prolongarse  mucho,  por- 
que el  señor  de  Covadonga  era  demasiado  orgulloso  y 
no  podia  descender  hasta  el  punto  de  sostener  una  ver- 
dadera discusión.  Además  estaba  convencido  de  que  el 
sacristán  era  uno  de  esos  bribones  vulgares  siempre 
dispuestos  á  todo,  y  por  consiguiente  que  el  éxito  depen- 
dia  solo  del  precio  que  se  ofreciese  en  pago  del  abuso. 

Don  Iñigo,  seguro  de  que  el  otro  no  lo  conocía,  de- 
sembozóse, dejó  caer  sobre  una  silla  su  mojada  capa, 
sentóse  en  otra  y  dijo: 

— Hablemos. 

— A  fe  de  Cayetano,  porque  este  es  mi  nombre  para 
lo  que  vuestra  señoría  quiera  mandar,  que  no  creí  ver- 
me tan  honrado  esta  noche;  pero  ahora  empiezo  á  creer 
que  soy  el  hombre  más  afortunado  del  mundo. 
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El  señor  de  Covadonga  pagó  con  una  mirada  de 
profundo  desden  esta  adulación  estúpida ,  y  replicó: 

— Os  he  ofrecido  una  cantidad  de  oro  suficiente  para 
que  podáis  vivir  tranquilo  y  á  cubierto  de  la  miseria 
en  cambio  de  un  servicio,  que  aunque  vale  bien  poco, 
tiene  para  mí  muchísima  importancia  por  razones  que 
no  estoy  en  el  caso  de  daros  á  conocer. 

— Bien,  señor,  muy  bien;  pero  vuestra  señoría  no 
llevará  á  mal... 

— Escuchadme  y  luego  haréis  las  observaciones  que 
se  os  ocurran. 

El  sacristán  se  frotó  las  manos  para  hacerlas  entrar 
en  calor,  y  sin  atreverse  á  sentarse,  dijo: 
— Tengo  el  honor  de  escuchar. 
Don  Iñigo  reflexionó  algunos  momentos. 
Luego  su  mirada  escudriñadora  se  fijó  en  Cayetano 
y  le  dijo: 

— En  esta  parroquia,  lo  mismo  que  en  todas,  hay  un 
libro  donde  se  hacen  constar  los  casamientos. 
— No  se  equivoca  vuestra  señoría. 
— Pues  bien,  yo  necesito  examinar  ese  libro,  porque 
me  interesa  mucho  saber  si  se  ha  casado  una  persona,  y 
saberlo  sin  que  me  quede  ningún  género  de  duda. 
Miró  el  sacristán  con  estrañeza  al  caballero» 
Lo  que  este  deseaba  era  bien  poco  y  no  se  compren- 
día que  para  conseguirlo  quisiese  hacer  el  sacrificio  de 
una  respetable  cantidad,  pues  le  bastaba  acudir  al  cura, 
pidiéndole  la  partida  de  casamiento  que  necesitaba. 

Don  Iñigo  debió  adivinar  el  pensamiento  del  sacris- 
tán, porque  después  de  algunos  momentos  añadió: 
Tomo  L  78 
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—Debéis  comprender  que  en  todo  esto  hay  alguna 
intriga  amorosa  y  tal  vez  comprometidos  respetables 
intereses,  que  exigen  la  mayor  reserva. 

— Algo  por  el  estilo  debe  haber. 

—Y  si  yo  me  presentase  al  señor  cura,  pidiéndole 
una  certificación,  se  descubrirían  secretos  que  importa 
mucho  guardar. 

—  ¡Ah!... 

— ¿Entendéis? 

—  Ya  entiendo. 

— Para  nada  me  sirve  el  documento  que  se  me  facili- 
tase por  la  parroquia,  pues  me  basta  saber  que  el  casa- 
miento se  ha  verificado. 

— Repito,  caballero,  que  he  comprendido. 

— El  señor  cura  me  conoce  y  tiene  cierto  interés  en 
este  asunto,  y  por  consiguiente... 

— Todos  son  lo  mismo,— murmuró  el  sacristán:— el 
señor  cura  goza  opinión  de  santo,  y  á  lo  que  voy  vien- 
do, no  es  completamente  extraño  á  cierta  clase  de  in- 
trigas. ¡Válgame  Dios!  Preciso  será  creer  que  el  mundo 
está  perdido. 

El  señor  de  Covadonga,  deseoso  de  terminar  en  bre- 
ve, apeló  á  la  razón  suprema  y  sacó  de  uno  de  los  an- 
chos bolsillos  de  su  casaca  una  bolsa  bastante  grande  de 
seda  verde,  cuyo  contenido  vació  sobre  la  mesa  que  te- 
nia cerca  de  sí. 

No  pudo  el  sacristán  contener  un  grito  de  sorpresa  y 
de  júbilo,  al  ver  rodar,  amontonárselas  unas  y  espar- 
cirse las  otras,  muchas  monedas  de  oro. 
—Aquí  hay,— dijo  el  caballero  con  pausado  tono,— 
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quinientos  duros,  que  he  considerado  suficiente  capital 
para  que  un  hombre  como  vos  viva  con  independencia 
y  decoro. 

— ¡Quinientos  duros!— murmuró  Cayetano  con  voz 
sorda. 

Y  se  pasó  las  manos  por  la  frente  y  se  restregó  los 
ojos,  y  fijó  la  mirada  en  las  monedas,  quedando  inmó- 
vil como  una  estátua. 

Parecíale  un  sueño  lo  que  le  sucedia. 

Quinientos  duros  eran  una  fortuna  casi  inconcebi- 
ble para  el  miserable  sacristán,  porque  efectivamente  en 
aquella  época  con  esta  cantidad  podia  un  hombre  mo- 
desto asegurar  su  porvenir. 

¿Cómo  pagaba  tan  caro  el  caballero  un  servicio  de 
tan  poca  importancia? 

El  sacristán  debió  hacerse  esta  pregunta;  pero  no  se 
la  hizo,  porque  habia  quedado  completamente  aturdido 
al  ver  el  montón  de  oro. 

Don  Iñigo  desplegó  una  leve  sonrisa  de  satisfacción, 
y  comprendiendo  que  era  preciso  aprovechar  aquellos 
momentos  favorables,  púsose  en  pié  y  dijo  con  frialdad. 

— Encended  una  luz,  llevadme  á  la  sacristía,  puesto 
que  según  me  dijisteis,  desde  aquí  puede  irse  sin  entrar 
en  la  iglesia. 

El  sacristán  no  hizo  el  más  leve  movimiento. 

Hubiérase  dicho  que  se  habia  petrificado. 

El  caballero  añadió  con  la  misma  calma: 
— E,n  la  sacristía  me  daréis  el  libro  de  casamientos, 
y  mientras  yo  lo  examino,  os  ocupareis  en  contar  esas 
monedas  y  guardarlas. 
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Tampoco  entonces  se  movió  Cayetano. 
-¿No  me  entendéis?— preguntó  don  Iñigo  con  impa- 
ciencia. 

—Sí,  entiendo  perfectamente,  pero... 
— Habéis  aceptado  mis  proposiciones  y  ya  no  podéis 
retroceder,  porque  eso  seria  lo  mismo  que  burlaros  de 
mí,  y  yo  hago  pagar  demasiado  caras  las  burlas. 

Al  decir  esto  el  señor  de  Covadonga  fijó  una  mirada 
terrible  en  el  sacristán. 

Este  se  extremeció,  apresurándose  á  decir: 
— Perdone  vuestra  señoría... 
—Vamos,  vamos. 

Cayetano  encendió  otra  luz,  y  como  el  autómata 
que  obedece  á  sus  resortes,  se  dirigió  hácia  una  puerte- 
cilla,  diciendo: 
—Por  aquí. 

El  caballero  lo  siguió. 

Entraron  en  un  estrecho  pasillo. 
— Suplico  á  vuestra  señoría, — dijo  á  media  voz  el 
sacristán, — que  ande  con  cuidado,  porque  la  habitación 
del  señor  cura  no  está  lejos  de  aquí,  y  tiene  un  sueño 
tan  ligero,  que  para  despertarlo  es  bastante  que  vuele 
una  mosca. 

El  caballero  respondió  con  un  movimiento  de  ca- 
beza. 

Al  final  del  pasillo  encontraron  algunos  escalones, 
que  bajaron  silenciosamente,  luego  atravesaron  otro 
pasillo,  entraron  por  una  puerta  y  se  encontraron  en 
la  sacristía. 

El  rostro  del  sacristán  hábia  empezado  á  palidecer. 
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Por  su  frente  corrían  algunas  gotas  de  frió  sudor. 

Su  trémula  mano  dejó  la  luz  sobre  una  mesa. 

Luego  se  acercó  á  un  armario,  lo  abrió  y  tomó  un 
libro  con  forro  de  pergamino. 

Lo  que  intentaba  el  caballero  no  lo  adivinaba  Caye- 
tano; pero  sí  empezaba  á  comprender  instintivamente 
que  el  asunto  era  muy  grave  y  que  quizá  los  quinientos 
duros  no  recompensaban  suficientemente  los  peligros  á 
que  se  exponia. 

Empero  ya  era  tarde  para  retroceder. 

La  mirada  de  don  Iñigo  continuaba  siendo  terrible- 
mente amenazadora,  y  el  sacristán  se  sentía  subyugado 
porque  era  demasiado  cobarde,  y  porque  esperimentaba 
esa  inexplicable  y  á  la  vez  incontrastable  influencia  que 
en  todas  las  situaciones,  y  más  en  aquella  época,  ejerce 
el  rico  y  poderoso  sobre  el  ánimo  del  débil  y  del  pobre. 

Cayetano  puso  el  libro  sobre  la  mesa  y  volvió  á  que- 
dar inmóvil. 

— ¿Qué  esperáis? — le  dijo  bruscamente  el  caballero. 
— Señor... 

—Ved  si  están  cabales  los  quinientos  duros  y  si  las 
monedas  son  de  buena  ley. 
— Tiempo  me  sobra. . . 

— Y  guardadlas,  porque  no  sabemos  si  cuando  menos 
se  piense,  alguna  mirada  indiscreta... 

— Es  verdad;  pero  como  nadie  ha  de  entrar  en  mi  ha- 
bitación... 

— ¡Vive  el  cielo!...  ¿No  comprendéis  que  necesito  es- 
tar solo?  Quiero  revisar  el  libro  sin  que  podáis  sospe- 
char en  cuál  de  sus  hojas  se  fijan  con  mas  atención  [mis 
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miradas...  Idos,  contad  las  monedas,  guardadlas  y  vol- 
ved para  colocar  en  su  sitio  el  libro. 

El  acento  del  señor  de  Covadonga,  acento  imperioso 
y  duro,  no  daba  lugar  á  vacilaciones. 

El  sacristán  no  se  atrevió  á  replicar  una  sola  pala- 
bra, y  salió  muy  preocupado  y  nada  tranquilo. 

Don  Iñigo,  sin  perder  un  instante,  abrió  el  libro, 
buscó  y  encontró  bien  pronto  en  una  de  sus  hojas  la 
partida  que  justificaba  el  casamiento  de  don  Felipe. 

Los  negros  ojos  del  caballero  relumbraron  como  dos 
luces  fosfóricas. 

Contrajéronse  violentamente  los  músculos  de  su  ros- 
tro que,  se  desfiguró  hasta  el  punto  de  que  hubiera  sido 
imposible  reconocerlo. 

— ¡Oh! — murmuró  con  voz  ronca. — Si  la  noble  san- 
gre de  mis  abuelos  se  ha  mezclado  con  sangre  plebeya, 
al  menos  desaparecerán  muy  pronto  las  pruebas  de  haber 
sido  santificada  esa  unión. 

Aunque  el  señor  de  Covadonga  quería  aprovechar  los 
instantes,  dejó  el  libro,  levantóse,  se  acercó  á  la  puerta 
que  daba  al  pasillo,  miró  y  escuchó,  convenciéndose  de 
que  el  sacristán  no  habia  cometido  el  torpe  abuso  de  po- 
nerse en  acecho. 

—Estoy  tranquilo,— murmuró,— y  en  verdad  que  se- 
ria una  ingratitud  quejarme  de  la  fortuna. 

Desplegó  una  sonrisa  de  esas  que  no  tienen  otra  cali- 
ficación que  la  de  satánicas,  porque  son  la  manifesta- 
ción de  una  alegría  criminal. 

Acercóse  á  la  mesa,  sacó  un  cortaplumas  y  empezó 
á  cortar  tan  á  raiz  la  hoja  del  libro  que  era  difícil  echar- 
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la  de  menos  sin  mirar  muy  despacio  y  muy  atenta- 
mente. 

Bien  pronto  quedó  terminada  la  operación. 

A  pesar  de  todo  su  valor  criminal,  el  señor  de  Cova- 
donga  estaba  profundamente  agitado  y  de  vez  en  cuando 
se  le  veiá  extremecer  convulsivamente. 

Empero  semejante  conmoción  no  debia  ser  muy  du- 
radera, porque  no  era  la  conciencia  lo  que  al  miserable 
le  hacia  temblar,  sino  el  temor  de  que  una  coincidencia 
imprevista,  una  casualidad  cualquiera  se  presentase  á 
contrariarlo. 

No  tardaría  en  tranquilizarse. 

Dobló  la  hoja  y  la  guardó  cuidadosamente  en  uno  de 
sus  bolsillos. 

Luego  cerró  el  libro  y  volvió  á  ponerse  en  pié. 

Con  la  partida  de  casamiento  de  don  Felipe  acababan 
de  desaparecer  otras  tres  que  habia  en  la  misma  hoja, 
sin  que  fuese  posible  calcular  los  perjuicios  que  aquel 
abuso  podia  producir  para  mas  de  una  honrada  familia. 

¿Pero  qué  le  importaba  esto  al  miserable  y  traidor 
hermano? 

Con  tal  de  conseguir  su  objeto,  lo  demás  no  tenia 
para  él  ningún  valor. 

Tres  minutos  después  apareció  el  sacristán  que  ya 
habia  contado,  revisado  y  guardado  las  monedas  de  oro; 
pero  que  no  se  habia  tranquilizado. 

— Volved  á  su  lugar  el  libro, — le  dijo  el  caballero. 

Cayetano,  sin  articular  una  sílaba,  obedeció,  toman- 
do después  la  luz  y  abandonando  con  el  señor  de  Cova- 
donga  la  sacristía. 
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Cinco  minutos  después  se  contemplaban  con  muy 
distinta  expresión. 

La  mirada  del  caballero  era  insolente  hasta  el  últi- 
mo grado  de  la  insolencia,  y  profundamente  desdeñosa. 

La  expresión  del  semblante  del  sacristán  era  la  del 
hombre  que  está  aturdido  y  que  no  puede  convencerse 
de  que  es  una  realidad  lo  que  le  pasa. 
Don  Iñigo  rompió  el  silencio  para  decir: 
— Voy  á  daros  un  consejo  y  así  os  probaré  que  me  in- 
tereso mucho  por  vos. 

—Caballero, — replicó  Cayetano  con  voz  insegura, — 
perdonadme;  pero  aún  no  entiendo  lo  que  sucede. 
—Pues  todo  ello  está  muy  claro  y  es  muy  sencillo. 
— Entonces  debo  reconocer  mi  torpeza. 
— He  hojeado  el  libro  de  casamientos. 
— Y  para  que  yo  os  permita  hacerlo  así,  me  habéis 
dado  quinientos  duros  en  buenas  monedas  de  oro. 
— Eso  es  lo  positivo  y  lo  que  más  os  interesa. 
— Ciertamente. 

— Nadie  nos  ha  visto;  pero  como  el  diablo  no  tiene 
que  ocuparse  mas  que  en  mortificar  á  las  criaturas,  pue- 
de suceder...  No  sé  lo  que  puede  suceder,  porque  no  soy 
adivino;  pero  ello  es  que  como  he  hojeado  el  libro  con 
precipitación,  no  seria  extraño  que  mis  dedos  hubiesen 
dejado  alguna  señal,  en  cuyo  caso... 

—¡Caballero!... 

— Dicen  que  por  el  hilo  se  saca  el  ovillo,  y  como  de  lo 
que  suceda  en  la  sacristía  durante  la  noche  no  es  res- 
ponsable nadie  mas  que  el  sacristán... 

— ¡Dios  mió!... 
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— Con  los  quinientos  duros  que  os  he  dado  podéis 
muy  bien  proporcionaros  un  pedazo  de  pan  para  toda 
vuestra  vida,  y  me  parece  que  obraríais  con  mucho 
acierto  saliendo  mañana  mismo  de  Madrid  sin  decir  á 
nadie  una  palabra,  y  estableciéndoos  en  una  aldea  donde 
con  vuestro  caudal  representaríais  un  gran  papel. 

El  sacristán  temblaba  como  un  azógalo. 

Su  lívido  rostro  estaba  empapado  en  frió  sudor. 

— Puesto  que  tenéis  miedo, — le  dijo  don  Iñigo. — po- 
neos en  salvo,  y  si  os  aturdís,  peor  para  vos.  Os  doy  un 
buen  consejo:  pero  os  dejo  en  libertad  de  hacer  lo  que 
mejor  os  parezca.  No  me  conocéis:  pero  si  algún  dia  con- 
siguieseis averiguar  quién  soy,  de  nada  os  serviría,  y 
si  algo  intentáseis  contra  mí,  os  sucedería  lo  mismo  que 
al  que  escupe  al  cielo,  porque  soy  demasiado  poderoso  y 
nada  escrupuloso  y  me  seria  muy  fácil  aniquilaros. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  habéis  hecho? — dijo  por  fin  el 
sacristán  con  plañidero  tono. 

— Xo  me  acuséis  de  haberos  engañado,  pues  desde  el 
primer  momento  debisteis  comprender  que  no  se  ganan 
quinientos  duros  sin  correr  algún  peligro  y  sin  hacer  al- 
go de  verdadera  importancia. 

—  ¡Estoy  perdido!... 

— Al  contrario. — replicó  el  caballero,  tomando  su  ca- 
pa, embozándose  y  desenvainando  la  espada.— erais  un 
pobre  miserable,  que  trabajabais  mucho  para  ganar 
muy  poco,  y  ahora  sois  suficientemente  rico  para  poder 
vi\ir  sin  trabajar. 

-;Ah!... 

— Dejad  las  lamentaciones  para  cuando  estéis  solo, 
Tomo  L  79 
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porque  me  desagradan  mucho, — dijo  desdeñosamente  el 
caballero. 

Y  añadió  dirigiéndose  hácia  la  puerta: 
— Alumbrad  y  abrid. 

El  desdichado  sacristán  obedeció  maquinalmente  y 
haciendo  grandes  esfuerzos,  porque  las  rodillas  se  le  do- 
blaban. 

Llegaron  á  la  puertecilla  que  daba  á  la  calle. 
Cayetano  abrió. 
— Os  conviene  tomar  mi  consejo,— le  dijo  el  señor  de 
Co  va  don  era. 

o 

Y  sin  pronunciar  una  palabra  más  salió,  desapare- 
ciendo entre  las  tinieblas  y  la  lluvia. 

— ¿Pero  qué  ha  hecho  ese  hombre,  qué  ha  hecho?— 
exclamó  entonces  Cayetano. 

Aún  no  lo  adivinaba,  y  queriendo  averiguarlo  para 
poder  apreciar  los  peligros  que  le  amenazaban,  corrió  á 
la  sacristía,  tomó  el  libro  y  empezó  á  revisar  una  por 
una  todas  las  hojas. 

En  fuerza  de  mirar  descubrió  lo  que  no  habia  sospe- 
chado, y  exhaló  un  grito  de  terror. 

Por  espacio  de  dos  horas  permaneció  Cayetano  en 
el  estado  más  lastimoso. 

La  desgracia  no  tenia  remedio. 

Al  fin  pudo  el  desdichado  apreciar  todo  lo  crítico  de 
su  situación,  convenciéndose  de  que  le  convenia  tomar 
el  consejo  del  caballero  misterioso  en  vez  de  perder  el 
tiempo  en  averiguar  quién  era  éste. 

A  la  siguiente  mañana  muy  temprano  habia  ya  guar- 
dado el  sacristán  en  un  bolsillo  de  cuero  las  monedas  de 
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oro,  y  antes  de  las  nueve  pidió  licencia  al  cura  para  ir  á 
ver  á  unos  parientes  con  quienes  tenia  que  tratar  de  un 
asunto  de  importancia  empleando  algunas  horas  en  ello. 

El  buen  sacerdote  no  tuvo  dificultad  en  conceder  la 
licencia. 

Cayetano  salió. 

A  las  doce  del  dia  no  habia  vuelto. 

Lo  mismo  sucedió  al  oscurecer. 

Entonces  su  ausencia  empezó  á  llamar  la  atención 
del  cura  y  de  los  monaguillos. 

Pasó  la  noche  y  llegó  un  nuevo  diá. 
— ¿Y  Cayetano? — se  preguntaban  unos  y  otros. 

El  sacristán  no  parecia. 

¿Se  lo  habia  tragado  la  tierra? 

Se  temió  una  desgracia  y  el  cura  dio  parte  á  la  jus- 
ticia. 

Hiciéronse  averiguaciones  sin  ningún  resulsado  sa- 
tisfactorio. 

A  nadie  le  ocurrió  sospechar  que  Cayetano  huia 
porque  era  delincuente. 

¿Quién  habia  de  creer  semejante  cosa? 

Nadie,  porque  nadie  habia  podido  apercibirse  del 
abuso  cometido  por  el  señor  de  Covadonga. 

Pasaron  dias  y  dias,  y  los  que  buscaban  al  sacristán 
tuvieron  que  darse  por  vencidos. 

¿Qué  hacia  entretanto  don  Iñigo  de  Covadonga? 

¿No  necesitaba  cometer  nuevos  abusos? 

Sí,  porque  además  de  la  partida  de  casamiento  esta- 
ban los  testigos. 

V eamos  lo  que  hizo  el  miserable  traidor. 


CAPITULO  LII. 


Otro  golpe. 


El  casamiento  de  Luisa  y  don  Felipe  lo  habian  pre- 
senciado como  testigos  dos  de  sus  amigos  mejores,  y 
personas  de  elevada  posición  tanto  por  su  cuna  como 
por  sus  riquezas. 

Uno  de  ellos  era  el  marqués  de  las  Cumbres,  que  á  la 
sazón  tenia  cincuenta  y  cinco  años  y  estaba  casado  con 
una  de  las  principales  damas  de  la  corte. 

El  otro  don  Juan  de  Zúñiga,  soltero  y  joven,  pues 
aún  no  habiá  cumplido  treinta  años. 

En  éste  fijó  don  Iñigo  su  atención  antes  que  en  el 
otro,  porque  para  él  era  más  temible  el  de  menos  edad, 
el  que  tenia  más  probabilidades  de  vivir  bastantes 
años. 

Habian  trascurrido  otros  dos  meses. 

Don  Juan  de  Zúñiga  estaba  ciegamente  enamorada 
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de  una  de  las  nobles  jóvenes  que  servían  á  la  reina,  y 
había  logrado  ser  correspondido,  decidiendo  consumar 
su  dicha  con  el  matrimonio. 

No  pasaba  dia  sin  que  los  dos  enamorados  se  viesen, 
y  ambos  se  consideraban  felices,  porque  nadie  se  oponía 
á  sus  proyectos,  y  porque  ninguna  contrariedad  los  ha- 
bía turbado  hasta  entonces. 

Era  una  hermosa  noche  de  primavera. 

En  uno  de  los  salones  de  palacio  había  á  las  nueve 
muchas  damas  y  caballeros,  que  divididos  en  varios 
grupos  sostenían  animadas  conversaciones,  aprovechan- 
do aquella  ocasión  los  que  estaban  enamorados  para  cru- 
zar frases  de  ternura. 

La  joven  amada  por  don  Juan  de  Zúñigá  encontrába- 
se entre  sus  compañeras  y  esperaba  afanosamente  á  que 
se  presentase  su  prometido,  que  aquella  noche  tardaba 
mas  que  de  costumbre. 

Su  impaciencia  no  podia  disimularla  y  sobre  este 
punto  dirigíanle  bromas  sus  alegres  compañeras,  bromas 
áque  ella  contestaba  con  sonrisas  de  satisfacción. 

Levantóse  la  cortina  de  una' de  las  puertas. 

Creyó  la  joven  que  iba  á  presentarse  don  Juan;  pero 
quien  entró  fué  don  Iñigo  de  Covadonga,  que  saludando 
apenas  á  los  amigos  que  se  le  acercaron,  dirigióse  sin 
detenerse  á  la  que  muy  pronto  debia  ser  víctima  de  un 
criminal  abuso. 

Nada  de  particular  tenia  que  don  Iñigo  se  acercase  á 
la  bellísima  joven  y  3a  saludase  con  la  galantería  propia 
de  aquellos  tiempos;  pero  lo  que  sí  sorprendió  á  los  que 
se  encontraban  allí  cerca  fué  que  las  frases  galantes  lie- 
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garan  bien  pronto  á  ser  verdaderamente  amorosas,  y 
pronunciadas  con  tal  intención,  que  la  joven  se  vió  obli- 
gada á  responder  con  alguna  severidad. 

Esto  era  lo  que  deseaba  don  Iñigo,  cuyo  rostro  cam- 
bió de  expresión  repentinamente,  revelando  un  profun- 
do enojo  mientras  decia: 

— Comprendo,  señora;  me  recordáis  disimuladamente 
que  hay  un  hombre  que  os  ama  y  que  ese  hombre  es  mi 
amigo,  lo  cual  equivale  á  convencerme  de  que  mi  dicha 
encuentra  un  estorbo  insuperable;  y  lo  peor  es  que  esto 
me  lo  decís  en  voz  alta  y  en  presencia  de  muchas  perso- 
nas, sin  pensar  que  me  colocáis  en  una  situación,  que 
más  que  crítica,  es  ridicula. 

— Caballero, — replicó  la  joven, — no  ha  sido  mi  inten- 
to herir  vuestra  dignidad,  porque  esto  no  puedo  ha- 
cerlo con  la  persona  á  quien  doy  el  nombre  de  amigo. 

— Vuestra  intención,  señora,  habrá  sido  la  mejor  del 
mundo,  pero  vuestras  palabras  han  producido  el  peor 
efecto;  y  sino,  mirad  los  rostros  de  las  personas  que  nos 
escuchan,  miradlos  y  os  convencereis  de  que  á  todos  les 
ha  parecido  muy  grave  que  intentéis  darme  una  severa 
lección. 
—Caballero... 

—No  me  está  permitido  decir  más  á  una  dama,— re- 
plicó don  Iñigo  como  si  se  dejase  arrebatar  por  la  cóle- 
ra,— y  siento  que  aquí  no  se  encuentre  el  hombre  que 
tiene  obligación  de  aceptar  la  responsabilidad  de  vues- 
tras palabras,  porque  si  se  encontrase... 

Interrumpióse  don  Iñigo  al  sentir  que  sobre  uno  de 
sus  hombros  se  colocaba  una  mano,  y  volviéndose  vió  á 


REINAS.  635 

don  Juan  de  Zúñiga  con  el  rostro  contraído  y  la  mirada 
sombría. 

La  joven  no  pudo  contener  un  grito  de  terror. 
Las  demás  personas  que  formaban  el  grupo  guarda- 
ron silencio. 

Todos  los  semblantes  expresaban  el  disgusto  y  la  in- 
tranquilidad, porque  adivinaban  el  triste  desenlace  de 
aquella  escena. 

— Caballero, — dijo  don  Juan,  pudiendo  apenas  conte- 
ner los  arrebatos  de  su  ira, — figuraos  que  las  palabras 
de  esa  dama  han  salido  de  mi  boca,  y  figuraos  ade- 
más... 

— Que  queréis  darme  otra  lección  en  distinto  terreno, 
¿no  es  así? 
— Me  habéis  entendido. 

— Que  el  cielo  os  guarde,— dijo  gravemente  el  señor  de 
Covadonga. 

Y  se  separó  del  grupo,  acercándose  á  uno  de  sus  ami- 
gos y  saliendo  con  él  de  la  habitación. 

Esta  escena  puso  término  á  la  alegría  de  todos. 

Aquella  noche  no  se  habló  de  otra  cosa. 

Don  Juan  y  don  Iñigo  debían  batirse,  y  era  inútil 
intentar  hacerles  desistir,  porque  ambos  tenían  sobrado 
valor  y  el  lance  era  cuestión  de  honra. 

Entonces,  lo  mismo  que  ahora,  estaban  prohibidos 
los  duelos;  pero  esta  prohibición  no  ha  servido  nunca  de 
nada. 

Al  día  siguiente  era  el  lance  el  objeto  de  todas  las 
conversaciones  en  Madrid. 

Muchos  quisieron  averiguar  cuándo  se  batirían  los 
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dos  caballeros;  pero  sobre  este  punto  guardaron  ellos  y 
sus  testigos  la  mas  absoluta  reserva. 

Don  Felipe  no  supo  nada,  porque  algunos  dias  antes 
y  pretextando  urgentes  negocios,  habia  salido  de  Madrid 
con  objeto  de  reunirse  á  su  esposa,  que  muy  pronto  de- 
bia  ser  madre. 

Y  mientras  esto  sucedia,  otra  escena  de  muy  distin- 
to género  tenia  lugar  en  la  iglesia  de  San  Justo. 

Eran  las  diez  de  la  mañana  siguiente  á  la  noche  en 
que  don  Iñigo  de  Covadonga  habia  provocado  el  enojo  de 
don  Juan. 

El  anciano  cura  de  San  Justo  se  encontraba  en  la  sa- 
cristía cuando  se  le  presentó  un  hombre  joven  y  que  pa- 
recia  ser  un  artesano  regularmente  acomodado. 

—Dios  te  guarde,— le  dijo  el  sacerdote  con  su  acos- 
tumbrada dulzura. 

El  menestral  besó  respetuosamente  la  diestra  del  sa- 
cerdote, le  dirigió  algunas  palabras  afectuosas,  y  luego 
añadió: 

— Pues  es  el  caso,  padre  mió,  que  tengo  que  incomo- 
dar á  vuestra  merced,  aunque  me  parece  que  vuestra 
merced  se  alegrará  por  mi  buena  fortuna,  aunque  por 
otro  lado  lo  sentirá,  pues  al  fin  una  desgracia  es  una 
desgracia,  y  3^0  perdono  todo  el  dinero  del  mundo  con 
tal  que  á  nadie  le  suceda  nada  malo. 

— Piensas  como  debes, — replicó  el  sacerdote  sin  com- 
prender adonde  iba  á  parar  el  sencillo  artesano. 
Este  prosiguió  diciendo: 

— Pues  señor,  ya  sabe  vuestra  merced  que  mi  buena 
Petra  tenia  en  Aragón  un  tio  soltero  y  muy  viejo,  y 
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bastante  bien  acomodado,  pues  para  su  labor  mantenía 
cuatro  pares  de  muías. 

— De  eso  me  has  hablado  otras  veces. 

— El  buen  hombre  no  quiso  nunca  dar  un  solo  mara- 
vedí á  sus  sobrinos;  pero  há  muerto  y  cuanto  poseia  lo 
há  dejado  á  mi  Petra  y  á  otro  pariente,  y  ahora  nosotros 
tenemos  que  hacernos  cargo  de  todo  aquello,  y  como  yo 
he  de  andar  los  pasos  que  sean  menester,  y  la  justicia 
entiende  en  todo  esto,  me  dicen  que  tengo  que  justificar 
que  soy  el  marido  de  mi  mujer  y  que  sino  lo  hago  así, 
no  me  reconocerán  para  nada  y  tendrá  ella  misma  que 
presentarse. 

—Ya  entiendo, — dijo  el  cura. 

— ¿Y  que  le  parece  á  vuestra  merced? 

— Siento  la  muerte  de  vuestro  honrado  tio,  por  cuya 
eterna  salvación  rogaré  al  Omnipotente,  y  en  cuanto  á 
vosotros,  os  doy  la  enhorabuena,  porque  con  ese  caudal 
y  tu  trabajo,  podréis  vivir  desahogadamente. 

—Pero  eso  de  nuestro  casamiento... 

— Es  muy  sencillo. 

— Si  vuestra  merced  quiere  explicármelo... 

— Te  daré  una  partida  de  casamiento  y  así  podrás  ha- 
cer que  te  se  reconozca  como  representante  de  tu 
mujer. 

—¿Y  cuándo  podremos  hacer  eso? 

— Ahora  mismo. 

— Muchas  gracias,  padre. 

—Siéntate  que  voy  á  revisar  el  libro  y  en  seguida  ex  - 
tenderé  la  certificación. 

Sentóse  el  menestral  en  un  banco. 
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El  sacerdote  fué  al  armario,  sacó  el  libro,  volvió 
junto  á  la  mesa,  púsose  sus  anteojos  y  empezó  á  buscar 
la  partida,  que  debía  encontrar  inmediatamente,  porque 
recordaba  el  dia  eu  que  se  verificó  el  casamiento  y  que 
era  el  siguiente  al  en  que  habián  recibido  la  bendición 
nupcial  don  Felipe  de  Covadonga  y  Luisa;  pero  no  en- 
contró mas  que  los  asientos  hechos  en  los  dias  anteriores 
y  posteriores. 

Creyó  el  anciano  que  al  volver  las  hojas  habia  pasa- 
do dos  á  la  vez. 

Volvió  á  hojear  cuidadosamente  y  tampoco  encontró 
lo  que  buscaba. 

— Mucha  es  hoy  mi  torpeza,— murmuró. 

Y  por  tercera  vez  revisó  el  libro. 

— Cosa  rara, — dijo  sin  sospechar  nada  todavía. — Debo 
estar  equivocado  en  la  fecha,  aunque  recuerdo  perfecta- 
mente... Veamos,  veamos. 

Otra  vez  examinó  el  libro,  y  como  tampoco  encon- 
tró lo  que  buscaba,  preguntóle  al  artesano  si  recordaba 
con  seguridad  el  dia  de  su  casamiento. 

Esto  no  se  olvida  por  nadie,  y  bien  pronto  se  con- 
venció el  cura  desque  no  estaba  equivocado. 

Empezó  el  anciano  á  perder  la  tranquilidad,  se  qui- 
tó los  anteojos,  los  limpió,  volvió  á  ponérselos,  miró  y 
remiró  y  al  fin  entre  dos  hojas  encontró  el  resto  de  la 
que  se  habia  cortado. 

— ¡Dios  mió!— exclamó  el  infeliz  con  acento  de  terror 
profundo. 

Y  quedó  inmóvil  como  una  estatua  y  sin  poder  ape- 
nas respirar. 
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Algunas  gotas  de  frió  sudor  corrieron  por  su  pálida 
frente. 

Ya  no  habia  lugar  á  dudas,  porque  allí  estaba  la 
prueba  del  abuso  que  se  habia  cometido. 

El  virtuoso  sacerdote  estaba  dotado  de  una  inteligen- 
cia demasiado  clara  para  no  adivinar  fácilmente  lo  que 
habia  sucedido  y  explicarse  la  desaparición  del  sa- 
cristán. 

¿Quién  tenia  interés  en  arrancar  aquella  hoja? 

¿Y  qué  partida  era  la  que  se  habia  querido  hacer 
que  desapareciese? 

Ya  hemos  dicho  que  en  la  hoja  cortada  habia  cuatro 
asientos  referentes  á  otros  tantos  casamientos  de  perso- 
nas de  diferentes  clases  sociales. 

Contra  una  de  aquellas  personas  se  habia  querido  di- 
rigir el  golpe;  pero,  ¿contra  quién? 

Hé  ahí  lo  que  no  era  posible  ó  por  lo  menos  fácil 
adivinar. 

De  cualquier  modo,  el  suceso  era  gravísimo. 
Por  espacio  de  cinco  minutos  permaneció  el  sacerdo- 
te como  anonadado  y  sin  poder  articular  una  sílaba. 

Al  fin  hizo  un  esfuerzo,  y  disimulando  en  cuanto  le 
era  posible,  dijo  al  menestral: 

— Hijo,  tendrás  que  tomarte  la  molestia  de  volver  es- 
ta noche. 

— Cuando  vuestra  merced  disponga. 
— A  las  ocho  te  esperaré  en  mi  habitación,  donde  ha- 
blaremos tranquilamente,  porque  así  es  preciso  antes  de 
extender  el  documento  que  necesitas. 
—Bien,  padre,  muy  bien. 
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— Conviene  que  á  nadie  digas  que  me  has  pedido  se- 
mejante certificación,  ni  mucho  menos  que  hemos  de 
hablar  reservadamente. 

— Descuide  vuestra  merced,  que  ni  á  Petra  le  diré 
una  palabra. 

— Déjame  ahora,  que  tengo  mucho  que  hacer. 

Salió  el  artesano  sin  haber  sospechado  nada. 

El  sacerdote  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  la  frente 
en  las  manos. 

No  es  posible  que  se  comprenda  lo  que  el  infeliz  su- 
frió en  aquellos  momentos. 

Su  responsabilidad  era  grandísima,  y  además,  como 
toda  alma  noble,  sufría  también  por  los  perjuicios  que  el 
abuso  habia  de  producir  para  otras  personas. 

Por  espacio  de  media  hora  meditó,  dudando  sobre 
la  línea  de  conducta  que  le  convenia  seguir. 

¿Debia  dar  inmediatamente  parte  ála  justicia? 

Esto  era  quizá  lo  más  conveniente,  porque  así  se 
harían  las  debidas  justificaciones  para  suplir  la  hoja 
cortada;  pero  también  se  produciría  un  escándalo  cuyas 
consecuencias  era  difícil  prever. 

Queriendo  evitar  esto,  pensó  el  anciano  que  tal  vez 
él  solo,  acudiendo  á  los  padrinos  y  testigos,  podría  ha- 
cer aquellas  justificaciones,  y  así  decidió  al  menos  in- 
tentarlo, pues  todo  lo  peor  que  podia  sucederle  era  per- 
der algunos  dias. 

Volvió  su  mirada  á  fijarse  en  el  libro,  cerrándolo 
después  de  algunos  minutos  y  colocándolo  en  el  ar- 
mario. 

Apresuróse  el  infeliz  á  cumplir  sus  deberes  en  el 
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templo,  y  en  seguida  se  dispuso  á  dar  los  primeros  pa- 
sos para  poner  en  práctica  su  resolución. 
¿Por  quién  habia  de  empezar? 

Por  don  Felipe  de  Covadonga,  ó  más  bien  por  sus 
testigos,  pues  érala  persona  que  por  su  posición  y  ri- 
quezas podia  sufrir  mayores  perjuicios,  y  porque  quizá 
don  Felipe  habia  sido  el  objeto  del  criminal  abuso ,  ya 
por  las  circunstancias  excepcionales  de  su  casamiento  f 
ya  por  otras  muchas  razones  que  solo  debian  tenerse  en 
cuenta  al  tratarse  de  un  hombre  rico. 

El  buen  sacerdote  se  encaminó  á  la  morada  de  don 
Juan  de  Zúñiga,  á  quien  encontró  bastante  preocupado. 

A  pesar  de  la  crítica  situación  en  que  se  encontraba 
el  caballero,  recibió  afable  y  respetuosamente  al  virtuo- 
so anciano. 

Este  le  dió  cuenta  del  objeto  de  su  visita,  haciéndole 
comprender  la  necesidad  de  una  declaración  terminante 
sobre  el  casamiento  de  don  Felipe,  declaración  que 
también  debia  firmar  el  otro  testigo. 

Escuchó  don  Juan  con  la  sorpresa  y  disgusto  que 
era  consiguiente  á  tan  grave  asunto,  y  su  frente  se 
contrajo  mucho  más  de  lo  que  estaba. 

—Padre,— dijo  el  caballero,— no  podéis  llegar  más  á 
tiempo,  porque  tal  vez  mañana  á  estas  horas  habré  de- 
jado de  existir  ó  andaré  fugitivo  y  ocultándome  como  un 
criminal.  Esto  no  es  un  secreto  para  nadie,  porque  no  se 
habla  de  otra  cosa  en  Madrid;  pero  aunque  lo  fuese,  á 
vos  os  lo  confiaría. 

— ¡Otra  desgracia!— murmuró  tristemente  el  an- 
ciano. 
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— Supongo  que  no  necesitáis  más  explicaciones, — 
repuso  el  caballero. 
— Vais  á  batiros... 

— Porque  me  han  provocado,  porque  me  han  ultraja- 
do á  la  vez  que  ofendian  á  la  noble  dama  que  ha  de  lle- 
var mi  nombre... 

— Si  os  han  ofendido,  véngaos  con  el  desprecio,  pa- 
gad la  ofensa  con  el  perdón  y  así  probareis  que  sois  más 
grande  y  aun  más  valeroso  que  vuestro  enemigo,  por- 
que para  perdonar  y  para  sobreponerse  á  eso  que  el 
mundo  llama  leyes  del  honor,  se  necesita  más  valor, 
muchísimo  más  que  para  arriesgar  la  vida  en  un 
duelo. 

— Padre  mió,  me  batiré  contra  toda  mi  voluntad; 
pero  ya  no  puedo  retroceder. 
— Escuchad... 

— Dejemos  este  asunto,  porque  nada  conseguiréis  con 
vuestras  cristianas  exhortaciones. 
— ¡Diosmio!... 

— Ocupémonos  solamente  del  objeto  de  vuestra  vi- 
sita. 

En  vano  el  sacerdote,  cumpliendo  sus  deberes,  in- 
sistió en  aconsejar  al  ofendido  caballero,  porque  éste 
aseguró  que  se  batiría  ámenos  que  su  contrario  le  diese 
satisfacción  de  la  ofensa. 

El  anciano  tuvo  que  resignarse. 

Media  hora  después  don  Juan  de  Zúñiga  habia  fir- 
mado una  detallada  declaración,  entregándola  al  buen 
sacerdote. 

Fué  entonces  éste  á  visitar  al  otro  testigo,  y  obtuvo 
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también  otra  declaración  y  la  promesa  de  guardar  el 
secreto  del  abuso  que  se  había  cometido. 

No  faltaba  más  que  don  Iñigo  de  Covádonga;  pero 
éste  no  se  encontraba  en  su  casa,  y  el  sacerdote  volvió 
muchas  veces  hasta  que  después  de  anochecido  le  con- 
testaron que  el  caballero  habia  enviado  á  decir  que  no 
volvería  á  su  vivienda  hasta  la  mañana  siguiente. 

Ya  ves,  lector,  como  el  anciano  sacerdote  hacia  in- 
útiles los  esfuerzos  del  traidor  hermano. 

A  la  mañana  siguiente,  y  cuando  apenas  se  habian 
dejado  ver  los  primeros  rayos  del  sol,  don  Juan  de  Zú- 
ñiga  y  don  Iñigo  de  Covádonga  cruzaban  los  aceros  en- 
tre las  espesuras  de  la  ribera  del  Manzanares. 

Don  Juan  era  valiente,  estaba  dotado  de  bástante 
fuerza  y  era  muy  hábil  en  el  manejo  de  la  espada;  pero 
no  sabia  dominarse  como  su  contrario. 

Don  Iñigo  se  batia  con  una  calma  verdaderamente 
glacial. 

El  combate  no  duró  más  de  ocho  minutos  y  el  des- 
dichado don  Juan  cayó  atravesado  de  una  estocada,  que 
fué  derecha  al  corazón,  dejando  de  existir  instantánea- 
mente. 

La  noticia  de  la  desgracia  cundió  con  rapidez;  refi- 
riéronse uno  por  uno  los  detalles  del  duelo;  pero  la  jus- 
ticia, como  sucede  en  tales  casos,  no  supo  más  sino  que 
el  señor  de  Zúñiga  habia  muerto  repentinamente  de  un 
aneurisma  en  el  corazón. 

No  debemos  ocuparnos  ahora  del  dolor  de  su  joven 
prometida,  porque  tal  vez  le  está  reservado  en  esta  his- 
toria un  papel  de  bastante  importancia. 
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Aquel  mismo  dia  salió  de  Madrid  don  Iñigo  de  Co- 
vadonga,  porque  así  lo  exigían  las  conveniencias  so- 
ciales. 

Dos  semanas  después  el  otro  testigo  cayó  enfermo  y 
dejó  de  existir. 

Cuando  don  Iñigo  supo  esto,  desplegó  su  satánica 
ronrisa  y  murmuró: 

— Está  visto  que  la  muerte  es  mi  mejor  amiga  y  pro- 
tectora. 

Don  Felipe,  en  el  solitario  retiro  en  que  se  encontra- 
ba con  su  esposa,  nada  supo  de  la  desaparición  de  la 
hoja  del  libro,  ni  de  la  muerte  de  los  dos  amigos  que 
habían  presenciado  su  casamiento. 

Luisa  fué  madre. 

Su  hijo  recibió  en  Segoviá  el  agua  del  bautismo. 

Volvió  don  Felipe  á  Madrid;  pero  apenas  llegó  reci- 
bió una  orden  para  presentarse  inmediatamente  en  pa- 
lacio. 

Obedeció  el  caballero  y  con  profundo  disgusto 
escuchó  de  lábios  del  rey  las  siguientes  palabras: 

— Me  has  dicho  que  todo  lo  tienes  dispuesto  para  tu 
viaje,  y  por  consiguiente  no  habrá  obstáculo  para  que 
partas  mañana  mismo  al  amanecer,  dirigiéndote  á  Cá- 
diz, en  cuyo  puerto  te  espera  el  buque  que  ha  de  con- 
ducirte á  Méjico. 

— Señor,— replicó  don  Felipe,— si  vuestra  majestad 
me  permitiese... 

—¿Retrasar  el  viaje? 

—Un  solo  dia. 

—Ni  un  minuto,— repuso  el  monarca. 


Y  entregando  un  pliego  al  señor  de  Covadonga  le 
dijo: 

— Ahí  encontrarás  cuantas  instrucciones  necesitas. 
Vete  á  descansar  y  no  veas  á  ninguno  de  tus  amigos, 
porque  no  quiero  que  nadie  sepa  que  has  emprendido  tu 
viaje  hasta  que  haya  pasado  lo  menos  una  semana,  que 
es  el  tiempo  que  necesitas  para  embarcarte  y  alejarte 
de  nuestras  costas. 

No  era  posible  replicar. 

Don  Felipe  salió  de  palacio  y  volvió  á  su  vivienda 
profundamente  agitado. 

Le  contaban  los  minutos,  y  sin  embargo  no  quería 
partir  sin  abrazar  á  su  querida  esposa. 

¿Cómo  hacer  esto  sin  desobedecer  al  rey? 

El  caballero  no  tardó  en  decidir,  y  en  vez  de  em- 
prender su  viaje  á  la  mañana  siguiente,  partió  aquella 
misma  noche,  no  para  Cádiz,  sino  para  el  lugar  donde 
se  encontraban  Luisa  y  su  hijo. 

Habia  calculado  bien,  j  reventando  caballos,  no  per- 
dería más  que  algunas  horas,  las  cuales  aprovecharía  en 
otorgar  testamento ,  uniendo  á  éste  la  partida  de  casa- 
miento que  ya  dijimos  habia  pedido  por  precau- 
ción. 

Así  quedó  hecho  todo  á  la  siguiente  mañana. 

Don  Felipe  partió  para  no  volver,  y  su  esposa  se 
encerró  en  la  solitaria  casa  donde  tuvieron  lugar  las 
escenas  que  ya  oímos  referir  á  María. 

Los  dos  hermanos  no  tuvieron  tiempo  para  verse,  y 
no  hubo  entre  ellos  más  despedida  que  una  tierna  carta 
dirigida  por  don  Fekpe  á  don  Iñigo,  participándole  don- 
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de  quedaba  Luisa  y  rogándole  la  protegiese  en  caso  de 
necesidad. 

Ya  sabemos  cómo  habia  de  cumplir  este  encargo  el 
miserable  don  Iñigo;  pero  preciso  es  que  demos  á  cono- 
cer muchos  detalles  que  no  pudo  referir  María  porque 
los  ignoraba. 


CAPITULO  LUI. 


La  muerte  se  declara  protectora  de  don  Iñigo. 


Un  año  pasó. 

A  manos  de  Luisa  no  habia  llegado  más  que  una  car- 
ta de  su  noble  esposo. 

Don  Iñigo  de  Covadonga  habia  vuelto  á  establecerse 
en  Madrid,  porque  ya  nadie  se  ocupaba  del  duelo  que 
costó  la  vida  á  don  Juan  de  Mñiga. 

El  miserable  traidor  esperaba  los  sucesos  con  ansie- 
dad, aunque  dominándose  y  disimulando  tan  hábilmen- 
te, que  nadie  pudo  sospechar  lo  que  pasaba  en  su  alma 
ennegrecida. 

También  habia  recibido  una  carta  de  su  hermano,  y 
esperaba  otra  que  debia  llegar  á  Vigo  con  un  buque  del 
Estado  que  traia  de  Méjico  cargamento  de  metales 
preciosos. 

El  rey  también  aguardaba  noticias  interesantes  de 
aquella  parte  de  América. 
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El  buque  entró  por  fin  en  el  puerto  en  los  primeros 
días  de  noviembre,  y  sin  perder  un  instante,  enviáronse 
á  su  majestad  los  despachos  que  habian  venido  de  Méji- 
co, participándole  que  ninguna  desgracia  habia  corrido 
en  la  travesia. 

Crecida  era  la  cantidad  de  oro  y  plata  que  el  buque 
habia  traído;  pero  tristísima  era  también  la  noticia  que 
desde  Méjico  comunicaban  al  rey,  tan  triste  que  el  mo- 
narca palideció  y  se  sintió  profundamente  conmovido,  y 
sin  acabar  de  leer  las  comunicaciones  oficiales ,  mandó 
que  fuesen  á  buscar  á  don  Iñigo  de  Covadonga. 

Este  se  presentó  media  hora  después. 

El  rey  lo  contempló  algunos  momentos  y  con  voz 
grave  le  dijo: 

— Mi  querido  Covadonga,  has  heredado  la  ilustre 
sangre  y  el  nunca  desmentido  valor  de  tus  nobles 
abuelos. 

—Señor,— respondió  don  Iñigo,  fijando  en  el  rey  una 
mirada  escudriñadora, — procuraré  hacerme  digno  del 
nombre  que  me  legaron  mis  padres. 

— El  valor  no  se  necesita  precisamente  para  arries- 
gar la  vida,  sino  para  luchar  con  las  adversidades,  y 
para  resignarse  en  los  momentos  terribles  de  la  des- 
gracia. 

Extremecióse  el  caballero  impulsado  no  sabemos 
por  qué  clase  de  sentimiento,  y  repuso: 

— Las  palabras  de  vuestra  majestad  parecen  el  anun- 
cio... 

— De  una  desgracia,  ¿no  es  así? 
— Mucho  temo  no  equivocarme. 
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— No  te  equivocas. 

—Si  vuestra  majestad  fuese  bondadoso  hasta  el  pun- 
to-de permitirme  olvidar  la  etiqueta  para  hacer  una  pre- 
gunta. 

— Cuantas  quieras,  porque  ahora  no  soy  el  rey,  sino 
el  amigo. 

—¿Ha  recibido  vuestra  majestad  noticias  de  Méjico? 
-Sí. 

— ¿Y  mi  hermano?... 

— Está  enfermo,  gravemente  enfermo. 

— ¡Ah! — exclamó  don  Iñigo. 

Y  su  rostro  se  cubrió  de  nerviosa  palidez  y  sus  ne- 
gros ojos  brillaron  como  dos  carbunclos. 

Aquella  palidez,  para  el  rey  expresaba  el  más  inten- 
so dolor;  pero  nosotros  sabernos  que  era  efecto  de  una 
conmoción  de  alegría  criminal. 

— No  eres  una  pobre  mujer, — repuso  el  monarca, — y 
espero  que  no  te  entregarás  á  los  trasportes  del  dolor, 
como  se  entregan  los  espíritus  débiles. 

— Señor,  señor, — balbuceó  don  Iñigo,  cuyas  manos 
temblaban  convulsivamente, 

— Tu  hermano  está  enfermo... 

— Quiero  saber  la  verded,  quiero  saberla... 

— Pues  bien,  tu  hermano  morirá... 

— ¡Dios  mió!... 

—Tal  vez  á  estas  horas... 

—¡Mi  hermano  ha  muerto!— exclamó  el  señor  de  Co- 
vadongacon  acento  desgarrador. 

Y  ocultó  el  rostro  entre  las  manos,  quedando  in- 
móvil. 
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— Dios  lo  ha  dispuesto  así,— dijo  el  rey,— y  tú  estás 
obligado  á  respetar  los  decretos  inescrutables  del  Omni- 
potente. Sufre  y  llora,  que  tu  dolor  es  justo,  es  respeta- 
ble y  santo,  tu  dolor  te  ennoblece;  pero  no  dejes  de  ser 
hombre,  no  dejes  de  ser  cristiano  entregándote  á  la  de- 
sesperación. 

Largo  rato  permaneció  don  Iñigo  sin  hacer  el  más 
leve  movimiento. 

Al  fin  se  descubrió  el  rostro  y  levantó  la  cabeza, 
exhalando  un  penoso  suspiro. 

Su  mirada  era  profundamente  sombría. 
—Señor,— dijo  con  voz  ahogada,— me  resignaré;  pero 
necesito  llorar  y  lo  confieso  sin  avergonzarme. 

—Llora,  sí,  llora  que  el  llanto  no  es  prueba  de  debi- 
lidad, sino  de  ternura. 

—  Si  vuestra  majestad  me  permite  retirarme... 
— Vete,  desahoga  con  el  llanto  tu  dolor,  recobra  la 
calma  y  vuelve  cuando  quieras  á  buscar  el  consuelo  de 
mis  palabras  cariñosas. 

Don  Iñigo  pronunció  algunas  frases  de  gratitud  por 
las  bondades  del  rey,  y  salió  de  la  cámara  con  pasos  va- 
cilantes. 

Cuando  volvió  á  su  vivienda,  se  encerró  en  su  apo- 
sento. 

Ya  no  lo  miraba  el  mundo  y  no  tenia  para  que  disi- 
mular, cambió  la  expresión  de  su  rostro  y  relumbraron 
sus  pupilas  con  el  fuego  de  un  júbilo  satánico. 

Con  desiguales  pasos  recorrió  en  todos  sentidos  el 
aposento. 

Más  de  media  hora  tardó  en  recobrar  la  calma. 
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Por  fin,  agotadas  sus  fuerzas,  se  dejó  caer  en  una 
silla. 

Ya  nadie  le  estorbaría  descargar  el  último  y  más 
terrible  golpe  contraía  desdichada  Luisa  y  su  inocente 
hi  jo;  pero  no  debia  perderse  mucho  tiempo. 

No  ignoraba  don  Iñigo  que  su  hermano  habia  otor- 
gado testamento,  porque  así  se  lo  habia  participado  el 
noble  don  Felipe,  así  como  también  que  una  copia  auto- 
rizada del  testamento  habia  quedado  en  poder  de 
Luisa. 

—Meditemos,— dijo  el  miserable.— Necesito  obligará 
mi  cuñada  á  que  me  entregue  la  copia  del  testamento,  y 
además  es  preciso  que  el  original  desaparezca  del  archi- 
vo de  la  escribanía,  desapareciendo  á  la  vez  la  partida  de 
casamiento.  Conseguido  esto,  no  quedará  señal  alguna 
ni  medio  de  justificar  el  casamiento  de  mi  hermano,  y 
por  consiguiente  su  hijo  no  podrá  ser  reconocido  como 
legítimo,  ni  reclamar  la  herencia,  resultando  que  yo 
será  el  único  heredero. 

De  esta  base  debia  partir  el  qriminal  para  consumar 
su  crimen,  y  aquel  mismo  dia  dejó  trazado  el  plan  con 
todos  sus  detalles  sin  que  lo  detuviese  ninguna  clase  de 
consideración. 

Nueve  dias  después  se  presentó  en  palacio,  diciéndo- 
lealrey  que  habia  pensado  hacer  un  viaje  por  si  así 
conseguía  más  fácilmente  distraerse  y  calmar  su  dolor, 
ocupándose  luego  del  asunto  de  la  herencia  y  de  todos 
los  demás  á  que  daba  lugar  la  muerte  de  don  Fe- 
lipe. 

El  rey  aprobó  este  plan  y  despidió  cariñosamente 
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al  caballero,  que  aquella  misma  tarde  salió  de  Ma- 
drid. 

Esto  no  pudo  llamar  la  atención  de  nadie,  porque 
nada  tenia  de  particular,  y  porque  tampoco  se  sospe- 
chaba que  don  Felipe  dejase  en  el  mundo  una  esposa  y 
un  hijo. 

El  cura  de  San  Justo  era  la  única  persona  que  cono- 
cia  el  secreto,  y  lo  habia  guardado  escrupulosamente. 


CAPITULO  L1V 


Un  viniere 


Cuando  el  sol  se  hundia  tras  la  cordillera  que  se  le- 
vanta al  Occidente  de  San  Lorenzo  del  Escorial,  un 
hombre,  caballero  en  un  corcel  andaluz  negro  como  el 
azabache,  acercábase  á  las  sombrías  casas  que  se  extien- 
den cerca  del  monasterio  levantado  por  el  fanatismo  y 
los  terrores  de  la  conciencia  de  Felipe  II. 

A  pesar  de  que  corría  el  mes  de  noviembre,  hacia 
ya  algunas  horas  que  se  sentía  un  calor  sofocante;  el 
horizonte  estaba  cubierto  por  grandes  masas  de  espesas 
y  negras  nubes,  y  no  se  aspiraba  sino  penosamente  la 
atmósfera,  que  parecia  impregnada  de  fuego. 

Desde  el  amanecer  habia  brillado  explendorosamente 
el  sol,  y  hasta  las  tres  de  la  tarde  se  habia  disfrutado 
de  uno  de  esos  hermosos  dias  de  otoño,  que  serian  más 
bellos  y  agradables  que  los  de  primavera  si  los  árboles 
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no  se  hubiesen  despojado  de  sus  hojas  y  el  suelo  se  viese 
cubierto  de  flores  y  verde  alfombra;  pero  á  las  tres,  re- 
petimos, el  horizonte  se  ennegreció  y  las  corrientes  de 
aire,  pesadas  y  abrasadoras,  anunciaron  la  tor- 
menta. 

A  la  hora  en  que  estamos,  la  luz  era  escasa,  tan  es- 
casa, que  no  parecia  sino  que  solo  el  débil  resplandor  del 
vespertino  crepúsculo  luchaba  con  las  amedrentadoras 
tinieblas. 

Sin  embargo,  aún  podemos  examinar  al  caminante, 
cuya  cabalgadura,  en  sus  penosos  movimientos  y  en  su 
más  penosa  respiración,  revelaba  ese  cansancio  que  ano- 
nada. Al  primer  golpe  de  vista  conocíase  que  el  pobre 
animal  hacia  los  últimos  esfuerzos  y  que  pronto  dejaría 
de  existir. 

El  ginete,  que  no  tendría  más  de  veinticinco  años, 
era  de  elevada  estatura  y  enjuto  de  carnes,  y  por  su  ropa 
parecia  pertenecer  á  una  clase  distinguida. 

Sus  formas  presentaban  un  conjunto  de  belleza  varo- 
nil nada  común. 

Su  rostro  era  perfectamente  ovalado,  blanco  y  de 
facciones  regulares;  pero  ya  fuese  porque  en  aquellos 
momentos  se  encontrase  en  una  situación  violenta  ó  ya 
por  efecto  de  su  carácter,  tenia  una  expresión  sombría, 
terrible,  profundamente  desagradable  y  que  hacia  ex- 
perimentar una  repulsión  invencible. 

Eran  sus  ojos  de  un  azul  puro  y  trasparente  con  ne- 
gra y  brillante  pupila;  pero  su  mirada  era  dura  y  pene- 
trante como  la  punta  de  una  lanceta,  una  de  esas  mira- 
os que  parecen  llegar  al  corazón,  no  abrasándolo  y  ha- 
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ciéndole  palpitar  con  violencia,  sino  comunicándole  el 
frió  glacial  de  la  muerte  y  paralizándolo. 

Cuando  llegó  á  las  primeras  casas  del  pueblo,  clavó 
brutalmente  las  espuelas  en  el  vientre  de  su  desdichado 
corcel,  que  dió  un  resoplido,  hizo  el  último  desesperado 
esfuerzo  y  tomó  un  trotecillo  corto,  desigual  y  vaci- 
lante. 

Pocos  minutos  después  se  detuvo  á  la  puerta  de  la 
posada. 

Ya  era  tiempo,  pues  apenas  el  ginete  hubo  echado  pié 
á  tierra,  el  caballo,  cuyos  miembros  se  pusieron  rígidos 
y  temblaron  convulsivamente,  cayó  sin  vida. 

El  posadero,  que  se  habia  sorprendido  al  ver  que  en 
noviembre  llegaba  á  su  casa  gente  de  tal  calidad  que  re- 
ventaba con  indiferencia  un  caballo  de  mucho  valor,  ha- 
cia profundas  reverencias  al  caminante,  ofreciéndole 
cama,  cena  y  el  más  esmerado  servicio;  pero  el  caballe- 
ro, sin  escucharlo,  le  dijo  con  acento  breve  y  duro: 

—Necesito  un  caballo. 

— ¡Un  caballo! — exclamó  el  huésped. 

-Sí. 

— ¿Acaso  piensa  vuestra  merced  caminar  á  estas  ho- 
ras y  con  la  tormenta  que  amenaza? 

— Pido  un  caballo,  que  pagaré,  y  no  consejos  ni  ob- 
servaciones impertinentes,— replicó  el  caminante  con 
altivez. 

Y  fijó  su  penetrante  mirada  en  el  posadero. 
Este  no  se  atrevió  á  replicar,  y  se  alejó  mientras 
decia  para  sí: 
— Es  igual;  puedo  hacer  un  buen  negocio. 
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Algunos  minutos  después  volvió  con  un  caballo  que 
parecia  ser  fuerte;  pero  que  no  valia  treinta  pesos,  lo 
cual  no  fué  inconveniente  para  que  pidiera  cin- 
cuenta. 

Pagó  el  caminante  en  monedas  de  oro,  mandó  que 
arreglasen  el  segundo  corcel  con  la  montura  del  que  aca- 
baba de  morir,  y  cabalgando,  hizo  uso  de  las  espuelas  y 
se  alejó  velozmente.  i 

¿Quién  era  aquel  hombre  á  quien  podríamos  llamar 
misterioso? 

Las  apariencias  engañan,  y  no  nos  atrevemos  á  ha- 
cer conjeturas. 

Su  rostro  estaba  siempre  contraido  y  sombrio,  y  sus 
ojos  relumbraban  con  el  extraño  fuego  que  los  hacia  tan 
terriblemente  fascinadores. 

No  bien  hubo  salido  de  la  población,  el  negro  hori- 
zonte se  abrió,  dando  paso  á  un  torrente  de  azula- 
da luz. 

Luego  resonó  el  horrísono  tableteo  del  trueno. 

Tras  aquel  relámpago,  relumbró  otro,  y  otros  des- 
pués con  intervalos  muy  cortos,  resonando  un  trueno 
antes  que  el  último  eco  del  anterior  se  hubiese  extin- 
guido. 

Empezó  á  llover,  cayendo  el  agua  á  torrentes. 

A  la  luz  de  los  relámpagos,  porque  ya  era  completa- 
mente de  noche,  pudo  verse  cómo  el  atrevido  viajero 
enseñaba  dos  hileras  de  blanquísimos  dientes  al  sonreír 
con  expresión  satánica. 

No  parecia  sino  que  el  espantable  ruido  de  la  tor- 
menta era  para  él  una  música  dulce  y  agradable. 
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Nunca  fué  tan  amedrentadora  la  expresión  de  m 
rostro,  cárdeno  en  aquellos  momentos. 

El  caballo,  espantándose  con  frecuencia  y  no  tan 
noble  como  el  otro,  intentaba  alguna  vez  encabritarse 
ó  detenerse;  pero  la  espuela  y  el  látigo  le  obligaban  á 
someterse  á  la  voluntad  del  temerario  ginete  y  á  seguir 
avanzando  al  trote  largo  ó  al  galope. 

Cuando  no  relampagueaba,  era  la  oscuridad  tan  den- 
sa, que  á  dos  pasos  no  se  hubiera  podido  distinguir  el 
bulto  de  una  persona. 

Antes  de  diez  minutos,  dejando  el  camino  real,  se 
internaba  el  caminante  en  lo  más  áspero  de  las  mon- 
tañas por  senderos  estrechos  y  pedregosos,  donde  en 
medio  del  dia  hubiera  sido  peligroso  correr  como  él  lo 
hacia  en  medio  de  las  tinieblas. 

Espesaba  la  lluvia  y  la  tormenta  arreciaba. 

Retemblaban  las  rocas  al  repetir  en  sus  concavida- 
des el  estampido  de  los  truenos,  que  resonaban  con  mas 
fuerza  cada  vez  que  las  nubes  se  abrían  para  vomitar 
corrient  esde  electricidad  destructora. 

Y  como  si  esto  no  fuese  bastante,  en  los  momentos 
en  que  no  sonaba  más  ruido  que  el  de  la  lluvia  y  el  ven  - 
dabal,  oíanse  los  amedrentadores  aullidos  de  los  ham- 
brientos lobos. 

El  viajero  no  se  detenia  por  nada,  y  su  semblante, 
cuando  alguna  vez  podia  distinguirse,  veíase  animado 
por  la  sonrisa  satánica  que  desplegó  al  estallar  la  tor- 
menta. 

Según  el  camino  que  seguia,  parecía  dirigirse  á  una 
de  las  miserables  aldeas  que  pueblan  aquella  parte  de  la 
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sierra;  pero  antes  de  llegar  á  ninguna,  se  detuvo,  y  en 
medio  de  la  oscuridad  relumbraron  sus  ojos  como  los  del 
gato  montes. 

A  corta  distancia  del  ginetey  sobre  una  pequeña  es- 
planada,  levantábase  un  edificio  digno  de  llamar  la  aten- 
ción del  pasajero,  no  por  su  belleza,  sino  porque  era  el 
recuerdo  histórico  de  seis  siglos. 

Allí  debió  haber  un  castillejo,  cuyos  fuertes  muros, 
derruidos  en  gran  parte,  se  habian  aprovechado  para 
hacer  una  vivienda. 

Por  las  rendijas  de  una  ventana,  que  distaría  del 
suelo  como  unos  diez  pies,  escapábanse  algunos  deste- 
llos de  luz. 

El  viajero  permaneció  inmóvil  algunos  segundos. 

Luego  volvió  á  herir  los  ijares  de  su  cabalgadura  y 
llegó  al  pié  de  la  ventana  de  que  hemos  hecho  men- 
ción. 

Una  vez  allí  introdujo  su  diestra  entre  su  ropaje  y 
murmuró: 

— Aquí- está,  aquí...  En  estos  momentos  es  mi  más 
fiel  amigo. 

Otra  vez  sonrió  con  expresión  satánica. 

Brilló  un  relámpago  y  un  trueno  resonó. 
— No  parece, — dijo  el  caballero, — sino  que  Satanás  me 
grita  para  que  no.  me  deten^i.  No  te  impacientes,  mi 
buen  amigo,  que  antes  de  una  hora  te  habré  dado  prue- 
bas de  que  no  retrocedo  fácilmente. 

Y  sacó  los  pies  de  los  estribos  y  los  puso  sobre  su 
caballo,  que  no  hacia  el  menor  movimiento. 

Así  pudo  llegar  á  la  ventana. 
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Escuchó  sin  percibir  el  más  leve  ruido. 

Miró  por  las  anchas  rendijas. 

Su  frente  se  contrajo  más  de  lo  que  estaba. 

A  no  ser  por  las  densas  tinieblas,  hubiérase  visto  que 
un  ligero  temblor  agitaba  sus  miembros. 

Empero  semejante  conmoción  no  fué  más  duradera 
que  la  luz  de  los  relámpagos. 

¿Qué  buscaba?  ¿Qué  habia  visto? 

Una  vez  que  el  misterioso  personaje  se  habia  tomado 
la  libertad  de  mirar  por  las  rendijas  de  la  ventana, 
creemos,  lector,  que  nos  está  permitido  penetrar  en  la 
solitaria  vivienda  para  saber  lo  que  allí  sucedia.  Sigúe- 
nos, pues,  y  nuestra  curiosidad  quedará  satisfecha. 


CAPITULO  LV. 


La  madre  y  el  hijo. 


Figúrate,  lector,  un  aposento,  en  cuya  techumbre  se 
encuentran  los  restos  de  un  rico  artesonado,  y  en  cu- 
yas paredes,  ennegrecidas  y  carcomidas,  se  descubren 
los  vestigios  ó  los  recuerdos  de  una  pasada  grandeza, 
figúrate  esto,  repetimos,  y  podrás  formarte  una  idea  de 
la  habitación  donde  nos  atrevemos  á  penetrar,  y  de  la 
que  no  es  posible  hacer  una  descripción  más  exacta. 

A  un  lado,  y  cerca  de  las  paredes,  se  vé  una  cama 
de  nogal  con  cortinas  de  sarga  verde  bastante  antiguas 
y  deterioradas. 

Cerca  de  la  cama,  una  cuna,  y  en  la  cuna  un  niño 
que  podia  tener  dos  años. 

Algunas  sillas,  un  pequeño  armario  y  una  mesa, 
completaban  el  mueblaje  del  aposento  que  nos  ocupa. 

Sobre  la  mesa  ardiá  un  velón,  cuya  luz  era  la  que 
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se  veia  á  través  de  las  rendijas  de  la  ventana  que  antes 
hemos  mencionado. 

El  niño  dormia  con  el  descuido  y  la  tranquilidad  de 
un  ángel. 

Junto  á  la  cuna,  sentada  en  una  de  las  sillas,  habia 
una  mujer,  que  no  tendria  más  de  diez  y  nueve  años, 
aunque  habia  momentos  en  que  representaba  veinti- 
cinco. 

Sus  cabellos  eran  negros  lo  mismo  que  sus  grandes 
y  rasgados  ojos,  sus  largas  pestañas  y  sus  relucientes 
cejas. 

Todas  sus  facciones  eran  de  una  belleza  nada 
común. 

Su  rostro,  cubierto  de  mate  palidez,  tenia  una  ex- 
presión, más  que  de  dulzura,  de  melancolía,  de  profunda 
tristeza. 

No  habia  más  que  mirarla  para  comprender  que  era 
uno  de  esos  seres  desgraciados,  que  sufren  y  guar- 
dan su  sufrimiento  como  el  avaro  guarda  su  tesoro,  ya 
porque  no  tienen  un  corazón  amigo  áqui|n  confiarlo,  ya 
porque  su  dolor  es  de  esos  que  el  mundo  no  sabe  apre- 
ciar. 

Nada  más  interesante  ni  más  conmovedor  que  aque- 
lla criatura,  imágen  viva  del  dolor. 

Sin  embargo,  aunque  inclinaba  su  cabeza  con  el  aba- 
timiento del  que  sufre,  no  se  veia  en  su  frente  ese  ine- 
quívoco sello  del  que  se  humilla  ó  se  declara  vencido 
ante  el  infortunio. 

El  alma  de  aquella  mujer  debia  ser  un  espíritu  in- 
maculado, grande  y  sublime,  y  si  algún  recuerdo  pesa- 
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ba  sobre  su  conciencia,  no  debia  ser  de  esos  que  rubori- 
zan porque  prueban  la  ruindad  ó  la  existencia  de  in- 
mundas pasiones. 

Nada  más  bello,  más  noble,  y  aun  nos  atreveríamos 
á  decir  ideal,  que  la  figura  de  aquella  mujer. 

Suponemos  que  el  lector  ha  reconocido  á  Luisa. 

Cuando  la  voz  espantable  de  la  tempestad"  no  resona- 
ba en  el  inmenso  espacio,  la  dolorida  joven  fijaba  en  el 
niño  una  mirada  de  amor  profundo,  de  maternal  ternu- 
ra; pero  cuando  las  montañas  se  extremecian  al  retum- 
bar espantable  de  los  truenos,  cruzaba  Luisa  las  manos 
levantando  los  ojos  al  cielo  y  murmurando  con  dul- 
ce voz: 

—¡Dios  mió,  Dios  mió! 

Luego  se  inclinaba  otra  vez  y  quedaba  como  absorta, 
contemplando  á  la  inocente  criatura. 

En  uno  de  estos  momentos  rugió  furiosamente  el 
huracán,  crugieron  las  hojas  de  la  ventana  y  se  abrieron 
violentamente. 

Una  ráfaga  de  viento  apagó  la  luz. 

Luisa  exhaló  un  grito  j  quedó  inmóvil  por  algunos 
minutos;  pero  dominando  al  fin  su  terror,  púsose  en  pié, 
llegó  hasta  la  ventana  y  la  cerró,  sujetándola  como  me- 
jor le  fué  posible,  porque  las  hojas  estaban  medio  ar- 
rancadas y  destrozadas. 

Luego  buscó  á  tientas  el  belon,  salió  del  aposento  y 
á  los  pocos  minutos  volvió  con  luz,  que  dejó  sobre  la 
mesa;  pero  al  dirigir  la  mirada  á  la  cuna  donde  estaba 
su  hijo,  la  desdichada  joven  exhaló  otro  grito  mucho 
más  desgarrador  que  el  primero,  quedando  inmóvil 
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como  una  estatua  y  con  los  ojos  extremadamente  abier- 
tos, lívido  y  desfigurado  el  rostro  y  sin  poder  apenas 
respirar. 

¿Qué  le  sucedia? 

Junto  á  la  cuna  de  su  hijo,  levantando  sobre  este  un 
puñal  y  con  la  mirada  torba,  encontrábase  el  misterio- 
so viajero,  el  miserable  don  Iñigo  de  Covadonga. 

Estaba  violentamente  contraído  y  nerviosamente  pá- 
lido el  rostro  del  caballero,  y  sin  duda  por  efecto  de  la 
misma  contracción  muscular,  entreabríanse  sus  lábios 
como  para  sonreír  con  una  expresión  horrible,  espanto  - 
sa,  incalificable. 

Luisa  reconoció  al  hermano  de  su  esposo,  por  quien 
ya  sabemos  que  experimentaba  un  sentimiento  de  inex- 
plicable repulsión;  pero  nunca  habia  creido  la  infeliz  que 
el  caballero  fuese  capaz  de  cometer  los  más  horrendos 
crímenes. 

La  actitud  de  don  Iñigo  de  Covadonga  no  daba  lugar 
á  dudas,  y  tampoco  era  menester  explicaciones  para 
comprender  que  él  habia  sido  y  no  el  viento  quien  habia 
roto  la  ventana,  penetrando  á  favor  de  la  oscuridad  y 
colocándose  junto  á  la  cuna  mientras  Luisa  fué  á  encen- 
der la  luz. 

Largo  rato  pasó  sin  que  ninguno  de  los  dos  articula- 
se una  sílaba. 

El  terror  de  Luisa  no  podia  durar  mucho  tiempo, 
porque  ya  sabemos  que  estaba  dotada  de  un  valor  extra- 
ordinario, y  á  no  ser  por  el  efecto  natural  de  la  sorpre- 
sa, no  se  la  habría  visto  un  solo  momento  aterrada. 

Que  don  Iñigo  iba  á  cometer  un  abuso,  no  podia  du- 
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darse;  pero  la  joven  no  adivinó  qué  clase  de  abuso  era  el 
intentado. 

— Caballero,— dijo  por  fin  la  pobre  madre  con  voz 
insegura,— no  me  sorprende  tanto  encontraros  aquí 
corno  ver  en  vuestra  diestra  un  puñal.  ¿Qué  significa 
vuestra  visita?  ¿Qué  queréis?  ¿Es  así  como  cumplís  el 
encargo  que  al  partir  os  hizo  vuestro  noble  hermano  y 
mi  amado  esposo? 

—Pronto  sabréis  lo  que  significa  mi  presencia  en  este 
sitio,— respondió  el  señor  de  Covadonga  con  una  calma 
que  en  aquella  situación  era  mil  veces  más  temible  y  es- 
pantosa que  los  arrebatos  de  la  ira,— sentaos  y  escu- 
chadme, que  seré  breve  y  me  alejaré  muy  pronto  á  me- 
nos que  os  obstinéis  en  desconocer  vuestra  situación,, 
intentando  resistencias,  que  sobre  ser  completamente- 
inútiles,  producirían  para  vos  los  peores  resultados» 

— Os  escucharé,  pero  antes  separaos  de  mi  hijo... 

—No. 

— Al  menos  guardad  ese  puñal... 

— Tampoco, — replicó  fríamente  el  caballero. 
Luisa  fijó  una  mirada  de  profundo  desden  en  m 
cuñado  y  repuso: 

— Mengua  es  para  un  hombre  desnudar  en  presencia 
de  una  débil  mujer  un  puñal. 

El  señor  de  Covadonga  se  encogió  de  hombros  con 
indiferencia  y  dijo: 

—Señora,  en  vano  intentareis  herir  mi  amor  propia 
para  hacer  más  ventajosa  vuestra  posición. 

—Caballero... 

—¿Queréis  escucharme? 
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— Hablad,— dijo  Luisa. 
Y  se  sentó  disponiéndose  á  escuchar  con  tanto  anhe- 
lo como  temor. 

— Mis  explicaciones  serán  claras,— dijo  el  caballero, — 
porque  ahora  que  nadie  nos  escucha,  puedo  decir  con 
franqueza  lo  que  siento.  Contra  mi  voluntad  tuvisteis  la 
honra  de  casaros  con  mi  hermano,  y  si  aparenté  resig- 
narme, fué  porque  no  me  era  posible  hacer  otra  cosa. 

— Pero  me  odiáis,  ya  lo  veo. 

— Os  odio  por  dos  razones, 

— Por  una  no  mas,  don  Iñigo,  no  mas  que  por  una, 
porque  no  queríais  que  vuestro  hermano  se  casase,  no 
■queríais  que  tuviese  un  hijo  con  derecho  á  heredarlo... 
¡Oh!...  A  través  de  la  máscara  de  hipocresía  conque  en- 
cubrís vuestros  ruines  sentimientos,  he  adivinado  vues- 
tra ambición,  vuestra  envidia. 

— Me  alegro,  porque  así  me  evitaré  el  trabajo  de  dar- 
me á  conocer. 

— Lo  que  nunca  creí  fué  que  vuestra  maldad  llegase 
hasta  el  punto... 

— Señora,  soy  capaz  de  todo, — replicó  el  caballero  con 
sm  cinismo  sin  igual. 

—No  lo  dudo. 

— ¿Con  qué  derecho  vos,  la  hija  de  un  pobre  golilla, 
os  introducís  en  el  seno  de  una  familia  ilustre?... 

— Basta, — replicó  enérgicamente  Luisa;— concretaos 
á  decir  lo  que  queráis;  pero  sin  pronunciar  una  sola  pa- 
labra que  me  ofenda,  sin  manchar  con  vuestros  lábios  el 
sombre  de  mi  padre. 

— Antes  de  partir  mi  hermano  tuvo  la  debilidad  de 
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otorgar  testamento,  declarando  que  se  habia  casado  y 
tenia  un  hijo,  y  de  ese  testamento  quedó  en  vuestro  po- 
der una  copia  debidamente  autorizada. 

— Puesto  que  lo  sabéis... 

— Lo  sé  porque  me  lo  participó  mi  hermano. 

— Y  bien... 

— He  venido  para  que  me  entreguéis  ese  documentor 
y  sino  me  lo  entregáis... 

— ¡Don  Iñigo! — exclamó  Luisa,  poniéndose  en  pié. 

— Ya  veis  en  mi  mano  un  puñal  que  amenaza  la  vida 
de  vuestro  hijo...  ¡Oh!— murmuró  sordamente  el  caba- 
llero.—Negaos  y  sin  vacilar  un  instante  descargaré  el 
golpe. 

La  joven  empezó  á  temblar. 

Si  se  hubiera  tratado  de  su  vida,  habría  rechazada 
enérgicamente  las  exigencias  del  miserable  traidor;  pero 
se  trataba  de  su  inocente  hijo,  y  para  esto  no  tenia  va- 
lor la  infeliz. 

Trascurrieron  algunos  minutos  de  silencio,  durante 
los  cuales  resonó  con  mas  fuerza  que  nunca  el  silbido 
del  vendabal  y  el  tableteo  de  los  truenos,  que  se  repe- 
tian  casi  sin  interrupción. 

¡Noche  horrible! 

Los  ojos  de  don  Iñigo  se  iluminaron  siniestramente 
y  vióse  que  los  músculos  de  su  diestra  se  contraiány 
oprimiendo  más  y  más  el  mango  del  afilado  puñal. 
— Decidid,— dijo  al  fin  con  voz  ronca. 
Luisa  reflexionó  en  cuanto  le  era  posible  reflexiona!* 
en  aquellos  momentos  de  mortal  angustia,  y  la  infeliz, 
llegó  á  creer  que  don  Iñigo  cometía  una  torpeza  porque 
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no  habia  pensado  que  nada  conseguiría  inutilizando  la 
copia  del  testamento  mientras  quedase  el  original. 

La  infeliz  dió  gracias  á  Dios  por  la  torpeza  del  caba- 
llero, y  después,  como  si  cediese  á  la  fuerza  de  las  cir- 
cunstancias, dijo: 

—Puesto  que  estáis  decidido  á  llevar  el  abuso  hasta 
el  último  extremo... 

-Sí. 

— Os  entregaré  esos  papeles. 

— Señora,— repuso  el  caballero,  desplegando  una  son- 
risa irónica, — me  obligáis  á  reconocer  que  estáis  dotada 
de  clarísima  inteligencia  y  de  buen  juicio,  puesto  que  en 
pocos  momentos  habéis  apreciado  la  situación  y  habéis 
sabido  colocaros  perfectamente  bien  en  ella,  en  vez  de 
resistir  ó  de  hacerme  cambiar  de  propósito  con  súplicas 
que  no  estoy  dispuesto  á  escuchar,  que  no  han  de  con- 
moverme. 

— Caballero,  yo  no  me  rebajo  hasta  el  punto  de  supli- 
car á  un  miserable,  porque  ni  olvido  mi  dignidad  de  se- 
ñora, ni  mucho  menos  que  soy  la  esposa  de  vuestro  no- 
ble hermano,  y  debo  colocarme  á  su  altura  para  merecer 
su  estimación. 

—Por  mi  parte  he  concluido. 
Luisa  sacó  una  llave,  abrió  el  cajón  de  la  mesa,  tomó 
unos  papeles  y  se  los  arrojó  desdeñosamente  á  don 
Iñigo. 

Este  los  examinó,  y  convencido  de  que  eran  los  que 
deseaba,  los  guardó  en  uno  de  sus  bolsillos,  hizo  lo  mis- 
mo con  el  puñal  y  se  dirigió  á  la  ventana  mientras 
decia: 
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— No  sois  la  esposa  de  mi  hermano,  porque  ha  des- 
aparecido la  partida  de  vuestro  casamiento... 
-¡Miserable!... 

— Y  coma  mi  hermano  ha  dejado  de  existir... 

La  desdichada  joven  exhaló  un  grito  y  cayó  sin  co- 
nocimiento en  la  silla. 

Don  Iñigo  abrió  la  ventana,  descolgándose  por  ella 
fácilmente. 

Un  minuto  después  cabalgaba,  clavaba  las  espuelas 
en  los  ijares  del  noble  cuadrúpedo  y  partia  como  una 
centella. 

La  cárdena  luz  de  los  relámpagos  iluminó  siniestra- 
mente al  caballero. 

Los  truenos  retumbaban  aún. 

La  lluvia  se^uia  cavendo  á  torrentes. 

En  el  interior  de  la  solitaria  casa  reinó  un  silencio 
profundo. 


CAPITULO  LVI. 


Un  hombre  honrado. 

- 


El  señor  Policarpo  Rincón  tenia  cincuenta  y  cinco 
años,  era  escribano  en  el  pueblo  de  Guadarrama,  y  se- 
gún voz  pública  en  cinco  leguas  á  la  redonda,  no  habia 
en  el  mundo  otro  hombre  más  severo  ni  más  honrado,  y 
así  debia  ser  puesto  que  no  habia  conseguido  hacer  for- 
tuna, sino  conservar  los  escasos  bienes  que  habia  here- 
dado de  su  padre  y  que  consistían  en  algunos  terrenos 
de  secano,  cuya  producción  era  casi  nula;  pero  el  señor 
Policarpo,  que  se  habia  mantenido  soltero,  tenia  muy 
pocas  obligaciones  y  se  consideraba  feliz  porque  no  le 
faltaba  lo  absolutamente  preciso  para  cubrir  las  prime- 
ras necesidades  de  la  vida. 

— Soy  el  hombre  más  dichoso  y  más  rico  del  mundo, 
— se  le  oia  decir  con  frecuencia,— porque  rico  debe  con- 
siderarse el  que  tiene  más  de  lo  que  necesita,  y  dichoso 
Tomo  1.  84 
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es  el  que  vive  tranquilamente  sin  saber  lo  que  son  sufri- 
mientos. 

No  tenia  nada  de  egoísta  el  buen  escribano,  sino  que 
por  el  contrario  estaba  siempre  dispuesto  á  tomar  parte 
en  las  ajenas  desgracias,  y  rivalizaba  con  el  cura  en  ha- 
cer obras  de  caridad. 

Al  amanecer  salia  diariamente  el  señor  Policarpo  de 
su  vivienda,  y  á  caballo  en  uno  de  mansa  condición  y 
seguido  de  un  corpulento  mastín,  se  complacía  en  recor- 
rer sus  propiedades,  regresando  á  la  hora  de  comer,  y 
cuando  por  las  mañanas  tenia  que  trabajar  ó  el  frió  se 
dejaba  sentir  demasiado,  hacia  su  escursion  por  la  tarde 
para  volver  después  de  anochecido. 

No  tenia  un  solo  enemigo  aquel  escribano  excepcio- 
nal, porque  no  habia  hecho  más  que  beneficios,  y  la  en- 
vidia tampoco  pudo  encender  rencores  contra  él,  por- 
que no  era  rico. 

No  hay  que  decir  que  para  el  cumplimiento  de  sus 
deberes  era  la  exactitud  personificada. 

Para  que  lo  cuidase  y  arreglase  la  casa,  tenia  el 
señor  Policarpo  una  criada,  y  además  en  los  trabajos  de 
su  profesión  ayudábale  un  mancebo  á  quien  habia  favo- 
recido por  espacio  de  muchos  años. 

Este  mancebo,  huérfano  y  sin  ningún  pariente  desde 
la  infancia,  puede  decirse  que  debia  la  existencia  al  ca- 
ritativo escribano. 

Con  los  socorros  de  éste  habia  podido  aquel  vivir  y 
educarse  medianamente. 

El  mozo  en  cuestión,  que  tenia  veintidós  años  cuan- 
do lo  presentamos  á  nuestros  lectores,  se  habia  dado 
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buena  maña  para  aprender  á  escribir,  mostrando  tan 
buenas  disposiciones  y  dando  tantas  pruebas  de  honra- 
dez, que  más  de  una  vez  había  pensado  su  protector 
nombrarlo  su  heredero. 

A  medida  que  Marcelo  se  desarrollaba  y  aprendía,  el 
señor  Policarpo  se  debilitaba  y  se  ocupaba  menos  de  los 
negocios  de  su  profesión,  de  modo  que  llegó  un  dia  en 
que  puede  decirse  que  el  verdadero  escribano  era  el 
mancebo. 

Ya  fuese  por  las  circunstancias  bien  tristes  de  la  si- 
tuación en  que  se  habia  encontrado  al  quedar  huérfano  y 
pobre,  ya  por  efecto  de  su  propia  organización,  Marcelo 
era  de  carácter  melancólico,  hablaba  poco,  reia  menos, 
y  muy  rara  vez  se  le  vió  tomar  parte  en  las  fiestas  y 
diversiones  á  que  se  entregaban  los  de  su  edad. 

Esto  agradaba  mucho  al  señor  Policarpo,  que 
decia: 

— Hé  aquí  un  muchacho  juicioso  y  que  bien  merece 
sucederme  en  la  escribanía. 

Pero  Marcelo  no  habia  pensado  nunca  en  semejante 
cosa,  porque  desconocía  la  ambición  y  dejaba  pasar  tran- 
quilamente la  vida  sin  ocuparse  más  que  de  cumplir  sus 
deberes  y  dar  pruebas  de  gratitud  á  su  protector  ge- 
neroso. 

No  era  Marcelo  tan  rudo  como  los  demás  mozos  del 
pueblo,  y  esto  contribuía  mucho  á  que  esquivase  el  tra- 
to de  los  demás. 

Cuando  nada  tenia  que  hacer,  paseábase  con  el  es- 
cribano ó  solo,  y  leia  si  algún  libro  iba  por  casualidad  á 
sus  manos. 


672  LAS  DOS 

El  señor  Policarpo  profesaba  á  Marcelo  un  cariño 
paternal,  amaba  también  á  su  antigua  sirviente  y  aun 
quedaba  en  su  corazón  algo  para  su  fiel  mastín,  y  como 
todos  le  correspondían,  puede  decirse  que  estos  cuatro 
seres,  habitantes  bajo  un  mismo  techo,  formaban  una 
familia. 

Tal  era  el  escribano  de  Guadarrama  y  tal  su  pasan- 
te, y  ahora  diremos  lo  que  sucedió  al  dia  siguiente  del 
en  que  tuvo  lugar  la  horrible  escena  que  hemos  pintado 
en  el  capítulo  anterior. 

A  las  diez  de  la  mañana  entró  en  el  pueblo  un  gine- 
te,  que  se  dirigió  á  la  posada. 

Aunque  parecia  persona  de  mucha  calidad,  no  lleva- 
ba criado  alguno. 

El  posadero  lo  recibió  muy  cortesmente,  acomodó  la 
cabalgadura  en  el  mejor  sitio  de  la  cuadra  y  puso  á  dis- 
posición del  caballero  el  mejor  aposento  de  la  casa. 

— Ahora, — dijo  el  huésped,  inclinándose  con  mues- 
tras del  respeto  más  profundo,— vuestra  señoría  dispon- 
drá lo  que  bien  le  parezca. 

— Mas  tarde  comeré,— respondió  el  viajero,  que  no 
era  otro  que  don  Iñigo  de  Covadonga.— Lo  que  en  este 
momento  necesito  es  que  me  digáis  donde  vive  el  escri- 
bano del  pueblo,  y  que  sino  recuerdo  mal  se  llama  Po- 
licarpo Rincón. 

— No  se  equivoca  vuestra  señoría,  y  en  cuanto  á  la 
vivienda  del  señor  Policarpo,  que  es  un  hombre  muy 
cabal,  la  encontrará  fácilmente  con  solo  seguir  por  esta 
calle  y  contar  hasta  siete  puertas,  llamando  en  una  que 
tiene  encima  un  letrero  donde  dice,  á  lo  que  aseguran 
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los  que  saben  leer:  «Alabado  sea  el  Santísimo  Sacra- 
mento.» No  tiene  pérdida,  porque  otros  letreros  que  hay 
en  otras  casas,  según  parece  dicen:  «Jesús,  María  y  Jo- 
sé,» así  como  en  el  que  hay  sóbrela  puerta  de  mi  posada, 
mandé  que  pusieran:  «Viva  Cristo  nuestro  Redentor,» 
y  estoy  seguro  de  que  el  pintor  lo  hizo  como  lo  mandé, 
pues  es  honrado,  ó  más  bien  lo  era,  porque  el  pobre  mu- 
rió hace  quince  meses  y  muchas  veces  he  rogado  á  Dios 
por  él. 

— Todo  eso  está  bien, — replicó  con  impaciencia  don 
Iñigo, — pero  decidme  si  á  estas  horas  encontraré  al  es- 
cribano en  su  casa. 

— Por  casualidad,  mi  noble  señor,  por  casualidad, 
pues  todos  los  dias  muy  de  mañana  sale  el  señor  Policar- 
po  para  recorrer  sus  haciendas;  pero  hoy,  aunque  el  dia 
está  sereno,  encharcada  la  tierra  con  la  lluvia  de 
anoche... 

—Ello  es  que  lo  encontraré. 

— No  ha  salido,  puedo  asegurarlo  á  vuestra  señoría, 
porque  si  hubiese  salido,  habría  pasado  por  delante  de 
mi  casa. 

— Preparadme  la  comida  para  las  doce. 
—¿Y  qué  quiere  vuestra  señoría? 
— Lo  mejor  que  tengáis  en  vuestra  casa,  lo  mejor  que 
haya  en  el  pueblo. 

No  dijo  el  caballero  más,  y  envolviéndose  en  su 
capa,  que  aún  estaba  húmeda,  salió  de  la  posada,  tomó 
calle  arriba,  contó  hasta  siete  puertas  y  llamó  á  la  de  la 
humilde  vivienda  del  escribano, 
La  criada  abrió. 


674  LAS  DOS 

— ¿Está  el  señor  Policarpo?— preguntó  don  Iñigo. 
— Entre  vuestra  merced,— respondió  la  sirviente,— 
que  junto  al  hogar  se  encuentra  mi  amo. 
Entró  el  caballero  hasta  la  cocina. 
Allí  estaba  el  escribano,  y  á  poca  distancia  de  éste, 
en  un  rincón  oscuro  y  casi  oculto  por  un  montón  de 
leña,  encontrábase  Marcelo  acomodado  en  un  banqui- 
llo, con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza  melancólica- 
mente inclinada  sobre  el  pecho  como  si  durmiese. 

A  los  pies  del  señor  Policarpo  estaba  tendido  cuan 
largo  era  el  corpulento  mastin,  que  levantó  la  cabeza, 
fijó  una  encendida  mirada  en  el  recien  llegado,  enseñó 
los  colmillos  y  empezó  á  gruñir  sordamente. 

— Calla,— le  dijo  su  amo  mientras  se  ponia  en  pié  y 
miraba  con  extrañeza  al  caballero. 
El  perro  quedó  inmóvil. 

Don  Iñigo  miró  á  su  alrededor  sin  descubrir  á  Mar- 
celo, de  quien  quizá  se  habia  olvidado  también  el  es- 
cribano. 

— Dios  os  guarde,— dijo  el  señor  de  Covadonga  con 
tono  de  desdeñosa  altivez. 

—Sentaos,  caballero,— respondió  el  señor  Policarpo 
con  la  sencillez  que  lo  caracterizaba,— sentaos  y  tened 
la  bondad  de  decirme  en  qué  puedo  serviros. 

— Antes  deseo  saber  si  puedo  explicarme  sin  temor  de 
ser  escuchado,  pues  es  muy  grave  el  asunto  de  que  te- 
nemos que  tratar. 

— Estoja  solo,  ya  lo  veis. 

— Escuchadme,  pues. 

— Os  escucho. 
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— Hace  poco  más  de  un  año, — dijo  el  caballero  des- 
pués de  echar  otra  mirada  á  su  alrededor,— autorizás- 
teis  el  testamento  otorgado  por  don  Felipe  de  Covadon- 
ga,  testamento  en  que  se  hacia  la  revelación  de  un  se- 
creto de  bastante  importancia. 

Dos  ligeras  arrugas  se  marcaron  en  el  entrecejo  del 
hombre  de  la  fé  pública. 

—¿No  es  esto  verdad?— preguntó  don  Iñigo. 

—Perdonad,  caballero;  pero  no  acostumbro  á  decir  á 
nadie  lo  que  hago  en  el  ejercicio  de  mis  funciones  de  es- 
cribano. 

— Seguiré  explicándome  y  cambiareis  de  sistema  si- 
quiera por  esta  vez. 

— Podéis  decir  lo  que  mejor  os  parezca,  que  dispuesto 
me  tenéis  á  escucharos. 

— Don  Felipe  de  Covadonga  se  habia  casado  secreta- 
mente, y  esto  lo  declara  en  su  testamento,  así  como 
también  que  tiene  un  hijo  á  quien  nombra  su  heredero 
universal.  Al  testamento  quedó  unida  la  partida  de  ca- 
samiento, y  vos  autorizasteis  una  copia, que  se  llevó  don 
Felipe  para  entregarla  á  su  esposa.  Ya  veis  que  estoy 
bien  enterado,  y  por  consiguiente  es  inútil  que  me  ha- 
gáis perder  el  tiempo... 

—Ni  niego,  ni  afirmo,— replicó  fríamente  el  es- 
cribano. 

— Voy  á  concluir. 

—Como  gustéis. 

—Tengo  á  vuestra  disposición,— repuso  el  caballero,— 
quinientas  onzas  de  oro,  cuya  respetable  cantidad  os 
entregaré... 
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—¿Para  qué?— preguntó  vivamente  el  escribano, 
fijando  una  mirada  severa  en  don  Iñigo. 

Este,  con  el  cinismo  que  le  era  propio,  sostuvo 
aquella  mirada  y  repuso: 

— Las  quinientas  onzas  os  las  daré  á  cambio  del  ori- 
ginal del  testamento  y  la  partida  matrimonial... 

— ¡Caballero!... 

— Y  para  que  estéis  seguro  de  que  no  queda  nada  que 
pueda  comprometeros,  os  devolveré  la  copia  que  autori- 
zásteis  y  entregásteis  á  don  Felipe. 

El  escribano  contempló  algunos  instantes  al  señor 
de  Covadonga. 

Luego  se  puso  en  pié,  extendió  un  brazo  hácia  la 
puerta  y  dijo: 

— Por  allí  se  vá  á  lá  calle. 
— ¿Os  atrevéis?... 

— Sí,  me  atrevo  á  echaros  de  mi  pobre  casa  como 
se  hace  con  un  criminal,  y  aún  debéis  agradecerme... 

— ¡Desdichado! — gritó  don  Iñigo  levantándose  y  lle- 
vando involuntariamente  la  diestra  á  la  empuñadura  de 
su  espada. 

El  perro  entonces,  dejando  su  actitud  pacífica,  púso- 
se en  pié,  entreabrió  la  boca,  volviendo  á  enseñar  sus 
largos  colmillos,  y  gruñó  amenazadoramente. 

— Mirad  lo  que  hacéis, — dijo  el  escribano,— miradlo 
bien,  porque  de  lo  que  haga  mi  perro  no  puedo  res- 
ponder. 

Comprendió  el  caballero  que  su  situación  era  bas- 
tante crítica,  y  lo  seria  mucho  más  si  se  producia  un  es- 
cándalo. 
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Todo  el  oro  del  mundo  no  era  bastante  para  que  el 
señor  Policarpo  desmintiese  su  honradez. 

De  esto  acababa  de  convencerse  don  Iñigo  y  excusó 
hacer  nuevos  ofrecimientos  que  ningún  buen  resultado 
debian  producirle. 

Le  era  preciso  callar  y  alejarse. 

Por  aquella  vez  había  equivocado  el  golpe,  pero  no 
por  esto  renunciaba  á  sus  planes. 

— Me  iré, — dijo; — pero  no  tardareis  en  arrepentiros  de 
haber  llevado  vuestra  audacia  hasta  el  punto  de  ofen- 
derme. 

El  escribano  volvió  á  señalar  hácia  la  puerta. 
El  señor  de  Covadonga  salió  pálido  y  convulso 
de  ira. 

Entonces  Marcelo,  poniéndose  en  pié,  dijo: 
— ¿Os  habíais  olvidado  de  que  yo  me  encontraba 
aquí? 

— No,  hijo  mió, — respondió  tristemente  el  escribano; 
— pero  he  dejado  hablar  á  ese  hombre,  porque  no  me 
importaba  que  tú  oyeses  lo  que  decia.  Ya  vés  qué  cria- 
turas tan  depravadas  hay  en  eL  mundo;  pero  también 
has  visto  cómo  un  pobre  honrado  puede  tratar  con 
desprecio  y  humillar  á  un  rico  y  poderoso  que  es  cri- 
minal. 

— Me  parece,— repuso  el  joven,— que  habéis  hecho 
mal  en  permitir  que  se  vaya  ese  hombre  sin  saber 
quién  es. 

— ¿Y  para  qué  quiero  saberlo? 

— Para  que  se  le  castigase... 

—  Dios  lo  castigará. 
Tomo  L  85 
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—Y  para  evitar  que  consumase  el  abuso,  valiéndose 
de  alevosos  medios. 

—Adoptaré  algunas  precauciones  y  esto  será  bas- 
tante. 

No  era  de  esta  opinión  Marcelo;  pero  calló. 

Aquel  mismo  dia  el  escribano  metió  en  una  caja  bas- 
tante fuerte  el  testamento  de  don  Felipe  y  la  guardó  en 
un  pequeño  ropero  ó  alhacena  que  habia  en  su  dormito- 
rio y  en  una  de  las  gruesas  paredes  exteriores  de  la 
casa. 

Las  puertas  de  la  alhacena  eran  bastante  fuertes,  te- 
nían' buena  cerradura,  y  se  les  puso  además  un  can- 
dado. 

'  Así  se  creyó  seguro  aquel  documento,  que  debia  tener 
mucha  importancia  cuando  el  desconocido  caballero 
ofrecía  por  él  quinientas  onzas  de  oro,  cantidad  que  en 
aquella  época  hubiera  deslumhrado  á  cualquiera  aunque 
fuese  rico. 

Los  demás  papeles  de  la  escribanía  quedaron  donde 
habian  estado  siempre  y  en  el  otro  extremo  de  la  casa. 

El  señor  Poli  carpo  se  tranquilizó,  creyendo  que  ya 
nada  debia  temer,  si  bien  decidió  hacer  algunas  averi- 
guaciones para  saber  lo  que  habia  sido  de  don  Felipe  de 
Oovadonga;  pero  esto  no  le  pareció  urgente,  porque  no 
sospechó  que  el  desconocido  caballero  llevase  sus  abusos 
hasta  el  último  grado  del  crimen. 

Don  Iñigo  de  Covadonga  volvió  á  la  posada. 

A  las  doce  comió,  y  pocos  minutos  después  mandó 
ensillar  su  caballo,  pagó  largamente  al  posadero,  y 
partió. 
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Según  costumbre,  aquella  farde  el  señor  Policarpo 
salió  para  ir  á  recorrer  sus  propiedades,  dejando  á  Mar- 
celo pensativo  como  nunca. 

— Todo  esto  me  desagrada  mucho,— dijo  para  sí  el 
mancebo,— y  me  desagrada...  No  sé  por  que;  pero  es  lo 
cierto  que  el  corazón  me  anuncia  una  desgracia. 

Marcelo  fué  también  á  pasear,  dirigiéndose  al  sitio 
por  donde  debia  volver  el  escribano,  y  la  noche  llegó 
sin  que  ninguno  de  los  dos  se  hubiese  presentado  en 
casa. 


CAPITULO  LVÍI. 


Crímenes. 


No  llovia  ni  ru^ia  el  huracán  como  la  noche  an- 
terior. 

La  naturaleza  tiene  también  sus  alternativas  de  son- 
risa y  de  llanto. 

La  noche  anterior  habia  llorado  á  torrentes,  y  la  en 
que  estamos  sonreía. 

Ni  la  mas  ligera  nube  se  veia  en  el  horizonte. 

Brillaban  las  estrellas,  la  luna  brillaba  también  y 
apenas  soplaba  el  viento. 

Marcelo,  cansado  de  pasear,  habíase  sentado  entre  la 
espesura  de  un  bosque,  porque  no  queria  volver  al  pue- 
blo sin  haber  visto  á  su  protector,  que  ya  no  debia  tar- 
dar en  presentarse. 

Pensando  en  el  suceso  de  aquella  mañana,  pasó  más 
de  una  hora  el  joven  hasta  que  lo  sacó  de  su  distracción 
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un  ruido  que  le  pareció  ser  el  de  las  pisadas  de  un  ca- 
ballo. 
--Será  él, — dijo. 

Y  miró  á  lo  largo  del  tortuoso  sendero  que  orillaba 
el  bosque;  pero  á  nadie  yíó,  á  pesar  de  que  siguió  perci- 
biendo el  mismo  ruido. 

Púsose  en  pié  y  escuchó  más  atentamente,  conven- 
ciéndose entonces  de  que  el  ruido  sonaba  entre  la  ar- 
boleda. 

¿Quién  andaba  por  allí  á  semejante  hora? 

Movido  por  la  curiosidad,  internóse  en  la  espesura, 
andando  de  un  lado  para  otro  y  examinando  el  terreno 
en  cuanto  se  lo  permitían  la  oscuridad  y  los  mator- 
rales. 

Cinco  minutos  pasaron  sin  que  Marcelo  descubriese 
persona  alguna,  si  bien  de  vez  en  cuando  oia  el  ruido 
que  antes  le  habia  llamado  la  atención. 

La  curiosidad  se  escita  cuantos  más  inconvenientes 
encuentra  para  satisfacerse,  y  nuestro  joven  llegó  á  em- 
peñarse formalmente  en  descubrir  la  causa  del  ruido; 
pero  se  detuvo  porque  hácia  la  parte  del  sendero  sonaron 
nuevas  pisadas  de  caballo. 

—Ahí  está,— dijo,  aludiendo  á  su  protector. 

Y  dominando  su  curiosidad,  tomó  hácia  la  vereda 
sin  sospechar  que  iba  á  ser  testigo  de  una  escena  hor- 
rorosa. 

Pocos  pasos  habia  dado  Marcelo  cuando  á  través  de 
la  espesura  y  á  orillas  del  bosque,  vió  la  figura  de  un 
hombre  que  parecía  envuelto  en  una  negra  capa  y  esta- 
ba inmóvil  junto  al  grueso  tronco  de  un  árbol. 
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—¿Quién  puede  ser?— se  preguntó.  Marcelo  mientras 
adelantaba  hácia  el  camino  y  casi  en  la  misma  dirección 
del  sitio  donde  se  encontraba  el  otro. — Parece  que  ese 
hombre  acecha,  y  yo  que  nunca  he  tenido  miedo,  empie- 
zo á  sentirme  poseido  de  terror...  ¡Oh!...  Mi  noble  pro- 
tector se  acerca,  ahora  no  me  equivoco...  El  corazón 
me  dice  que  le  amenaza  un  peligro... 

No  se  equivocaba,  porque  el  silencio  fué  interrumpi- 
do bruscamente  por  los  ladridos  del  mastin,  que  cami- 
naba delante  de  su  amo  y  que  repentinamente  se  detu- 
vo, ladrando  con  mayor  furia  y  como  si  quisiese  aco- 
meter. 

El  joven  tenia  ciega  confianza  en  el  instinto  de  los 
perros,  y  cada  vez  más  intranquilo,  echó  á  correr  para 
salir  pronto  al  sendero  y  decirle  á  su  protector  que  un 
hombre  se  habia  situado  entre  la  espesura;  pero  no  llegó 
tan  pronto  como  deseaba,  porque  el  señor  Policárpo, 
como  ya  era  tarde,  obligaba  á  trotar  á  su  cabalgadura,  y 
sin  hacer  caso  de  los  ladridos  de  su  mastin,  siguió  avan- 
zando hasta  encontrarse  casi  enfrente  del  que  estaba 
oculto. 

Marcelo  tembló  y  exhaló  un  grito,  obedeciendo  á  un 
impulso  misterioso;  pero  el  grito  no  se  oyó,  porque  al 
mismo  tiempo  brilló  una  llamarada  y  resonó  una  deto- 
nación. 

El  hombre  que  estaba  junto  al  tronco  del  árbol  aca- 
baba de  disparar  una  pistola  con  tan  fatal  acierto,  que  el 
señor  Policarpo,  herido  en  la  cabeza,  cayó  del  ca- 
ballo, quedando  uno  de  sus  pies  enganchado  en  el  es- 
tribo. 
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El  noble  bruto,  espantado,  partió  como  una  centella, 
arrastrando  el  cuerpo  de  su  dueño  infeliz. 

Todo  esto  sucedió  en  pocos  instantes. 

La  sorpresa  y  el  terror  fueron  causa  de  que  Marcelo 
se  aturdiese  hasta  el  punto  de  quedar  inmóvil  como  una 
estátua. 

Entonces  tuvo  lugar  otra  escena  no  menos  horrible. 

Apenas  cayó  sin  vida  el  escribano,  dejó  de  ladrar  el 
mastin,  y  con  los  ojos  encendidos  y  la  boca  abierta,  lan- 
zóse sobre  el  asesino. 

Este  era  don  Iñigo  de  Covadonga  que  no  habia  con- 
tado con  el  fiel  mastin,  enemigo  mucho  más  temible  que 
un  hombre. 

El  caballero,  cuyo  rostro  estaba  lívido  y  desfigura- 
do, arrojó  al  suelo  la  pistola  y  sacó  su  puñal  á  tiempo 
que  sobre  él  caia  el  cuadrúpedo. 

La  lucha  debia  ser  breve. 

El  perro  quiso  morder  la  garganta  del  asesino;  pero 
éste  se  lo  estorbó  presentándole  la  mano  izquierda,  y  en 
esta  hizo  por  de  pronto  presa  el  fiero  cuadrúpedo. 

Entonces  el  señor  de  Covadónga,  con  la  ligereza  que 
el  caso  requería,  levantó  el  brazo  derecho,  lo  bajó  y 
hundió  su  puñal  en  el  cuerpo  del  mastin. 

Este  lanzó  un  aullido  angustioso  y  cayó  al  suelo  pe- 
sadamente y  casi  sin  vida,  precisamente  á  tiempo  que  el 
joven,  desaturdiéndose,  corría  temerariamente  hácia  el 
asesino  y  gritaba: 
— ¡Miserable,  cobarde!... 

Don  Iñigo  tenia  la  mano  izquierda  medio  destrozada 
y  sentía  los  más  vivos  dolores;  pero  ante  un  nuevo  peli- 
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gro  no  vaciló,  y  con  los  ojos  encendidos  por  la  ira  y 
blandiendo  el  puñal,  volvióse  hácia  Marcelo  mientras 
decia  con  ronca  voz: 

— Peor  para  tí  si  conoces  mi  secreto,  peor  para  tí, 
porque  te  mataré  para  hacerte  callar. 

Marcelo  no  habia  tenido  ocasión  de  poner  á  prueba 
la  energía  de  su  espíritu,  ni  su  arrojo,  ni  siquiera  sus 
fuerzas  físicas  y  por  consiguiente  él  mismo  no  podia  de- 
cir si  era  valiente  ó  cobarde;  pero  en  aquellos  momentos 
de  inminente  y  grave  peligro  no  tembló,  ni  mucho  me- 
nos pensó  en  huir  á  pesar  de  que  estaba  desarmado. 

Era  la  mas  loca  temeridad  sostener  una  lucha  con  el 
asesino,  que  sobre  estar  dotado  de  bastante  fuerza, 
contaba  con  su  afilado  puñal  y  su  espada. 

Sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  el  joven  aldeano 
dejóse  llevar  de  sus  primeros  impulsos  y  siguió  corrien- 
do hácia  don  Iñigo. 

Un  incidente  casual  aplazó  por  algunos  segundos  el 
principio  de  aquella  lucha  desigual,  j  cuyo  resultado  no 
podia  ser  dudoso:  el  caballero  tropezó,  caj'ó  de  rodillas 
y  al  extender  los  brazos  para  buscar  instintivamente 
apoyo,  escapóse  de  su  mano  el  puñal,  que  desapareció 
entre  los  matorrales. 

Rugió  furiosamente  el  miserable  asesino,  hizo  un  es- 
fuerzo sobrehumano,  levantóse  y  desenvainó  su  espada. 

Nada  habia  perdido  y  la  situación  continuaba  siendo 
la  misma. 

Sin  embargo,  como  ha  de  verse  en  el  trascurso  de  la 
presente  historia,  á  esta  circunstancia  casual  debió  Mar- 
celo su  vida. 
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Bien  pronto  se  encontraron  muy  cerca  el  uno  del 
otro. 

Los  ojos  de  ambos  brillaban  como  luciérnagas  entre 
las  negras  sombras  proyectadas  por  el  ramaje. 

Detuviéronse  un  momento,  no  más  que  un  momento 
para  contemplarse  como  si  quisiesen  medir  sus  fuerzas. 
— ¡Asesino,  cobarde!— gritó  fuera  de  sí  el  joven. 
— ¡Oh ¡—murmuró  don  Iñigo. — No  serás  tú  quien  re- 
vele este  secreto,  porque  yo  cerraré  para  siempre  tus 
labios. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras  extendió  el  brazo  de- 
recho, movió  rápidamente  y  en  distintas  direcciones  su 
espada  y  se  tiró  á  fondo  en  tanto  que  Marcelo  pensaba 
cómo  evitar  el  golpe. 

El  infeliz  aldeano  sintió  en  su  pecho  un  frió  glacial 
y  exhaló  un  gemido  de  agonía. 

Luego,  tambaleándose  como  si  estuviese  ébrio,  dió 
algunos  pasos  y  cayó  pesadamente  á  la  orilla  del  cami- 
no, quedando  inmóvil  y  con  los  ojos  abiertos  como  si 
fuesen  á  saltar  de  sus  órbitas  y  sin  brillo  ni  expre- 
sión. 

El  perro,  que  se  encontraba  á  poca  distancia  de  allí 
y  que  aún  no  habia  muerto,  aulló  lúgubremente. 

— Creo  que  esto  ha  concluido, — dijo  el  señor  de  Co- 
vadonga. 

Y  con  una  indiferencia  horrible,  limpió  su  espada  en 
la  yerba  del  bosque  y  la  envainó. 

Después  puso  una  rodilla  en  tierra,  inclinóse  y  miró 
á  su  víctima,  convenciéndose  de. que  lo  habia  herido  en 
el  pecho  y  sobre  el  corazón,  que  debia  estar  atravesado, 
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puesto  que  la  espada  no  habia  encontrado  obstáculo  al- 
guno al  penetrar. 

Tomó  don  Iñigo  una  de  las  manos  de  Marcelo. 

Aquella  mano  estaba  rígida  y  fria. 

Puso  el  señor  de  Covadonga  los  dedos  sobre  la  mu- 
ñeca. 

La  arteria  no  latia. 

Buscó  luego  alguna  señal  de  vida  en  las  sienes  y 
tampoco  la  encontró,  ya  fuese  porque  no  la  habia,  ya 
por  torpeza  muy  natural  en  aquellos  momentos  de  agi- 
tación. 

— Ha  muerto, — dijo  el  miserable;— pero  me  parece 
que  no  estará  de  más  otra  estocada,  buscando  bien  el 
corazón. 

Semejante  ensañamiento,  tan  refinada  crueldad  era 
repugnante. 

— Concluyamos. 

Llevó  don  Iñigo  otra  vez  la  diestra  á  la  empuñadura 
de  su  espada;  pero  en  aquellos  momentos  percibió  el 
ruido  del  trote  de  un  caballo. 

Sintióse  el  asesino  poseido  de  terror,  apresuróse  á 
ponerse  en  pié  y  se  alejó  de  aquel  sitio  internándose  en 
la  espesura. 

El  ruido  cesó,  pero  muy  pronto  resonó  un  re- 
lincho. 

El  señor  de  Covadonga  empezó  á  temblar  por  prime- 
ra vez  en  su  vida,  y  comprendiendo  que  lo  único  en  que 
debia  pensar  entonces  era  en  huir,  corrió  hácia  donde 
habia  dejado  su  caballo. 

Este  no  se  encontraba  allí. 
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¿Es  que  Satanás  no  quiere  ya  protegerme? 

Y  corrió  de  un  lado  para  otro  hasta  encontrarse 
nuevamente  en  el  camino. 

Allí  estaba  el  noble  cuadrúpedo,  que  al  ver  á  su 
señor,  volvió  á  relinchar,  no  como  antes,  sino  alegre- 
mente, y  se  le  acercó  sacudiendo  la  cabeza  y  la  crin. 

— Buen  susto  me  has  dado, — dijo  el  caballero; — pero 
te  lo  perdono.  Ven,  que  ya  no  nos  detendremos  más  que 
el  tiempo  preciso  para  hacer  una  operación  quirúr- 
gica. 

Soltó  una  carcajada  don  Iñigo  y  tomó  las  bridas  con 
intención  de  volver  donde  estaba  Marcelo,  atravesarlo 
nuevamente  con  su  espada  y  alejarse  para  presenciar  lá 
segunda  y  última  parte  de  su  obra. 

Empero  aunque  leve  y  confuso,  percibió  nuevo  rui- 
do, y  volviendo  la  cabeza  y  á  favor  de  la  claridad  de  la 
luna  pudo  distinguir  el  bulto  de  algunas  personas  que  se 
dirigian  hácia  el  bosque,  á  caballo  las  unas  y  á  pié  las 
otras. 

Era  preciso  aprovechar  los  in'stantes. 

Don  Iñigo  cabalgó,  clavó  las  espuelas  en  el  vientre 
de  su  corcel  y  éste  partió  como  una  centella  en  direc- 
ción al  pueblo. 

Cinco  minutos  después  se  detuvo  sobre  una  pequeña 
altura  y  murmuró: 

— Creo  que  ese  bribón  no  me  engañará.  Ignora  quien 
soy,  puesto  que  ni  el  rostro  me  ha  visto;  pero  tengo  una 
garantía  que  debe  tranquilizarme.  Es  la  primera  vez  en 
mi  vida  que  para  asuntos  como  este  me  valgo  de  otra 
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persona;  pero  ha  sido  preciso,  porque  me  era  imposible 
estar  á  la  vez  en  el  pueblo  y  en  el  bosque. 

Los  ojos  del  caballero,  relumbrantes  como  los  del 
gato  montes,  quedaron  fijos. 

Pocos  minutos  después  extendióse  en  el  horizonte 
una  rojiza  claridad,  que  fué  haciéndose  más  viva  por 
momentos. 

La  pequeña  población  destacóse  repentinamente, 
presentando  sus  pobres  edificios  el  rojo  color  del  fulgor 
que  los  iluminaba. 

Luego  empezaron  á  levantarse,  oscilando,  ya  men- 
guando, ya  creciendo,  revolviéndose,  extendiéndose  3r 
chisporroteando,  grandes  llamaradas  de  las  que  se  esca- 
paba una  columna  de  negro  humo,  que  se  elevaba  hasta 
perderse  en  el  inmenso  espacio. 

Entonces  pudo  verse  que  ardia  una  de  las  casas  de  la 
población. 

La  luz  de  aquella  gran  hoguera  extendíase  á  gran 
distancia  y  reflejaba  en  la  nieve  que  cubría  gran  parte 
de  las  montañas  vecinas. 

La  aldea,  contemplada  desde  lejos,  presentaba  un 
aspecto  el  más  imponente,  aterrador,  espantosamente 
magnífico,  porque  lo  horroroso,  lo  espantable  tiene  al- 
gunas veces  también  magnificencia. 

En  medio  del  silencio  de  aquella  inolvidable  noche, 
oíase  desde  larga  distancia  el  chasquido  de  las  maderas 
que  ardian  y  se  rompían,  y  el  ruido  sordo  de  las  te- 
chumbres y  paredes  que  se  derrumbaban. 

Más  tarde  se  oyó  confusa  gritería  producida  por  los 
aldeanos,  que  poseídos  de  terror  y  animados  por  los 
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sentimientos  más  nobles,  salían  de  sus  viviendas  y  acu- 
dían en  tropel,  queriendo  apagar  las  devoradoras 
llamas. 

Don  Iñigo,  envuelto  en  su  negra  capa  y  sobre  su  ne- 
gro caballo,  permanecía  inmóvil. 

Los  rojizos  resplandores  de  la  hoguera  iluminaban 
siniestramente  al  asesino,  dándole  un  aspecto  fantástico 
y  aterrador. 

Quince  minutos  permaneció  allí. 
— Yaestoy  tranquilo,— murmuró: 

Y  volviendo  á  herir  el  vientre  de  su  caballo  partió  al 
galope,  perdiéndose  bien  pronto  entre  los  accidentes  del 
terreno. 

¿Qué  sucedía  entretanto  en  la  aldea? 

¿Qué  había  sido  del  pobre  Marcelo? 

No  tardaremos  en  saberlo  todo,  porque  hemos  de 
oírselo  referir  al  posadero. 

Ahora  abandonáremos  aquellos  sitios  donde  se  ha- 
bían consumado  tan  horrorosos  crímenes,  y  dejaremos 
pasar  la  noche  para  ocuparnos  de  lo  que  sucedió  al  día 
siguiente. 


CAPITULO  LVÍI1. 


Don  Iñigo  quiere  convencerse . 


Al  dia  siguiente  no  habia  en  el  pueblo  de  Guadarra- 
ma un  solo  habitante,  cuyo  rostro  dejase  de  estar  pálido 
v  revelar  la  tristeza  ó  el  dolor. 

Todos  hablaban  del  mismo  asunto,  de  los  horrorosos 
sucesos  de  la  noche  anterior,  sucesos  que  hablan  pro- 
ducido la  más  profunda  consternación  en  aquellas  sen- 
cillas y  honradas  gentes. 

Hacíanse  toda  clase  de  comentarios  y  todos  querian 
adivinar  quién  habia  cometido  tanto  crimen  en  el  espa- 
cio de  pocas  horas,  quién  habia  podido  tener  interés  en 
que  dejasen  de  existir  personas  tan  estimadas  y  tan  vir- 
tuosas como  el  señor  Policarpo  y  Marcelo. 

La  justicia  no  habia  descansado  en  toda  la  noche, 
pero  hasta  entonces  sus  esfuerzos  hábian  sido  comple- 
tamente inútiles. 
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Aunque  de  mala  gana,  los  aldeanos  tuvieron  que  en- 
tregarse á  sus  cotidianas  faenas,  y  á  las  diez  de  la  ma- 
ñana apenas  transitaba  persona  alguna  por  las  calles  de 
la  población. 

Entonces  llegó  á  la  puerta  de  la  posada  un  ginete, 
cuyo  hermoso  caballo  negro  estaba  cubierto  de  sudor. 

El  posadero  dejó  escapar  una  exclamación  de  sor- 
presa, porque  reconoció  al  mismo  caballero  que  el  dia 
anterior  le  liabia  pagado  tan  generosamente,  y  acudien- 
do presuroso  á  tener  el  estribo  con  una  mano  mientras 
que  con  la  otra  se  quitaba  su  gorro,  dijo: 

— Bien  venido,  mi  noble  señor.  Me  alegro  mucho  de 
que  vuestra  señoría  honre  otra  vez  mi  casa,  porque  esto 
prueba  que  ayer  se  fué  complacido. 

Descabalgó  el  señor  de  Covádonga,  entregó  las  rien- 
das al  huésped,  y  entrando  en  la  posada,  preguntó: 

— ¿Está  desocupada  la  habitación  en  que  ayer  me 
instalé? 

— Sí,  señor,  está  á  disposición  de  vuestra  señoría,  lo 
mismo  que  toda  la  casa  y  mi  humilde  persona. 

— Llevad  mi  caballo  á  la  cuadra,  dadle  un  buen  pienso 

v  venid. 

«/ 

Obedeció  el  posadero. 

Don  Iñigo  entró  en  la  misma  habitación  que  el  dia 
anterior  habia  ocupado,  y  sin  quitarse  la  capa  ni  el  som- 
brero, se  sentó. 

Cinco  minutos  después  se  le  presentó  el  posadero,  di- 
ciéndole: 

— Aquí  me  tiene  vuestra  señoría,  esperando  sus  ór- 
denes. 
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—No  puedo  detenerme  más  que  el  tiempo  preciso 
para  que  descanse  y  coma  mi  caballo. 
— ¿Y  vuestra  señoría?... 

— Nada  quiero,  y  como  no  tengo  otra  cosa  que  hacer, 
emplearé  el  tiempo  en  pagaros  y  en  hablar  con  vos, 
porque  no  quiero  aburrirme. 

Y  al  decir  esto,  sacó  y  echó  sobre  la  mesa  el  caba- 
llero una  moneda  de  oro. 

— Voy  á  cambiar  para  dar  el  sobrante  á  vuestra  se- 
ñoría... 

—Guardadlo. 

—Gracias,  noble  señor,  gracias... 

— Ahora  habladme  de  cualquier  cosa. 

— Puesto  que  lo  desea  vuestra  señoría,  le  referiré  lo 
que  anoche  ha  sucedido,  lo  que  tiene  á  todo  el  pueblo  en 
consternación,  lo  que  nadie  se  explica. 

— Sepamos,  que  soy  curioso. 

— Ya  conocisteis  al  escribano... 

-Sí. 

— Pues  bien,  como  no  lo  habia  hecho  por  la  mañana, 
ayer  salió  á  caballo  con  su  perro,  y  poco  después  salió 
también  á  pasearse  su  criado  Marcelo,  que  entiende  de 
pluma  y  es  el  que  siempre  ha  llevado  el  peso  de  la  es- 
cribanía. 

—¿Y  qué  tiene  eso  de  particular? 

—Nada;  pero  sí  tiene  mucho  que  cerró  la  noche  y  el 
escribano  no  volvió. 

—¿Le  ha  sucedido  alguna  desgracia? 

— Horrorizaos,  señor;  cuando  menos  se  esperaba  en- 
tró en  el  pueblo  el  caballo,  arrastrando  al  señor  Poli- 
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carpo,  que  habia  quedado  con  un  pié  enganchado  en  el 
estribo. 

— De  lo  cual  se  deduce, — replicó  Mámente  don  Iñi- 
go,— que  el  caballo  se  espantó,  cayó  el  ginete,  quedan- 
do colgado,  y  en  esta  disposición... 

— Eso  creimos  todos. 

—¿Y  no  habia  sucedido  así? 

— Yo  detuve  el  caballo  mientras  otros  recogian  el  ca- 
dáver, que  fué  reconocido  en  el  portal  de  esta  casa. 
— Estaría  destrozado... 

— Sí;  pero  el  cirujano  encontró  en  la  cabeza  una  heri- 
da que  le  llamó  la  atención,  y  rompiendo  el  cráneo, 
buscó...  ¿Qué  dirá  vuestra  señoría  que  vió? 

— No  lo  adivino. 

— Uñábala,  señor,  una  bala...  elpobrecito  habia  sido 
asesinado...  ¡Ah!...  No  puede  vuestra  señoría  figurarse 
nuestro  horror  y  nuestro  dolor. 

— ¿Tenia  enemigos? 

— ¿Qué  enemigos  habia  de  tener  si  todos  lo  quería- 
mos como  se  quiere  á  un  padre,  si  era  el  amparo  de  los 
pobres  y  el  hombre  más  honrado  del  mundo?  A  un  hom- 
bre como  él  nadie  lo  quiere  mal. 

— Entonces  habrá  sido  víctima  de  alguna  equivo- 
cación. 

— No,  caballero,  porque  hay  motivos  para  creer  lo 
contrario. 

— Proseguid,  que  aunque  muy  horroroso,  es  intere- 
sante lo  que  estáis  diciendo. 

— Pues  señor,  acudió  todo  el  pueblo  á  mi  casa,  y  tam- 
bién la  criada  del  señor  Policarpo,  y  por  cierto  que  á  la 
Tomo  I.  87 
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pobrecita  le  dio  una  congoja  que  creímos  que  se  nos 
quedaba  entre  las  manos. 
—¿Y  al  fin?... 

— Cuando  estábamos  en  esto,  llega  un  vecino,  gri- 
tando y  diciendo  que  se  quemaba  la  casa  del  señor  Po- 
licarpo. 

—Un  incendio  también... 

—Sí,  un  incendio  que  no  ha  dejado  en  pié  más  que 
las  paredes. 

—Eso  es  muy  grave*... 

—Muebles,  ropas,  y  lo  que  es  peor,  todos  los  papeles 
de  la  escribanía,  absolutamente  todos  se  han  que- 
mado. 

— ¿Pero  no  acudisteis  para  salvar  siquiera  el  ar- 
chivo? 

— Acudimos  todos,  señor;  pero  no  sé  cómo  se  habia 
prendido  fuego,  que  ardia  casi  toda  la  casa  a  la  vez,  fi- 
era casi  imposible  acercarse.  Considere  vuestra  señoría 
los  grandes  perjuicios  que  esto  ha  de  producir  á  las  mu- 
chas famiiias  que  tenían  en  casa  del  escribano  los  docu- 
mentos que  pueden  considerarse  una  verdadera  for- 
tuna. 

— Empiezo  á  convencerme  de  que  el  incendio  no  ha 
sido  casual. 
—No,  señor. 

—¿Y  estáis  seguro  de  que  ni  un  solo  papel  ha  que- 
dado? 
—Ni  uno  solo. 
— Entrelos  escombros... 
—Ya  se  ha  buscado  sin  encontrar  nada. 
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Los  ojos  de  don  Iñigo  brillaron  con  el  fuego  de  una 
alegría  criminal. 

El  miserable  hizo  un  esfuerzo  para  aparentar  triste- 
za y  repuso. 

— Con  razón  estáis  horrorizados  y  debéis  considerar- 
lo sucedido  anoche  como  una  gran  desgracia  para  el 
pueblo. 

— Pues  aún  hay  más,  señor,  mucho  más. 
— ¿Qué  decís? 

— A  todos  nos  chocaba  que  no  se  presentase  Marcelo. 
— ¿Y  quién  es  Marcelo? 
— El  pasante  del  escribano. 

— No  lo  vi  cuando  estuve  ayer  á  visitar  al  señor  Po- 
licarpo. 

— Al  amanecer  concluyó  el  incendio  y  entonces  salie- 
ron muchos  vecinos  con  el  alcalde  á  recorrer  las  cer- 
canías. 

— ¿Y  qué  descubrieron? 

— Primeramente  un  hermoso  mastín  que  tenia  el  se- 
ñor Policarpo  y  que  estaba  junto  al  bosque  y  casi  muer- 
to de  una  puñalada. 

— Intentaría  defender  á  su  amo. 
— Y  algo  más  allá,— repuso  el  huésped,— encontra- 
ron al  pobre  Marcelo  en  un  lago  de  sangre  y  con  una 
herida  en  el  pecho. 

— ¿  Muerto  también  ?— preguntó  afanosamente  don 
Iñigo. 

— No  estaba  muerto,  ni  todavía  lo  está. 
— ¡Oh!— murmuró  el  caballero  con  voz  sorda. 
Y  apretó  su  mano  derecha  que  era  la  única  que  se  le 
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veia,  porque  la  izquierda  procuraba  tenerla  oculta  bajo 
la  capa. 

— ¿Pero  qué  importa  que  no  haya  muerto?— repuso  el 
posadero. — El  cirujano  asegura  que  el  pobre  Marcelo  no- 
puede  vivir  y  morirá  antes  de  una  semana,  de  modo  que 
no  se  ha  conseguido  sino  que  sufra  más.  ¡Pobre- 
cilio!... 

— Dos  asesinatos,  un  incendio.., 

— Y  la  desaparición  de  todos  los  papeles  de  la  escri- 
banía, lo  cual  será  causa  de  que  se  arruinen  muchas 
honradas  familias  y  de  que  algunos  bribones  se  valgan 
de  la  ocasión  y  se  apoderen  de  lo  que  no  es  suyo. 

—¿Y  de  quién  sospecháis? 

—De  nadie,  señor,  de  nadie,  porque  ni  el  señor  Poli- 
carpo  tenia  enemigos,  ni  en  el  pueblo  hay  nadie  capaz 
de  cometer  tantos  y  tan  horrorosos  crímenes. 

— Entonces... 

— Suponemos  que  de  otra  parte  ha  venido  el  criminal 
y  que  para  que  desaparezca  un  solo  papel,  los  ha  quema- 
do todos,  y  para  quitar  testigos,  ha  asesinado  al  escri- 
bano y  á  Marcelo. 

— Pero  el  pasante,  aunque  esté  agonizando,  habrá  he- 
cho algunas  revelaciones. 

— Poco  ha  podido  hablar. 

— ¿Y  eso  poco?... 

—Dice  que  esperaba  en  el  bosque  á  que  su  amo  llega- 
se, y  cuando  esto  sucedió,  vió  un  hombre  que  disparó 
una  pistola,  que  dió  una  puñalada  al  perro  y  luego  á  él 
je  dió  una  estocada. 

—¿Nada  más? 
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— Sí,  dice  que  está  seguro  de  que  el  perro  mordió  al 
asesino  en  la  mano  izquierda. 

El  señor  de  Covadonga  se  extremeció. 
El  posadero  prosiguió  diciendo: 
— Si  encontrásemos  un  hombre  con  la  mano  izquierda 
herida  por  la  mordedura  de  un  perro,  tendríamos  al  cri- 
minal. , 

Otra  vez  tembló  el  caballero  y  su  rostro  se  cubrió  de 
nerviosa  palidez. 

— ¿No  ha  dado  mas  señas?— preguntó  con  voz  inse- 
gura. 

-Sí. 

— Y  esas  señas... 

'  — No  pudo  Marcelo  ver  bien  el  rostro  del  asesino;  pe- 
ro sí  conoció  por  la  ropa  que  era  un  caballero  ó  un  hi- 
dalgo. 

Como  si  le  hubiese  mordido  una  víbora,  púsose  en 
pié  don  Iñigo. 

— ¿Ya  se  vá  vuestra  señoría?— preguntó  sorprendido 
el  posadero. 

— Tengo  prisa... 

— El  caballo  no  habrá  concluido  de  comer. 
— Es  tarde... 

— Y  como  me  queda  poco  que  decir,  si  vuestra  seño- 
ría quiere  saberlo  todo... 

— Sí,— respondió  maquinalmente  el  caballero, — aca- 
bad, que  me  interesan  esas  desgracias. 

—Registrando  el  bosque  se  ha  encontrado  un  par  de 
pistolas,  una  de  ellas  vacia  y  la  otra  cargada. 

— ¿Y  esas  pistolas?... 
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— Son  de  mucho  valor,  tienen  regatones  de  acero  bru- 
ñido y  cincelado. 

— Debian  pertenecer  á  un  hombre  rico. 

— Además  se  ha  encontrado  un  puñal  manchado  de 
sangre. 

— ¿También  de  mucho  valor? 

— Tiene  el  mango  de  plata  maciza  y  también  está  pri- 
morosamente cincelado. 
— ¿Y  qué  más? 
—Eso  es  todo. 

El  señor  de  Covadonga,  que  habia  perdido  la  tran- 
quilidad, sacó  uno  de  sus  relojes,  porque  en  aquella  épo- 
ca era  moda  llevar  dos  las  personas  ricas,  lo  miró  j 
dijo: 

— Ya  no  puedo  perder  un  minuto...  Ensillad  mi  ca- 
ballo, que  si  no  ha  comido  bastante,  comerá  después. 
— Como  disponga  vuestra  señoría. 
El  posadero  salió. 

Don  Iñigo  empezó  á  pasearse  con  muestras  de  pro- 
funda agitación,  deteniéndose  con  frecuencia  para  mirar 
recelosamente,  ya  por  la  puerta,  ya  por  la  ventana  y 
para  escuchar. 

Estaba  poseido  de  terror. 

Si  una  casualidad  cualquiera  ponia  en  descubierto  su 
mano  vendada,  debia  considerarse  perdido. 

Los  minutos  que  pasaban  le  parecian  interminables 
al  criminal. 

Por  fin  volvió  el  posadero. 
—Señor,— dijo,— el  caballo  está  preparado. 

Sin  pronunciar  una  palabra  salió  del  aposento  don 
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Iñigo  y  luego  de  la  posada,  cabalgando  y  partiendo  al 
galope. 

El  posadero  lo  vió  alejarse  mientras  decia  para  sí: 
— ¿Qué  clase  de  negocios  tendrá  por  aquí  éste  caba- 
llero? Ayer  vino  para  visitar  al  escribano,  y  se  fué  en  se- 
guida; hoy  vuelve;  pero  de  paso  no  más  y  con  tanta  pri- 
sa que  no  ha  dejado  que  su  pobre  caballo  acabe  con  el 
pienso.  ¿Quién  será?...  Debe  tener  mucho  dinero,  por- 
que paga  como  un  rey.  Me  ha  dado  cuatro  duros  por  la 
comida  de  su  caballo  y  por  la  conversación...  Si  cada 
dia  llegase  á  mi  posada  un  viajero  como  este,  en  menos 
de  un  año  seria  yo  el  más  rico  de  la  comarca. 

Ni  remotamente  sospechó  el  posadero  que  aquel  ca- 
ballero misterioso  era  el  asesino  incendiario  que  tantos 
males  habia  hecho  á  la  población. 

Si  Marcelo  lo  hubiese  visto,  lo  hábria  reconocido 
quizá;  pero  don  Iñigo  de  Covadonga  no  debia  volver  á 
Guadarrama  en  toda  su  vida. 


CAPITULO  LIX. 


Congeturas  acertadas. 


Para  que  tengan  clara  explicación  los  graves  suce- 
sos que  hemos  de  dar  á  conocer  en  el  trascurso  de  esta 
historia,  nos  es  preciso  referir  con  algunos  detalles  los 
episodios  que  en  el  espacio  de  algunos  dias  tuvieron  lu- 
gar en  la  aldea. 

Tres  horas  después  de  haber  partido  el  caballero, 
entró  en  la  posada  un  hombre  de  elevada  estatura  y  for- 
mas musculares,  envuelto  en  un  capoton  de  paño  burdo 
y  frotándose  las  manos  para  hacerlas  entrar  en  calor. 

Este  hombre  no  era  otro  que  el  albeitar. 

Sus  gruesos  zapatos  estaban  llenos  de  lodo. 

El  posadero,  que  se  encontraba  tranquilamente  sen- 
tado junto  al  hogar,  lo  miró  y  le  dijo: 
—¿Qué  vientos  te  han  echado  por  aquí? 
— Lo  primero  que  has  de  hacer, — replicó  el  albeitar, 
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sentándose  y  acercando  los  pies  y  las  manos  al  fuego,— 
es  darme  un  vaso  de  aguardiente,  porque  vengo  medio 
helado  y  necesito  calentarme  interiormente  al  mismo 
tiempo  que  por  fuera. 

—Por  eso  no  hemos  de  reñir:  ya  sabes  que  somos 
buenos  amigos,  y  con  la  mejor  voluntad  te  daré  el 
aguardiente  y  cuanto  quieras,  pues  hoy  me  sopla  la 
fortuna,  y  si  no  fuera  por  lo  que  anoche  sucedió,  me 
verías  más  alegre  que  unas  pascuas. 

— Te  pagaré  dándote  noticias,  y  tú,  en  justa  corres- 
pondencia, medirás  también  en  qué  consiste  tu  fortuna. 

Levantóse  el  posadero  y  dió  á  su  amigo  el  aguar- 
diente. 

Luego  reanudaron  la  conversación. 

—Pues  has  de  saber,— dijo  el  albeitar,— que  en  cuan- 
to me  caliente  un  poco  he  de  ir  á  ver  al  señor  alcalde  y 
al  señor  cura  para  decirles  lo  que  pasa  y  lo  que  he 
determinado. 

— Haste  cuenta  que  no  hás  dicho  una  palabra. 

— No  me  entiendes,  ¿no  es  verdad? 

— No,  porque  empiezas  por  donde  debieras  concluir. 

—¿Sabes  de  dónde  vengo? 

— No  soy  adivino. 

— Del  bosque. 

-Ya. 

—El  señor  Policarpo,  que  en  gloria  esté,  quería  mu- 
cho, muchísimo  á  su  perro. 
—Lo  mismo  que  á  un  hijo. 

— Y  yo  quería  mucho  también  &1  señor  Policarpo, 
que  me  habia  hecho  más  de  un  favor,  y  ya  sabes  aquel 
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refrán  que  dice  que  el  que  quiere  la  col  quiere  las  hojas 
de  alrededor,  y  como  yo  estimaba  al  señor  Policarpo, 
estimo  á  su  perro,  y  ja  que  no  puedo  curar  á  Marcelo, 
porque  no  soy  cirujano,  he  querido  ver  si  podia  curar  al 
pobrecito  animal,  que  se  ha  quedado  en  el  bosque  sin  que 
nadie  lo  socorra. 
— Ahora  entiendo. 

— Fui  allá  muy  resuelto,  porque  á  rico  me  ganará 
cualquiera;  pero  no  á  buen  corazón. 

— ¿Y  estaba  ya  muerto  el  mastín? 

— Aún  está  vivo;  pero  morirá,  porque  la  herida  es 
incurable. 

— ¡Pobrecillo! 

— Pero  figúrate  cómo  me  quedaría  cuando  vi  que  te- 
nia la  boca  llena  de  espuma,  y  los  ojos  muy  encendidos 
y  las  orejas  frias  como  la  nieve. 

— Claro  es,  como  que  ha  pasado  la  noche  al  se- 
reno... 

— El  cuerpo  lo  tiene  caliente  y  además,  á  mí  me  co- 
nocía y  siempre  me  hacia  muchas  fiestas,  y  hoy  lo  he  lla- 
mado por  su  nombre,  y  en  vez  de  acariciarme,  se  esfor- 
zaba y  se  arrastraba  como  si  quisiese  huir. 

— ¿Y  qué  sacas  en  limpio  de  todo  eso? 

— Si  tú  hubieras  estudiado  como  yo,  ya  lo  habrías  adi- 
vinado. 

—Tú  me  lo  dirás. 

—En  seguida  sospeché  y  saqué  mi  cuchillo,  que  está 
recien  afilado  y  reluce  mucho. 
—¿Para  matar  al  perro? 
—Para  enseñárselo  no  mas. 
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—¿No  íe  has  vuelto  loco,  Calixto? 
— Hombre,  tú  no  dejarás  de  ser  bruto  en  toda  tu 
vida. 

— Eso  sí  que  es  verdad. 

— Le  enseñé  al  perro  el  cuchillo  para  ver  lo  que  hacia. 
— ¿Y  qué  hizo? 

— Se  desesperaba  porque  no  podia  huir. 

— Lo  mismo  hubiera  hecho  yo  si  me  hubiesen  puesto 
delante  de  los  ojos  un  cuchillo  bien  afilado. 

— El  que  fuese  cuchillo  no  le  importaba  al  perro,  si- 
no que  relumbrase. 

— Prosigue  que  todavía  no  te  entiendo. 

—Cerca  de  allí  pasa  un  arroyo,  y  fui,  tomé  agua  en 
las  manos  y  se  la  acerqué  al  perro. 

—Y  entonces  él... 

— Se  revolvió  como  un  condenado. 

— Calixto... 

— Todo  esto  significa  que  el  perro  está  rabioso. 
— ¡Diantre!... 

— Y  que  probablemente  se  declaró  la  rábia  anoche 
cuando  acometió  al  asesino  deí  escribano. 
—¿Qué  estás  diciendo? 

— Y  por  consiguiente  nada  tendrá  que  hacer  la  justi- 
cia, porque  el  criminal  está  bien  castigado. 

— Solo  de  pensarlo  me  horrorizo. 

— No  sé  si  el  perro  morirá  de  rabia  ó  de  la  herida, 
porque  todo  puede  ser;  pero  como  esto  nadie  lo  sabe,  pa- 
ra evitar  otra  desgracia,  he  tomado  la  precaución  de 
atar  al  perro  y  me  he  venido  para  dar  parte  y  que  se  de- 
termine lo  que  convenga. 
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—Ahí  lo  tienes:  y  luego  habrá  quien  dude  de  la  justi- 
cia de  Dios. 

—Lo  que  te  digo  es  que  el  perro  está  rabioso  y  que  el 
asesino  rabiará  también,  lo  cual  es  mucho  peor  que  si  lo 
ahorcasen. 

— Siento  no  haber  sabido  eso  hace  tres  horas, — dijo  el 
posadero  haciendo  un  gesto  de  disgusto. 
—¿Y  por  qué  lo  sientes? 

—Porque  le  hubiera  dado  la  noticia  al  caballero  que 
ha  estado  en  mi  posada  y  que  no  teniendo  que  hacer  otra 
cosa  mientras  comiay  descansaba  su  caballo,  me  dió  cua- 
tro duros  y  me  dijo  que  le  hablase  para  entretenerlo.  Le 
conté  todo  lo  que  anoche  sucedió,  porque  has  de  saber 
que  el  tal  caballero  estuvo  ayer  aquí  sin  más  objeto  que 
hablar  con  el  señor  Policarpo,  y  fué  á  verlo  mientras  yo 
le  arreglé  la  comida. 

—¿Sabes  para  qué? 

— Ni  me  lo  dijo  ni  me  atreví  á  preguntárselo;  pero 
Marcelo  no  lo  ignorará. 

El  rostro  del  albeitar  cambió  repentinamente  de  ex- 
presión. 

— ¡Oh!— exclamó  apretando  los  puños. 
— ¿Qué  te  sucede? 

— ¿Qué  quieres  que  me  suceda?...  Me  parece  que  ese 
hombre  es  el  asesino  del  señor  Policarpo  y  de  Marcelo. 

— ¿Estás  en  tu  juicio?— replicó  el  posadero,  fijando 
en  Calixto  una  mirada  de  profunda  sorpresa. 

—Sin  duda  ignoras  que  al  medio  dia  el  pobre  Marce- 
lo volvió  un  poco  en  sí  y  habló  otra  vez. 

—¿Y  qué  dijo? 
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—Sospecha  que  el  asesino  es  un  caballero  que  ayer 
por  la  mañana  se  presentó  al  escribano,  ofreciéndole 
mucho  dinero  para  que  le  entregase  unos  documentos,  y 
el  escribano  le  hizo  salir  mas  que  de  prisa,  y  ahí  tienes 
explicado  el  incendio  de  la  casa,  pues  de  ot?a  manera 
no  puede  explicarse. 

—Calixto,  me  aturdes. 

— Y  hoy  habrá  vuelto  el  miserable  para  convencerse 
de  que  no  habia  dado  el  golpe  en  falso. 

— ¡Vive  el  cielo!— exclamó  el  posadero  que  muy  rara 
vez  juraba. — Ahora  comprendo  por  qué  me  preguntaba 
con  tanto  afán  si  habia  podido  salvarse  algún  papel  de  la 
escribanía. 

—Bruto  y  cien  veces  bruto  que  eres... 

— ¡Oh!...  Estoy  desesperado...  Y  también  ahora  caigo 
que  no  sacó  la  mano  izquierda  de  debajo  de  la  capa,  y 
que  cuando  le  hablé  de  la  mordedura  del  perro  como  se- 
ñal positiva  para  descubrir  al  asesino,  el  miserable  se 
puso  en  en  pié,  me  mandó  ensillar  inmediatamente  el 
caballo  y  se  fué  como  quien  huye. 

—Es  él,  es  él,— exclamó  Calixto  poniéndose  en  pié. 

—  ¡Dios  mió!... 

—  ¡Y  lo  has  dejado  escapar!... 
—¿Y  qué  sabia  yo? 

— Voy  corriendo  á  ver  al  alcalde. 
— Lo  único  que  me  tranquiliza  es  lo  que  dices  de  que 
el  perro  estaba  rabioso. 

El  albeitar  no  escuchó  más  y  salió. 
Media  hora  después  no  se  hablaba  de  otra  cosa  en  el 
pueblo. 
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La  posada  se  llenó  de  gente  y  el  infeliz  posadero  se 
vió  agoviado  á  preguntas. 

De  buena  gana  hubiese  dado  los  cuatro  duros  porque 
lo  dejasen  en  paz. 

No  falfó  algún  aldeano  que  opinase  que  al  posadero 
debía  prendérsele  y  tenerlo  en  un  calabozo  hasta  averi- 
guar con  certeza  si  era  cómplice  del  asesino,  y  así  se 
hubiese  hecho  á  no  estorbarlo  con  su  influencia  el  vir- 
tuoso padre  cura,  que  estaba  convencido  de  la  inocencia 
del  dueño  de  la  posada. 

La  justicia  tuvo  un  dato  más;  pero  le  faltaba  saber  lo 
más  importante,  puesto  que  nadie  podia  decir  el  nombre 
del  misterioso  caballero. 

La  única  persona  que  podia  pronunciar  este  nombre 
era  la  desgraciada  Luisa;  pero  ya  sabemos  que  al  tener 
noticia  del  incendio  y  de  los  asesinatos,  cayó  tan  grave- 
mente enferma  que  no  pudo  hacer  revelación  alguna 
hasta  que  en  los  momentos  de  su  agonía  depositó  sus 
secretos  en  la  honrada  María,  aunque  sin  pronunciar  el 
nombre  de  su  esposo,  porque  la  muerte  cerró  sus  lá- 
bios. 

En  aquella  época  no  se  contaba  con  el  auxilio  del 
telégrafo  y  eraü  muy  difíciles  las  comunicaciones  entre 
unos  pueblos  y  otros,  aun  los  mas  cercanos;  pero  la  jus- 
ticia hizo  todo  lo  que  era  posible  hacer. 

El  resultado  fué  nulo. 

Cuando  se  convencieron  de  que  nada  podían  conse- 
guir, consoláronse  con  que  el  criminal  habría  quedado 
castigado  sobradamente  con  un  ataque  de  hidrofobia. 

El  perro  murió  aquel  mismo  dia;  pero  el  albeitar  no 
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pudo  asegurar  si  la  muerte  había  sido  producida  por  la 
hidrofobia  ó  la  puñalada. 

Nosotros  tampoco  lo  sabemos. 

Lo  cierto  es  que  don  Iñigo  vivía,  que  habia  vuelto  á 
Madrid,  se  habia  curado  la  herida,  y  ya  fuese^orque  le 
favoreciera  la  pérdida  de  sangre,  ya  porque  el  perro  no 
hubiera  estado  rabioso,  ello  es  que  de  aquella  terrible 
noche  no  le  quedó  mas  que  una  cicatriz  bastante  gran- 
de y  de  extraña  forma,  cicatriz  que  ya  sabemos  ocultaba 
cuidadosamente  con  el  guante. 

Por  lo  demás,  habia  conseguido  completamente  rea- 
lizar sus  deseos,  pues  no  habiendo  otros  parientes  ni 
testamento  otorgado  por  don  Felipe,  se  declaró  herede- 
ro de  éste  á  don  Iñigo. 

De  la  suerte  de  Luisa  le  fué  fácil  al  señor  de  Cova- 
donga  adquirir  noticias;  pero  no  así  del  paradero  del 
niño  hasta  después  de  algunos  años. 

Felipe  hubiera  sido  víctima  también  de  su  tio;  pero 
en  Madrid  no  era  fácil  hacer  lo  mismo  que  se  habia  he- 
cho en  la  aldea,  porque  un  asesinato  presenta  muchas 
más  dificultades  en  los  grandes  centros  ele  población. 

Bien  pensado,  ¿qué  le  importaba  á  don  Iñigo  que  vi- 
viese el  huérfano? 

Nada,  porque  éste  no  tenia  medios  de  averiguar 
quiénes  habían  sido  sus  padres,  ni  mucho  menos  podia 
justificar  la  legitimidad  de  su  existencia. 


CAPITULO  LX. 


Marcelo  representa  el  principal  papel. 


Pasó  un  mes. 

Marcelo  había  sido  objeto  de  toda  clase  de  cuidados,, 
pues  no  hubo  en  el  pueblo  persona  que  no  se  interesase 
vivamente  por  la  salvación  de  la  vida  del  honrado 
joven. 

El  cirujano  hizo  cuanto  hubiera  podido  hacer  con  un 
hombre  rico  de  quien  esperase  crecida  recompensa, 
y  ya  fuese  por  efecto  de  estos  cuidados  ó  por  lá  buena 
organización  de  Marcelo,  al  cabo  de  un  mes  se  declaro 
fuera  de  peligro,  si  bien  tendría  que  pasar  bastante  tiem- 
po antes  de  que  se  restableciese  del  todo. 

Los  que  eran  pobres  y  no  habían  podido  ayudar  con 
su  bolsillo,  habían  ido  á  la  iglesia  á  orar  fervientemen- 
te,, resultando  así  que  todos  tenían  su  parte  en  aquella 
buena  obra. 


Cuando  el  joven  se  encontró  en  estado  de  ocuparse 
de  la  situación,  meditó  detenidamente  sobre  lo  que  era 
conveniente  hacer. 

Marcelo  era  generoso  y  no  tenia  que  esforzarse  para 
perdonar  á  sus  enemigos;  pero  no  quería  renunciar  al 
castigo  del  miserable  que  tan  cobardemente  habia  corta- 
do la  existencia  del  señor  Policarpo  y  habia  causado  con 
el  incendio  perjuicios  incalculables  á  muchas  honradas 
familias. 

No  se  arrebataba  fácilmente  nuestro  joven;  pero 
cuando  adoptaba  una  resolución  era  tal  su  firmeza,  que 
no  retrocedía  por  nada  del  mundo. 

Entre  todas  las  cualidades  que  constituían  el  carác- 
ter de  Marcelo,  resaltaba  la  de  una  constancia  á  toda 
prueba,  sin  que  el  tiempo,  los  obstáculos  ni  ninguna 
clase  de  circunstancias  lo  desalentasen. 

La  justicia  habia  hecho  todo  lo  que  le  era  posible  ha- 
cer y  era  inútil  exigirle  más. 

¿Por  qué  Marcelo  no  habia  de  hacer  algo  también  sin 
la  ayuda  de  nadie? 

Marcelo  trabajaría,  no  como  el  juez  que  cumple  sus 
deberes,  sino  como  el  hijo  que  anhela  el  castigo  del  cri- 
minal que  le  ha  privado  de  su  padre. 

Un  hombre  que  trabaja  así,  aunque  trabaje  solo,  aun- 
que sea  pobre  y  de  condición  oscura,  puede  hacer  más  que 
todos  los  jueces  del  mundo. 

El  joven  tenia  necesidad,  absoluta  necesidad  de  des- 
cubrir al  asesino,  y  antes  que  á  satisfacer  esta  necesi- 
dad, hubiera  renunciado  á  la  vida. 

Por  espacio  de  muchos  dias  meditó  sin  decir  á  nadie 
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una  palabra  de  sus  proyectos,  porque  no  quería  que  le 
hiciesen  observaciones,  ni  mucho  menos  que  lo  obliga- 
sen á  desistir. 

Como  Marcelo  era  poco  comunicativo  y  tenia  la 
costumbre  de  callar,  le  fué  muy  fácil  ocultar  sus  pensa- 
mientos y  esperó  con  su  constancia  y  su  paciencia. 

Si  no  se  hubiesen  abrigado  dudas  en  cuanto  al  estado 
hidrofóbico  del  perro,  nuestro  joven  habría  renunciado  á 
vengarse,  porque  en  semejante  caso  debia  creerse  que  el 
asesino  habia  dejado  ya  de  existir,  pagando  con  creces 
su  crimen;  pero  sobre  este  punto  repetimos  que  no  habia 
completa  seguridad  por  más  que  todas  las  apariencias 
hiciesen  suponer  que  el  mastin  estaba  rabioso. 

Habia  además  otra  circunstancia.  ¿Cuándo  se  habia 
declarado  la  hidrofobia,  si  es  que  habia  existido? 

Lo  mismo  pudo  suceder  esto  antes  que  después  de 
morder  al  asesino. 

No  se  contentaba  Marcelo  con  suposiciones,  porque 
no  era  de  esas  criaturas  á  quienes  les  basta  hacerse  una 
ilusión. 

Pasó  otro  mes  y  Márcelo  pudo  ya  dejar  la  cama  y 
dar  algún  paseo. 

Hasta  entonces  habia  estado  en  la  morada  del  cura,  y 
la  primera  vez  que  salió  dirigióse  á  la  casa  que  habia 
sido  del  escribano  y  que  ya  no  era  más  que  un  gran  mon- 
tón de  escombros. 

De  lo  que  sintió  Marcelo  al  contemplar  los  restos 
de  la  casa,  no  tenemos  para  que  hablar  ahora;  solamen- 
te diremos  que  se  oprimió  dolorosamente  su  noble  co- 
razón y  que  por  algunos  minutos  estuvo  trastornado,  no 
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recobrando  la  calma  hasta  que  dos  lágrimas  brotaron  de 
sus  ojos. 

Con  un  afán  indescriptible  miró  por  todos  lados  los 
trozos  de  muro  que  habian  quedado  en  pié  y  los  monto- 
nes de  escombros  á  los  que  no  se  habia  tocado  sino  por 
la  parte  donde  estaba  el  archivo,  pues  ya  sabemos  que  el 
primer  cuidado  de  la  justicia  fué  ver  si  se  habian  salva- 
do algunos  papeles . 

La  gruesa  pared  que  se  levantaba  al  otro  extremo 
del  edificio  era  la  que  habia  sufrido  menos  y  estaba  en 
su  mayor  parte  oculta  por  los  montones  de  escom- 
bros. 

En  aquel  lado  de  la  casa  era  donde  el  escribano,  se- 
gún ya  dijimos,  tenia  su  dormitorio. 

Los  ojos  de  Marcelo  brillaron  con  el  fuego  de  la  más 
viva  alegría. 

— ¡  Ah !  —exclamó . 
Y  elevando  ál  cielo  una  mirada  de  gratitud,  añadió: 
— ¡Gracias,  Dios  mió!  ... 
El  joven  estaba  aún  muy  débil  para  ocuparse  en 
faenas  rudas;  pero  no  queriendo  esperar,  volvióse  á  la 
morada  de  su  nuevo  protector  el  anciano  sacerdote  y  le  ' 
dijo: 

— Padre  mió,  sois  una  de  las  personas  á  quienes  debo 
la  vida. 

— Todos  hemos  cumplido  nuestro  deber,  y  por  consi- 
guiente... 

—Ya  sé  que  sois  modesto  y  os  desagrada  que  os  ha- 
blen de  los  beneficios  que  hacéis;  pero  lo  que  no  os  desa- 
grada es  que  os  pidan  nuevos  beneficios. 
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—No  puede  desagradarme  que  me  den  ocasión  de 
cumplir  mis  cristianos  deberes. 

— Pues  bien,  padre,  necesito  de  vos  más  de  lo  que  ha- 
béis hecho, 

— Explícate. 

— No  necesito  deciros  con  cuanta  ternura  amé  al  se- 
ñor Policarpo,  á  quien  Dios  haya  dado  gloria. 
— Todos  lo  sabemos. 

— Una  prenda  suya  seria  para  mí  un  tesoro  sin 
igual. 

—Desgraciadamente  todo  ha  perecido  en  el  in- 
cendio. 

— Tal  vez  éntrelos  escombros,  por  la  parte  del  dor- 
mitorio, se  encuentre  alguna  cosa,  porque  según  he 
visto,  el  fuego  no  ha  hecho  allí  tantos  estragos. 

— ¿Y  qué  deseas? 

— Ayuda  para  remover  por  allí... 

— Comprendo. 

— Y  si  vos... 

—Descuida,  que  ahora  Juanillo  tiene  bien  poco  que 
hacer  y  le  mandaré  que  coja  el  azadón  y  poco  á  poco 
vaya  echando  escombros  á  un  lado  en  el  sitio  donde  tú 
le  digas. 

—  Gracias,  padre  mió. 

El  sacerdote  cumplió  en  seguida  su  promesa,  y  Jua- 
nillo, que  era  su  criado  y  mozo  robusto  y  acostumbrado 
á  trabajar,  puso  manos  á  la  obra,  obedeciendo  á  Mar- 
celo. 

—  Ya  lo  ves,  decia  Juanillo  de  vez  en  cuando,— nada 
sale. 
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— Prosigue,  que  aún  no  pierdo  la  esperanza. 
Cuando  llegó  la  noche  habia  quedado  descubierto  ún 
buen  trozo  de  pared,  precisamente  aquel  en  que  estaba 
la  alhacena  ó  armario  y.  que  habia  sido  respetado  por  las 
llamas. 

Marcelo  no  pudo  contener  un  grito  de  alegría. 
Ya  estaba  seguro  de  encontrar  lo  que  buscaba. 
A  la  hora  de  costumbre  se  acostó;  pero  no  se  durmió. 
Dieron  las  doce. 

En  todo  el  pueblo  reinó  el  silencio  más  profundo. 

Sin  hacer  el  más  leve  ruido,  dejó  Marcelo  la  cama, 
vistióse,  salió  de  la  habitación  y  á  tientas  fué  al  corral, 
tomando  allí  una  palanqueta  de  hierro. 

En  seguida  escaló  la  tapia,  que  tenia  poca  elevación, 
y  sin  más  luz  que  el  resplandor  de  la  luna,  dirigióse  á 
las  ruinas  de  la  que  habia  sido  su  morada. 

Nadie  podia  verlo,  y  descuidadamente  trepó  nuestro 
joven  hasta  encontrarse  junto  á  la  puertecilla  de  la 
alhacena. 
-—En  nombre  de  Dios,— dijo. 

Colocó  convenientemente  la  palanqueta,  hizo  un  es- 
fuerzo, crugió  la  puertecilla  y  se  abrió  de  par  en  par. 

Marcelo  sacó  la  caja,  la  rompió  también,  tomó  los 
papeles  y  los  guardó  en  uno  de  sus  bolsillos  con  el  mis- 
mo cuidado  que  hubiera  podido  guardar  un  tesoro. 

La  obra  estaba  concluida. 

Los  trozos  de  la  caja  los  esparció  sobre  los  escom- 
bros, cerró  la  puertecilla  y  se  alejó  de  aquel  sitio,  vol- 
viendo felizmente  á  la  morada  del  cura,  donde  entró  lo 
mismo  que  habia  salido. 
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Ál  siguiente  dia  y  apenas  tuvo  ocasión,  examinó  de- 
tenidamente el  joven  los  papeles,  encontrando  el  testa- 
mento íntegro  y  unido  á  él  la  partida  de  casamiento, 
así  como  la  fe  de  bautismo  de  Felipe. 

No  necesitaba  Marcelo  más. 

Esperó,  y  cuando  recuperó  completamente  las  fuer- 
zas, le  dijo  al  sacerdote. 

— Yo  no  puedo  permanecer  en  este  pueblo. 
— ¿Y  por  qué,  hijo  mió? 

— Porque  aquí  se  conservarán  demasiado  vivos  mis 
recuerdos  y  acabarán  por  matarme. 
—¿Y  á  dónde  has  de  ir? 

— A  la  corte,  donde  hay  muchos  recursos  para 
vivir. 

— No  has  aprendido  ningún  oficio,  y  aunque  escribes 
bien  y  tienes  una  inteligencia  muy  clara,  no  consegui- 
rás ganar  lo  necesario  para  subsistir. 

— Dios  me  protegerá. 

— Yo  soy  pobre... 

— Nada  quiero,  padre  mió. 

— Tengo  en  Madrid  un  amigo;  pero  no  es  persona  que 
pueda  hacer  nada  por  tí. 

— Me  daréis  una  carta  y  lo  visitaré,— repuso  Marcelo, 
— porque  en  mi  situación  no  es  poca  fortuna  conocer  á 
una  persona. 

—¿Estás  decidido? 

—Tan  decidido,  que  mañana  mismo  partiré. 
—No  me  opongo,  aunque  opino  que  intentas  una  lo- 
cura. 
— Tal  vez. 
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Un  pobre  se  prepara  bien  pronto  para  hacer  un 
viaje. 

Marcelo  se  despidió  de  todos  los  vecinos  del  pueblo  y 
de  algunos  recibió  pequeñas  cantidades  que  representa- 
ban un  total  de  doce  duros. 

Con  este  dinero  tenia  suficiente  para  llegar  á  Madrid 
y  vivir  dos  ó  tres  meses,  porque  sin  exageración  puede 
calcularse  que  doce  duros  en  aquella  época  equivalían  lo 
menos  á  treinta  en  la  presente,  y  para  que  esto  se 
comprenda  bien  no  tenemos  que  decir  más  sino  que  un 
pan  que  hoy  vale  real  y  medio,  no  costaba  entonces  más 
de  medio  real,  y  se  compraba  una  gallina  por  media  pe- 
seta, cuando  hoy  vale  lo  menos  tres,  y  un  par  de  palo- 
minos que  cuesta  una,  se  encontraba  entonces  por  diez 
ó  doce  maravedises. 

Esto  no  era  una  felicidad  para  el  pueblo,  porque  si 
iodo  valia  poco  dinero,  también  el  dinero  era  muy  poco, 
y  de  nada  les  servia  á  los  pobres  que  un  pan  valiese  me- 
dio real  cuando  un  jornalero  ganaba  á  lo  sumo  media 
peseta  ó  poco  más. 

Marcelo,  era,  pues,  rico  con  doce  duros. 

Empero  esto  era  lo  que  menos  le  importaba,  pues  lo 
que  para  él  tenia  más  valor,  un  valor  inmenso,  eran  los 
papeles,  que  milagrosamente,  puede  decirse,  se  habian 
salvado  del  incendio. 

Antes  que  entregar  aquellos  documentos,  se  hubiera 
dejado  el  joven  quitar  la  vida. 

Verdad  es  que  pretendía  realizar  lo  que  era  casi  im- 
posible, y  no  se  le  ocultaban  las  dificultades  que  tendría 
que  vencer,  los  peligros  á  que  se  veria  expuesto,  ni  las 
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poquísimas  probabilidades  de  triunfo;  pero  no  por  esto 
habia  de  retroceder. 

Su  voluntad  era  firmísima,  y  solo  la  muerte  podría 
detenerlo. 

Marcelo  emprendió,  pues,  su  viaje  á  pié  y  llegó  á 
Madrid  felizmente,  presentándose  en  seguida  al  cura  de 
la  parroquia  de  San  José  y  entregándole  la  carta  del  de 
la  aldea. 

Ya  sabemos  que  el  joven  mereció  del  anciano  cura  la 
acogida  más  benévola,  quedando  á  su  servicio  y  al  de  la 
parroquia,  de  modo  que  lo  mismo  era  un  criado  del 
sacerdote,  que  un  segundo  sacristán. 

Sus  nuevas  obligaciones  apenas  dejaban  á  Marcelo 
alguna  hora  libre,  y  esto  no  todos  los  días;  pero  él  las 
aprovechaba  hasta  donde  le  era  posible,  recorrien- 
do los  sitios  más  concurridos  de  Madrid,  presentándose 
en  los  paseos  donde  tenia  costumbre  de  concurrir  la  aris- 
tocracia, y  situándose  con  frecuencia  en  las  cercanías 
del  palacio  real  para  mirar  á  los  que  entraban  y  salían. 

No  dudaba  Marcelo  de  que  el  asesino  era  una  perso- 
na de  importancia  y  probablemente  alguno  de  los  caba- 
lleros que  representaban  en  la  corte  un  gran  papel,  pues 
los  antecedentes  lo  hacían  creer  así. 

Seguro  estaba  también  de  reconocerlo  apenas  lo  vie- 
se, tanto  más  cuanto  el  asesino  debia  tener  una  cicatriz 
en  la  mano  izquierda. 

Como  se  vé,  todo  dependía  de  una  casualidad. 

Las  primeras  pesquisas  de  Marcelo  pudieron  dar  el 
resultado  más  feliz;  pero  también  era  probable  que  pa- 
sase mucho  tiempo  sin  que  lo  viese. 
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La  fortuna  no  quiso  favorecer  al  aldeano  y  trascur- 
rieron muchos  meses  sin  que  consiguiera  averiguar 
nada. 

Lo  único  que  supo  fué  que  don  Felipe  de  Covadon- 
ga,  nombrado  virey  de  Méjico  el  año  anterior,  habia 
muerto  en  aquella  apartada  región. 

A  la  clara  inteligencia  del  joven  no  se  ocultó  el  ob- 
jeto de  lá  intriga  criminal  del  miserable  asesino;  pero 
no  pudo  adivinar  más,  si  bien  sospechó  que  todo  ello 
era  obra  de  los  parientes  de  don  Felipe. 

Entretanto  el  cura  de  San  Justo  habia  suplido  con 
declaraciones  de  los  testigos,  la  hoja  arrancada  del  libro 
de  casamientos. 

Cuando  trascurrió  un  año,  Marcelo  se  dio  por  ven- 
cido hasta  donde  era  posible  en  un  hombre  de  su  firmeza 
de  carácter,  y  empezó  á  creer  que  efectivamente  el  per- 
ro estaba  rabioso  y  el  asesino  habia  muerto  de  un  ataque 
de  hidrofobia. 

Era,  pues,  forzoso  dejar  el  descubrimiento  del  cri- 
minal al  tiempo  y  á  las  circunstancias. 

En  cuanto  al  hijo  de  don  Felipe,  quiso  también  Mar- 
celo hacer  algunas  averiguaciones;  pero  esto  era  mucho 
más  difícil  y  nada  consiguió. 

Forzoso  le  fué  resignarse. 

Guardó  los  papeles  como  se  guarda  un  tesoro  de 
inestimable  valor. 

Todo  esto  fué  causa  suficiente  para  que  el  carácter 
de  Marcelo,  antes  melancólico  y  reservado,  llegase  has- 
ta lo  sombrío,  y  juzgando  á  la  sociedad  bajo  el  punto  de 
vista  más  desconsolador,  huyó  de  todo  trato  de  gentes, 
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aislóse  cuanto  le  fué  posible  y  desconfió  de  cuantos  in- 
tentaron entablar  relaciones  amistosas  con  él. 

Empero  Marcelo,  cuyo  corazón  era  un  tesoro  de  ter- 
nura, acabó  por  convencerse  de  que  le  era  imposible  vi- 
vir completamente  solo. 

Necesitaba  afecciones,  amar  y  ser  amado,  porque  de 
otro  modo  lá  existencia  era  para  él  una  carga  insopor- 
table. 

¿Dónde  encontraría  un  corazón  como  el  suyo? 

Lo  buscó  afanosamente  y  al  fin  tuvo  la  fortuna 
de  encontrar  á  la  sencilla  mujer  á  quien  hemos  visto 
agonizar. 

Marcelo  se  casó  y  se  consideró  feliz. 

Los  dos  esposos  se  entendian  perfectamente. 

Pasaron  los  años. 

Marcelo  guardó  la  más  completa  reserva  sobre  la 
horrible  historia  que  habia  decidido  su  suerte;  pero  sus 
recuerdos  fueron  siempre  tan  vivos  como  el  dia  que  em- 
prendió su  viaje  á  Madrid. 

Por  fin  renacieron  sus  esperanzas  de  encontrar  al 
asesino;  pero  precisamente  las  circunstancias  que  lo  fa- 
vorecieron fueron  causa  de  que  el  capuchino  tramase  la 
intriga  que  ya  hemos  dado  á  conocer. 

He  aquí  lo  que  después  de  diez  y  siete  años  su- 
cedió. 
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Ya  sabemos  que  la  beata  vivía  explotando  los  senti- 
mientos caritativos  de  unos  y  otros,  y  hemos  dicho  tam- 
bién que  Marcelo  y  su  esposa,  á  pesar  de  que  no  conta- 
ban más  que  con  lo  puramente  necesario  para  vivir, 
socorrían  frecuentemente  á  la  hipócrita  vieja. 

Una  mañana  y  á  las  once  poco  más  ó  menos,  la  her- 
mana Calixta,  poco  afortunada  en  la  excursión  que  ha- 
bia  hecho  de  iglesia  en  iglesia  y  de  casa  en  casa,  vol- 
vióse á  la  suya  con  el  bolsillo  vacío,  y  medio  desfalleci- 
da ó  fingiendo  que  lo  estaba,  llamó  á  la  puerta  del  cuar- 
to de  Marcelo. 

Catalina  estaba  sola,  abrió,  y  al  ver  que  la  vieja  se 
apoyaba  en  la  pared,  como  sino  pudiera  sostenerse,  ex  - 
clamó: 

—¡Dios  mió!...  ¿Qué  os  sucede,  vecina?...  ¿Os  sentís 
indispuesta? 
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—¡Ay!— suspiróla  beata.— Estoy  muñéndome...  ¡Je- 
sús me  asista! 

—¿Pero  qué  tenéis?— preguntó  la  esposa  de  Marcelo 
muy  conmovida  y  acudiendo  á  sostener  á  la  vieja. 

—¿Qué  he  de  tener,  señora  Catalina?...  Desde  ayer  al 
medio  día,  que  comí  un  mal  potaje  de  lentejas,  no  ha 
vuelto  á  entrar  en  mi  cuerpo  ni  un  pedazo  de  pan. 

—¡Infeliz! 

—Ya  no  puedo  resistir... 
—¿Y  por  qué  no  me  lo  habéis  dicho? 
— Me  habéis  socorrido  tantas  veces... 
— Eso  no  importa:  mientras  jo  tenga  un  pedazo 
de  pan... 
— Dios  os  bendiga. 

—Venid,  os  daré  una  taza  de  caldo  para  que  os  reani- 
méis, y  luego  todo  lo  que  sea  menester. 
— No  puedo  andar... 
— Apoyaos  en  mí. 
— Parece  que  la  casa  dá  vueltas... 
—Vamos,  vamos. 

Y  Catalina,  dejándose  llevar  de  los  generosos  impul- 
sos de  su  corazón,  ayudó  á  la  vieja,  llevándola  á  la  al- 
coba y  diciéndole: 

—Acostaos,  que  voy  por  el  caldo,  y  cuando  lo  toméis, 
reposad  para  que  el  alimento  os  aproveche  después. 
Dejóse  caer  la  beata  en  el  lecho. 
Catalina  se  apresuró  á  darle  el  caldo,  preguntándole 
luego: 

—¿Cómo  os  sentís? 

—Mejor...  Recobro  la  vida...  Dios  oslo  pague... 
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—Descansad,  descansad. 

—Ya  que  sois  tan  buena  y  tan  caritativa... 

—Marcelo  no  tardará  en  venir  y  entonces  os  levanta- 
reis para  comer  con  nosotros. 

Murmuró  Calixta  algunas  palabras  de  gratitud,  cer- 
ró los  ojos  y  se  dispuso  á  dormir. 

La  buena  Catalina  salió  de  la  alcoba,  corrió  la  corti- 
na para  que  la  luz  no  molestase  á  la  enferma,  y  se  ocupó 
nuevamente  de  sus  quehaceres  domésticos. 

Mientras  sucedia  esto  en  su  vivienda,  Marcelo,  que 
volvia  de  cumplir  una  orden  del  cura  de  San  José,  atra- 
vesaba la  Puerta  del  Sol  y  llegaba  junto  á  la  calle  del 
Arenal,  deteniéndose  porque  vió  en  aquel  sitio  mucha 
gente  reunida,  formando  círculo  y  mirando  afanosamente 
al  centro. 

Alguna  desgracia  habia  sucedido,  y  aunque  Marcelo 
no  era  curioso,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  acer- 
cóse ál  compacto  grupo  y  empezó  á  mirar  también, 
viendo  que  á  una  infeliz  mujer  le  habia  dado  una  con- 
vulsión y  se  revolvia  desesperadamente. 

Ya  la  habian  socorrido  algunos,  y  por  consiguiente 
los  demás  no  tenian  que  hacer  allí  más  que  contemplar 
aquel  triste  espectáculo. 

— ¡Infeliz! — murmuró  Marcelo. 

Y  como  su  ayuda  era  completamente  inútil,  dispú- 
sose á  seguir  su  camino;  pero  no  pudo  hacerlo  con  la 
prontitud  que  deseaba,  porque  á  su  espalda  se  habian 
agrupado  muchas  personas  que  llegaron  después. 

Miró  Marcelo  á  uno  y  otro  lado  buscando  fácil  sali- 
da y  repentinamente  quedó  inmóvil  como  una  estátua, 


palideció  su  rostro  y  sus  ojos  se  abrieron  como  si  fuesen 
á  saltar  de  sus  órbitas. 

— ¡Ah!— exclamó  con  voz  ahogada. 
¿Qué  le  habiá  sucedido? 

Acababa  de  ver  á  don  Iñigo  de  Covadonga,  que  co- 
deaba para  separar  á  los  que  le  estorbaban  el  paso. 

A  pesar  del  tiempo  trascurrido,  Marcelo  reconoció 
al  asesino,  y  como  si  sus  recuerdos  no  fueran  bastantes, 
quiso  la  casualidad  que  el  señor  de  Covadonga,  encole- 
rizado porque  la  gente  no  se  apartaba  con  bástanle 
prontitud,  amenazó  á  los  que  más  cerca  tenia  y  que  eran 
pobres  menestrales.  Uno  de  estos  replicó  audazmente,  y 
entonces  el  caballero,  dejándose  llevar  de  un  arrebato  de 
ira,  levantó  el  brazo  izquierdo,  que  era  el  que  podia  mo- 
ver con  más  libertad  y  el  que  tenia  mas  cerca  del  atre- 
vido plebeyo,  y  exclamó: 
— ¡Villano,  aparta! 

Al  decir  esto  descargó  el  golpe;  pero  en  aquel  ins- 
tante se  interpuso  un  mozo  que  iba  cargado  con  una  es- 
puerta llena  de  legumbres  y  en  esta  fué  á  caer  el  puño 
del  señor  de  Covadonga,  rompiéndosele  el  finísimo  guan- 
te y  quedando  en  descubierto  la  cicatriz. 

No  estaba  lejos  el  aldeano,  y  seguro  ya  de  no  equi- 
vocarse, exclamó: 
-¡Es  él! 

Y  se  lanzó  hácia  el  caballero;  pero  el  mozo  que  lle- 
vaba la  espuerta  perdió  el  equilibrio  y  cayó,  moviéronse 
todos,  produjose  la  confusión,  sintióse  Marcelo  arras- 
trado sin  que  le  fuese  posible  resistir  el  empuje  de  la 
compacta  masa  de  muchas  personas,  revolvióse,  hizo 
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grandes  esfuerzos,  y  cuando  consiguió  verse  libre,  ya 
habia  desaparecido  el  caballero. 

No  podia  estar  muy  lejos  de  allí;  pero,  ¿por  donde 
se  habia  ido? 

Una  rápida  ojeada  le  bastó  á  Marcelo  para  conven- 
cerse de  que  el  asesino  no  habia  seguido  por  la  Puerta 
del  Sol. 

Dio  el  aldeano  entonces  algunos  pasos  y  miró  á  lo 
largo  de  la  calle  Mayor  y  á  las  gradas  de  San  Felipe. 
Tampoco  estaba  por  allí  el  caballero. 
¿Hácia  donde  correr? 

El  asesino  podia  haber  tomado  por  la  calle  del  Are- 
nal ó  por  la  del  Cofre,  que  ya  no  existe,  entrando  luego 
por  la  de  la  Zarza  que  también  ha  desaparecido,  para 
salir  á  la  de  Preciados,  ó  por  la  de  Peregrinos  para  ir  á 
la  de  Capellanes. 

Solo  por  casualidad  era  posible  encontrarlo. 

Sin  perder  un  instante  recorrió  Marcelo  todas  las 
calles  que  dejamos  mencionadas;  pero  no  consiguió  mas 
que  fatigarse. 

Desesperóse  al  pronto;  peró  luego  reflexionó  y  se 
creyó  afortunado.  No  habia  podido  dar  alcance  al  asesi- 
no; pero  ya  tenia  la  seguridad  de  que  éste  no  habia 
muerto  y  de  que  se  encontraba  en  Madrid. 

—Lo  buscaré,— dijo,— y  lo  encontraré  porque  Dios 
me  protegerá.- 

Llegó  Marcelo  muy  preocupado  á  su  vivienda,  y  ape- 
nas vi  ó  á  su  esposa,  le  dijo: 

— Ven,  tenemos  que  hablar. 

Catalina,  al  ver  á  su  marido  pálido  y  agitado,  creyó 
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que  le  había  sucedido  alguna  desgracia  y  se  olvidó  de 
que  la  vieja  estaba  en  la  alcoba,  es  decir,  á  pocos  pasos  de 
allí  y  separada  de  ellos  solamente  por  la  cortina. 

— ¿Qué  sucede? — preguntó  afanosamente  la  tierna  es- 
posa. 

— Tranquilízate, — le  respondió  Marcelo, — que  no  te 
traigo  ninguna  mala  noticia,  sino  por  el  contrario,  muy 
buena,  porque  creo  que  ahora  veré  realizado  mi  deseo, 
creo  que  conseguiré  lo  que  ha  sido  mi  anhelo  único  por 
espacio  de  diez  y  siete  años. 

—No  te  comprendo,  porque  nunca  he  sospechado  que 
deseases  nada. 

— He  guardado  un  secreto,  no  porque  desconfiase  de 
tí,  sino  porque  es  el  secreto  de  una  historia  horrible  y  su 
relato  te  hubiera  hecho  sufrir;  pero  ahora  es  preciso  que 
todo  lo  sepas,  porque  no  sabemos  lo  que  puede  suceder. 

— Ya  te  escucho. 

Marcelo  refirió  detalladamente  los  tristísimos  y  es- 
pantosos sucesos  que  ya  hemos  dado  á  conocer,  conclu- 
yendo por  decir  que  acababa  de  ver  al  miserable  ase- 
sino. 

Escuchó  Catalina  con  atención  religiosa  y  con  pro- 
funda sorpresa,  horrorizándose  y  casi  dudando  de  que 
hubiese  criaturas  tan  depravadas,  tan  criminales  como 
el  desconocido  caballero. 

—A  pesar  de  tu  sencillez,— dijo  Marcelo,— tienes  in- 
teligencia sobrada  para  comprender  todo  el  valor  de  este 
secreto  y  lo  que  importa  guardarlo. 

- — Ya  me  conoces,  Marcelo. 

--Nada  temo  de  tí. 
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Hablaron  los  dos  esposos  largo  rato  y  luego  fueron  á 
la  cocina  poniéndose  á  comer. 

Catalina  continuaba  aturdida  y  no  volvió  á  pensar 
en  la  beata. 

Concluyeron  de  comer,  rezaron  según  costumbre,  y 
Marcelo  salió  para  volver  á  la  parroquia  á  cumplir  sus 
deberes,  porque  entonces,  según  hemos  dicho,  era  ya  sa- 
cristán. 

Media  hora  después  recordó  Catalina  que  la  vieja  es- 
taba en  el  lecho. 

—  ¡Dios  mió!— exclamó.— No  he  pensado  en  ella... 
¿Habrá  oido  nuestra  conversación?... 

Y  temblando  entró  en  la  alcoba. 
Pero  la  beata  dormia  profundamente,  ó  más  bien 
fingia  dormir. 

—Hermana  Calixta,— dijo  en  voz  bastante  alta  la  es- 
posa de  Marcelo. 

La  vieja  no  dio  señales  de  vida. 
— Duerme  bien...  Me  tranquilizo...  Preciso  es  desper- 
tarla. 

Catalina  asió  por  un  brazo 'á  la  vieja  y  la  movió,  di- 
ciéndole: 

— Vecina,  vecina. 

Por  fin  la  hipócrita  abrió  los  ojos,  se  los  restregó, 
miró  á  su  alrededor  con  extrañeza  y  preguntó: 
— ¿Dónde  estoy? 
— ¿Acaso  no  recordáis?... 

—  ¡Ah!..„  Sí,  mesentia  desfallecer  y  me  habéis  socor- 
rido... Con  el  calorcito  del  caldo  me  quedé  dormida  y  no 
sabéis  cuanto  bien  me  ha  hecho  este  sueño. 

Tomo  I.  91 


—¿No  habéis  despertado  antes? 
-No. 

—Pues  no  sé  cómo  no  habéis  sentido  á  Marcelo,  que 
ha  estado  tan  cerca  de  aquí... 

—Nada,  hija,  como  si  tal  cosa...  ¡Ay!...  hace  mucho 
tiempo  que  no  he  tenido  un  sueño  tan  dulce. 

Catalina  creyó  de  buena  fe  que  la  vieja  no  habia  des- 
pertado hasta  entonces  y  acabó  de  tranquilizarse. 

— Ahora, — dijo, — os  daré  de  comer. 

— Voy  á  levantarme. 

— Si  tenéis  bastante  fuerza. 

—Sí,  sí. 

— Nosotros  hemos  comido,  y  no  os  he  despertado  an- 
tes, porque  creí  que  el  sueño  os  sería  beneficioso;  pero 
como  }Ta  pasaba  mucho  tiempo... 

— En  mi  vida  podré  pagaros  tanto  cariño  y  tanto 
bien. 

— Cumplimos  nuestro  deber. 

La  hermana  Calixta  dejó  el  lecho  y  con  su  bienhe- 
chora fué  á  la  cocina,  donde  comió  con  el  mejor  apetito 
del  mundo. 

No  habia  perdido  una  sola  palabra  de  la  historia  re- 
ferida por  Marcelo. 

Las  consecuencias  que  tuvo  esto  las  conocemos  ya. 

En  la  aldea  habian  ido  olvidándose  poco  á  poco  es- 
tos sucesos  horribles,  y  hasta  Marcelo  fué  también  olvi- 
dado, así  como  la  buena  María. 

De  esta  historia  tenia  ya  algunos  antecedentes  fray 
Fulgencio,  porque  habia  fijado  su  atención  en  Felipe,  ha- 
bia hecho  averiguaciones  y  conseguido  saber  algo  de 
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importancia  en  cuanto  al  misterio  que  envolvía  la  exis- 
tencia del  desgraciado  paje. 

El  incendio  de  la  habitación  del  escribano  de  Gua- 
darrama, la  circunstancia  de  proceder  de  este  mismo 
pueblo  la  mujer  que  habia  criado  al  paje,  j  el  haber  he- 
redado don  Iñigo  de  Covadonga,  fueron  para  el  capuchi- 
no circunstancias  que  equivalían  á  un  torrente  de  luz. 

De  todo  esto  partió  el  astuto  fraile  para  seguir  ha- 
ciendo averiguaciones,  emprendió  un  viaje  á  Guadarra- 
ma, preguntó  á  muchos  vecinos  del  pueblo  y  todos,  al 
referir  el  incendio  y  los  asesinatos,  mencionaron  la  cir- 
cunstancia de  la  mordedura  del  perro,  diciendo  que  por 
la  señal  en  la  mano  hubiera  podido  encontrarse  ál  cri- 
minal; pero  que  este  debia  haber  sucumbido  de  un  ata- 
que de  hidrofobia. 

No  necesitó  mas  fray  Fulgencio:  don  Iñigo  de  Cova- 
donga tenia  en  la  mano  izquierda  una  cicatriz  de  forma 
extraña  y  habia  heredado  la  inmensa  fortuna  de  su  her- 
mano don  Felipe. 

Ya  sabemos  que  el  capuchino  tenia  un  talento  prodi- 
gioso para  hacer  deducciones. 

Buscó  una  ocasión  y  con  la  mayor  sencillez  hizo  á 
don  Iñigo  preguntas  sobre  la  causa  de  la  herida  cuya  ci- 
catriz se  veia  en  su  mano  izquierda. 

El  señor  de  Covadonga  respondió  á  las  preguntas 
con  inseguridad  y  sin  dar  explicaciones  bastante  claras 
y  satisfactorias. 

¿No  era  todo  esto  suficiente  para  un  hombre  tan  as- 
tuto como  fray  Fulgencio? 
Era  sobrado. 
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Lo  que  ignoraba  el  fraile  era  que  don  Felipe  se  habia 
casado,  así  como  que  el  testamento  se  habia  salvado  de 
las  llamas,  y  en  esto  consistió  el  gran  descubrimiento 
que  hizo  por  medio  de  la  vieja,  pudiendo  entonces  tra- 
zar sus  planes  con  la  más  completa  seguridad,  porque 
dueño  completamente  del  secreto  y  de  los  papeles,  debia 
considerarse  dueño  también  de  don  Iñigo,  disponiendo 
de  la  voluntad  de  éste  como  la  de  un  esclavo. 

Ya  conoces,  lector,  la  historia  negra,  horrible  de  don 
Iñigo  de  Covadonga,  y  la  conoces  con  detalles  que  no 
pudo  referir  Marcelo,  puesto  que  este  no  sabia  mas  que 
lo  que  él  mismo  hábia  hecho,  lo  que  á  él  le  habia  suce- 
dido, ignorando  completamente  que  el  hijo  de  don  Feli- 
pe de  Covadonga,  fuese  el  hermoso  mancebo  que  tanto 
habia  dado  que  hablar  á  los  vecinos  de  la  casa  de  Toca- 
me-Roque. 

Hemos  cumplido  nuestra  promesa  y  ahora  reanuda- 
remos el  hilo  de  los  sucesos  que  antes  nos  ocupaban. 


FIN  DE  LA  PARTE  PRIMERA. 


PARTE  SEGUNDA. 


CAPITULO  PRIMERO. 


Lo  que  se  decía. 


Dos  meses  habían  pasado  desde  los  últimos  sucesos 
vine  dimos  á  conocer  al  terminar  la  parte  primera  de 
esta  tristísima  historia. 

Durante  este  tiempo  y  por  orden  del  rey  don  Luis,, 
así  como  déla  reina,  habíase  hecho  cuanto  era  imagina- 
ble para  averiguar  el  paradero  de  Felipe,  poniendo  en 
molimiento,,  no  solo  á  la  gente  de  justicia  y  á  otras 
miioichas  personas,,  á  quienes  se  prometió  grandes  re- 
compensas, sino  aun  los  esbirros  de  la  Santa  Inquisi- 
ción],, policía  para  cuyos  ojos  no  había  nada  oculto,  por- 
que estaba  en  todas  partes  y  contaba  con  los  servicios  de 
muchos  fanáticos,  que  para  cumplir  lo  que  creían  sus 
deberes  no  reparaban  en  delatar  aunque  fuese  á  los  in- 
dividuos de  su  propia  familia. 

Empero  nada  se  consiguió:  hubiérase  dicho  que  al 
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paje  se  lo  habia  tragado  la  tierra,  y  lo  que  á  iodos 
daba  más  que  pensar  era  la  circunstancia  de  que  María 
hubiese  desaparecido  también. 

Era  preciso  creer  que  Felipe,  en  unión  de  la  virtuo- 
sa mujer  que  le  habia  servido  de  madre,  habia  salido  de 
España. 

¿Pero  con  qué  recursos  habia  contado  el  pobre  niño 
para  hacer  esto,  con  qué  recursos  podría  vivir  en  nin- 
guna parte? 

Sabían  todos  que  María  era  pobre,  pues  no  habia 
querido  aceptar  ninguna  clase  de  recompensa  más  que 
la  exigua  pensión  que  al  morir  le  señalaron  sus  anti- 
guos señores,  Con  esto  pedia  vivir  modestamente;  pero 
nada  más. 

Felipe  no  tenia  dinero,  y  algunas  alhajas  que  le  ha- 
bían sido  regaladas  por  los  reyes  en  distintas  ocasiones 
y  con  motivo  de  grandes  festividades,  habíanse  encon- 
trado en  su  habitación  con  todas  las  prendas  de  su  uso, 
lo  cual  probaba  que  su  primer  cuidado  habia  sido  el  de 
dar  una  prueba  de  que  no  habia  querido  aprovecharse  de 
la  generosidad  de  sus  protectores. 

Si  la  virtuosa  María  no  hubiese  desaparecido  tam- 
bién, hubiera  podido  suponerse  que  Felipe  se  habia  sui- 
cidado. 

Tampoco  le  ocurrió  á  nadie  sospechar  que  el  infeliz 
mancebo  se  hubiese  refugiado  con  su  dolor  en  una  cel- 
da, pues  en  este  caso  no  se  comprendía  que  hubiese 
abandonado  su  antigua  morada  la  buena  mujer. 

Todos  hacían  suposiciones  y  aventuraban  cálculos; 
pero  nadie  se  aproximaba  á  la  verdad. 
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Dos  meses  habían  pasado,  como  hemos  dicho,  y  en- 
tre los  cortesanos  se  hablaba  de  este  asunto  como  el  pri- 
mer dia,  y  esto  consistia  en  que  cuando  algunos  empe- 
zaban á  olvidarse  de  Felipe,  extendíase  sin  saber  cómo 
un  nuevo  rumor,  sobre  las  circunstancias  de  la  situación 
del  paje  y  de  las  causas  que  habian  podido  conducirlo  á 
la  desesperación. 

¿Quién  esparcia  estos  rumores? 

No  hubiera  sido  posible  averiguarlo;  pero  nosotros 
sabemos  que  todo  ello  era  obra  de  la  bellísima  y  traviesa 
Margarita,  que  decidida  firmemente  á  llevar  á  cabo  sus 
planes  demasiado  atrevidos  y  casi  diabólicos,  iba  po- 
niéndolos en  práctica  con  una  habilidad  digna  de  admi- 
ración. 

Para  que  se  comprenda  la  nueva  situación  de  unos  y 
otros,  es  preciso  que  demos  á  conocer  los  rumores,  las 
hablillas,  según  fueron  esparciéndose,  ó  lo  que  es  igual, 
que  demos  una  ligera  idea  de  las  murmuraciones  ó  de 
lo  que  pudiera  llamarse  la  chismografía  cortesana  du- 
rante aquellos  dos  meses. 

Los  cortesanos  habian  empezado  por  sorprenderse 
de  la  desaparición  de  Felipe  y  todos  se  preguntaban: 

—¿Dónde  se  ha  metido?  ¿Por  qué  ha  huido  cuando 
la  fortuna  le  sonreía? 

Pero  nadie  acertaba  á  responder  sino  haciendo  la 
siguiente  pregunta: 

— ¿Estaría  metido  en  alguna  intriga  criminal  y  ha- 
brá huido  por  temor  de  ser  descubierto? 

Esta  suposición  dió  lugar  á  comentarios  demasiado 
graves. 
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—Ya  sabéis,— decian  los  que  eran  contrarios  á  doña 
Isabel  de  Orleans,—  ya  sabéis  que  el  paje  tenia  demasía 
da  amistad  con  la  reina,  y  como  la  reina  tiene  poco 
juicio... 

—Y  aunque  tuviese  mucho,— añadian  otros  con  una 
intención  diabólica,— Felipe  es  un  mancebo  demasiado 
hermoso. 

— En  ese  caso  no  se  comprende  que  huya. 
— También  huyó  José  aun  á  trueque  de  dejar  la  capa 
en  manos  de  Putifar. 

Esta  última  suposición  hizo  fortuna,  siendo  acogida 
por  unos  y  otros  con  verdadero  entusiasmo  y  corriendo 
de  boca  en  boca  con  mengua  del  honor  de  doña  Isabel. 

Felipe  tenia  un  gran  corazón,  todos  le  reconocian  los 
más  nobles  sentimientos ,  y  pareció  verosímil  que  antes 
que  faltar  á  sus  deberes,  prefiriese  renunciar  á  su  bri- 
llante porvenir,  alejándose  de  la  corte. 

El  rey  representaba,  pues,  el  más  triste  papel. 

Empero  cuando  estas  suposiciones  iban  á  ser  consi- 
deradas como  verdades,  como  hechos  consumados,  es- 
parcióse un  nuevo  rumor,  que  produjo  mayor  sorpresa, 
pues  se  dijo: 

— Felipe  estaba  enamorado,  ciegamente  enamorado,  y 
desengaños  de  amor  han  sido  la  causa  de  lo  que  ha 
hecho. 

—¡Enamorado!...  ¿Y  de  quién? 
Esto  era  lo  que  nadie  decia. 

Quiso  averiguarse,  y  al  fin  algunos  consiguieron  sa- 
ber que  el  objeto  de  los  amores  de  Felipe  era  una  dama 
de  la  primera  nobleza. 
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Los  desengaños  se  explicaron  fácilmente,  porque  el 
paje  no  tenia  fortuna,  ni  un  nombre  ilustre,  ni  siquiera 
un  nombre  como  el  último  plebeyo,  ni  oirá  porvenir 
que  el  de  un  aventurero  cualquiera. 

Claro  estaba  que  una  mujer  de  elevada  posición  no 
pódia  corresponder  á  la  ternura  del  paje,  por  más  que 
éste  fuese  hermoso  y  tuviese  un  gran  corazón. 

¿Quién  era  la  dama? 

Hé  ahí  la  pregunta  que  por  espacio  de  ocho  dias  se 
hicieron  unos  y  otros. 

Doña  Margarita  tuvo  entonces  por  conveniente  sa- 
tisfacer á  medias  la.  curiosidad,  y  una  noche  en  presen- 
cia de  quince  ó  veinte  personas,  dijo: 

— Señores,  no  ignorareis  que  el  desgraciado  Felipe 
me  dispensaba  toda  su  confianza. 

— Por  eso  vosr— replicó  xm  caballero,— podíais  disi- 
par todas  nuestras  dudas.. 

— Hay  secretos  que  no  pueden  revelarse. 

— El  paje  ha  muerto,  ó  por  lo  menos  ha  desaparecido 
para  siempre,  lo  que:  es  enteramente  igual  en  este  caso, 
y  por  consiguiente  los  secretos  que  guardáis  han  perdi- 
do ya  gran  parte  de  su  importancia. 

— Por  eso  os  diré  que  el  pobre  Felipe  era  cor- 
respondido. 

— Entonces... 

—El  infeliz  lo  ignoraba,  porque  habia  guardado  el 
secreto  de  su  amor,  así  como'  ella  ignoraba  también  que 
era  amada  con  tanta  ternura. 

— Todo  eso  es  casi  incomprensible,— observaron  al- 
gunos. 

Tomo  í.  92 
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— Podréis  decir  que  eso  es  raro;  pero  nada  más. 

—Proseguid,  doña  Margarita,  que  incomprensible  ó 
raro,  no  hay  duda  que  es  muy  interesante. 

— Otro  amante  habia  de  por  medio,  amante  que  se 
consideraba  dichoso,  porque  ya  tenia  concedida  la  mano 
de  la  dama. 

—¿Y  ella?... 

— Sobre  el  desenlace  de  esta  peregrina  historia  no 
puedo  daros  muchas  explicaciones. 
— Decid  loque  os  sea  posible. 

— Figuraos  un  padre  muy  severo,  sobre  todo  en  loque 
tiene  relación  con  la  nobleza  de  su  cuna. 

— Un  padre  así  no  consentiría  jamás  que  su  hija  fuese 
esposa  de  un  pobre  huérfano,  que  ni  siquiera  nombre 
tiene. 

— Figuraos  que  el  amante  dichoso  ve  cercano  el  dia 
de  su  anhelada  unión  y  que  ella,  que  ni  siquiera  sabe  que 
es  amada  por  Felipe,  se  resigna  á  consumar  el  sacrificio 
siquiera  sea  por  evitar  un  escándalo. 

— El  resto  de  la  historia  se  adivina. 

— ¿Qué  creéis  que  sucedió? 

—Se  casaron,  y  desesperado  Felipe... 

— Os  equivocáis. 

— Acabad,  porque  nuestra  curiosidad  vá  en  aumento. 

—Sucedió  lo  que  no  puedo  deciros;  pero  sí  que  la  si- 
tuación cambió  repentinamente,  y  el  que  habia  de  ser 
esposo  no  pudo  serlo,  y  Felipe  vió  desvanecida  su  última 
esperanza  precisamente  cuando  empezaba  á  comprender 
que  era  correspondido. 

— ¿A  caso  al  padre?... 
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— Al  padre  le  sucedió  lo  mismo  que  á  todos:  rióse 
contrariado  sin  poder  combatir  al  nuevo  enemigo. 

Todas  las  miradas  se  fijaron  con  extrañeza  en  doña 
Margarita. 

Esta  sonrió  maliciosamente,  volvió  la  cabeza  á  uno 
y  otro  lado  como  si  buscase  á  alguien,  y  luego,  acercán- 
dose al  caballero  que  á  su  lado  tenia,  le  dijo  en  voz  muy 
baja: 

—A  vos,  solo  á  vos  os  pondré  en  camino  de  que  ave- 
rigüéis lo  que  yo  no  puedo  decir. 

— Mucha  honra  me  hacéis  con  esa  distinción. 

— El  desenlace  de  los  amores  de  Felipe,  lo  conoce 
como  nadie  don  Iñigo  de  Covadonga. 

— ¡Ah!... 

— Si  vos  conseguís  hacerle  hablar... 
— Creo  que  lo  conseguiré. 
— Prometedme  que  nadie  sabrá  que  yo... 
— Descuidad. 

No  cumplió  el  caballero  su  promesa,  pues  aquella 
misma  noche  sabian  muchas  personas  que  don  Iñigo  po- 
dia  dar  explicaciones,  y  al  dia  siguiente  se  vió  el  señor  de 
Covadonga  asediado  por  muchos  curiosos. 

El  miserable  asesino  no  sabia  qué  responder  y  se  en- 
cerró en  la  mas  absoluta  reserva;  pero  de  nada  le  sirvió 
porque  al  cabo  de  una  semana  empezó  á  correr  de  boca 
en  boca  el  nombre  de  Angélica  de  Guevara. 

Esto  produjo  un  efecto  mágico. 

Explicáronse  entonces  la  temprana  muerte  de  la  hija 
de  don  Alfonso,  y  unos  la  consideraron  como  una  vícti- 
ma de  la  crueldad  de  su  padre,  y  otros  opinaron  que  el 
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señor  de  Guevara  habia  hecho  muy  bien  en  dejar  que  su 
hija  se  muriese  antes  que  se  casase  con  un  infeliz  como 
Felipe. 

Sobre  este  punto  hubo  muchas  discusiones. 

Hicieron  nuevas  preguntas  á  doa  Iñigo,  y  éste  asegu- 
ró que.  no  tenia  noticias  de  semejante  amor. 

Atreviéronse  algunos  á  preguntar  también  á  don  Al- 
fonso; pero  este  juró  por  su  honor  que  ni  el  paje  habia 
solicitado  la  mano  de  Angélica,  ni  Angélica  habia  hecho 
nada  que  indicase  su  deseo  de  ser  esposa  del  paje. 

Resultó  de  todo  esto  la  confusión  más  completa; 
pero  la  importancia  de  Felipe  aumentó  considerable- 
mente, así  como  á  clon  Iñigo  empezó  á  mirársele  con 
cierta  desconfianza,  ó  al  menos  con  desagrado,  pues  se  le 
creia  causa  más  ó  menos  directa  de  la  muerte  de  la  hija 
de  don  Alfonso  y  de  la  desesperación  de  Felipe. 

No  hay  que  decir  que  todas  estas  hablillas  llegaron  á 
oidos  del  monarca,  que  lo  mismo  que  todos,  sorprendió- 
se profundamente  y  quiso  averiguar  la  verdad,  pregun- 
tando á  su  esposa  y  hablando  con  el  mismo  don  Alfonso. 

Cuanto  se  dijo  en  Madrid,  se  repitió  en  San  Ildefon- 
so, resultando  que  este  asunto  tuviese  el  privilegio  de 
ocupar  la  atención  de  las  dos  cortes,  haciendo  que  mu- 
chas veces  se  olvidasen  los  palaciegos  de  las  intrigas  po- 
líticas y  délos  graves  negocios  de  Estado. 

La  posición  de  don  Iñigo  empezaba  á  ser  falsa  sin 
que  él  se  apercibiese  de  que  así  sucedía. 

¿Y  en  qué  habían  quedado  el  rey  y  la  reina? 

Recordará  el  lector  que  después  de  la  escena  borras- 
cosa que  dimos  á  conocer,  habia  dicho  el  monarca: 
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— Reflexionaré. 

Y  que  antes,  al  hablar  de  don  Iñigo  y  de  Marcelo, 
habia  exclamado: 

— ¡Quiero  hacer  justicia,  quiero  que  se  esclarezca  la 
verdad  y  es  menester  que  ese  hombre  se  explique  en  mi 
presencia,  porque  si  el  señor  de  Covadonga  es  criminal, 
en  nada  repararé  para  castigarlo. 

Y  efectivamente,  Marcelo  tuvo  que  presentarse  en 
palacio  y  habló  por  espacio  de  más  de  dos  horas  con  el 
rey,  diciéndole  cuanto  sabia;  pero  cuidándose  de  no  pro- 
nunciar una  sola  palabra  sobre  la  misteriosa  existencia 
de  Angélica  de  Guevara,  porque  hubiera  sido  muy  peli- 
groso para  la  infeliz  que  este  trascendental  secreto  lo 
conociese  el  rey. 

Con  respecto  á  su  esposa  volvió  don  Luis  á  sus  vaci- 
laciones de  siempre,  acusándola  á  la  vez  que  buscaba  ra- 
zones para  perdonarla,  y  concluyendo  por  no  adoptar 
ninguna  resolución,  si  bien  continuaba  permitiendo  que 
Felipe  V  y  doña  Ieabel  de  Farnesio  se  ocupasen  del  pro- 
yectado divorcio. 

Tal  era  en  palacio  la  situación  cuando  reanudamos 
el  hilo  de  los  sucesos. 

¿Qué  habia  sido  de  Angélica? 

¿Y  Felipe? 

¿Qué  hacia  fray  Fulgencio? 

Hé  ahí  lo  que  ha  de  ocuparnos  en  los  siguientes  ca- 
pítulos, pues  ni  lo  que  habia  sido  de  Angélica  durante 
aquellos  dos  meses,  ni  la  disposición  de  ánimo  en  que  se 
encontraba  el  paje,  son  asuntos  que  pueden  tratarse  con 
ligereza,  así  como  tampoco  podemos  ligeramente  dar  á 
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conocer  la  situación  particular  de  doña  Margarita  y  don 
Iñigo  de  Covadonga. 

Por  de  pronto  vemos  que  las  inocentes  víctimas  de 
la  ambición  del  capuchino,  encontrábanse  cada  vez  en 
circunstancias  peores  para  que  terminasen  sus  sufri- 
mientos y  consiguiesen  la  felicidad  que  tanto  merecían. 


CAPITULO  IL 


Asoma  otra  vez  Felipe. 


Cupido  está  mal  educado,  es  audaz  con  esa  audacia 
propia  de  los  niños,  y  además,  y  esto  es  lo  peor,  abriga 
malas  intenciones  y  se  complace  en  atormentar.  No  hay 
negocio  en  que  no  pretenda  tomar  parte,  y  es  el  caso 
que  así  lo  consigue,  representando  siempre  el  más  im- 
portante papel. 

Como  niño  mal  educado,  no  pide  nunca  licencia  para 
meterse  donde  se  le  antoja,  de  lo  cual  resulta  que  aque- 
llos que  con  más  cuidado  y  más  constancia  han  cerrado 
las  entradas  de  su  pecho  al  amor,  se  han  encontrado 
con  este,  que  ha  sabido  aprovechar  el  más  leve  descuido, 
introduciéndose  hasta  los  últimos  pliegues  del  corazón. 

Dicen  que  Cupido  es  ciego;  pero  más  ciegos  son  los 
hombres,  porque  nunca  ven  cuando  el  travieso  niño  sa- 
ca de  su  carcaj  una  flecha  y  la  coloca  en  el  arco,  pues  si 
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de  ello  se  apercibiesen,  huirían  antes  que  disparase  el 
hijo  de  Venus.  ; 

De  todo  esto  se  deduce  que  los  hombres  no  se  ena- 
moran cuando  ellos  quieren,  y  que  muchos  se  enamoran 
contra  su  "voluntad,  que  es  precisamente  lo  que  le  suce- 
dió al  señor  don  Iñigo  de  Covadongá,  pues  sin  que  él  lo 
desease  y  á  despecho  de  su  voluntad,  los  magníficos  ojos 
de  Margarita  encendieron  la  amorosa  llama  en  el  cora- 
zón del  caballero. 

Y  lo  peor  fué  que  éste  no  se  apercibió  siquiera  de  se- 
mejante cosa  hasta  que  su  pecho  se  convirtió  en  hoguera 
inextinguible. 

Cupido  habia  disparado  la  flecha,  y  si  esto  no  parece 
exacto,  diremos  que  Satanás  se  habia  metido  en  el  cuer- 
po de  Margarita  y  ésta  se  habia  propuesto  hacer  de  don 
Iñigo  una  víctima  digna  de  compasión,  atormentándolo 
horriblemente  con  una  clase  de  tormentos  que  no  daban 
Iusot  á  la  defensa. 

Don  Iñigo  de  Covadongá,  ¡cosa  rara!  estaba  enamo- 
rado, ciegamente  enamorado  de  doña  Margarita. 

El  corazón  del  caballero,  hasta  entonces  insensible  á 
todo,  sentia;  aquel  corazón  con  fibras  de  hielo,  se  habia 
conmovido,  se  habia  encendido. 

Ya  sabemos  que  el  señor  de  Covadongá  no  estuvo 
nunca  enamorado  de  Angélica,  pues  su  proyectado  casa- 
miento no  era  para  él  mas  que  un  buen  negocio. 

Esto  consistió  tal  vez  en  que  Angélica,  que  amaba 
al  paje  y  miraba  con  horror  á  don  Iñigo,  no  hizo  nunca 
uso  de  su  singular  belleza  para  interesar  al  caballero, 
mientras  que  Margarita,  por  el  contrario,  puso  en  jue- 
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go  todos  los  resortes  de  su  expresiva  belleza,  de  sus  en- 
cantos y  lanzó  á  clon  Iñigo  miradas  de  fuego,  que  nece- 
sariamente habian  de  encender  la  hoguera. 

En  las  antecámaras  del  palacio  real,  en  los  paseos  y 
en  los  saraos,  habia  galanteado  don  Iñigo  á  Margarita, 
encontrando  siempre  la  acogida  más  lisonjera. 

No  habia  hecho  el  señor  de  Covádonga  una  declara- 
ción formal,  ni  la  joven  habia  pronunciado  una  palabra 
que  la  comprometiese;  pero  él  habia  demostrado  bien 
claramente  que  estaba  enamorado,  y  ella,  muy  clara- 
mente también  habia  dejado  traslucir  sus  buenas  dispo- 
siciones para  corresponder  á  la  pasión  de  que  era  ob- 
jeto. 

Doña  Margarita,  el  dia  que,  se  casase,  debia  llevar 
un  dote;  pero  no  tan  crecido  que  pudiese  ser  objeto  déla 
codicia  de  un  hombre  que  poseia  las  riquezas  que  el  se- 
ñor de  Covádonga. 

Está  circunstancia  fué  motivo  suficiente  para  que  el 
miserable  hiciese  toda  clase  de  esfuerzos  á  fin  de  domi- 
nar su  pasión,  pues  no  queria  casarse  sino  con  una  mu- 
jer tan  rica  como  lo  hubiera  sido  Angélica  al  morir  don 
Alfonso  de  Guevara. 

Empero  más  que  su  avaricia  y  más  que  su  voluntad 
pudo  su  pasión,  y  al  fin  don  Iñigo,  cansado  de  luchar  y 
de  atormentarse  en  vano,  exclamó: 

— ¡Vive  el  cielo!...  Nada  conseguiré,  porque  los  ojos 
de  Margarita  me  han  trastornado.  ¿No  soy  muy  rico?... 
Con  lo  que  poseo  puedo  brillar  en  la  corte  como  el  que 
más  brilla,  y  en  verdad  que  es  locura  sufrir  por  riquezas 
cuando  estas  sobran.  Felipe  desapareció  y  debo  suponer 
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que  el  diablo  se  lo  ha  llevado;  nada  tengo  que  temer  más 
que  la  codicia  del  astuto  capuchino,  y  si  me  avengo  á 
transigir  y  sacrifico  algún  dinero,  los  papeles  que  Sata- 
nás salvó  del  incendio,  vendrán  á  mis  manos  y  entonces 
no  me  importará  que  el  paje  se  presente  otra  vez,  y  po- 
dré casarme  y  ser  dichoso,  tan  dichoso  como  ningún 
hombre  lo  ha  sido,  pues  no  es  posible  sufrir  nada,  ni  si- 
quiera pensar  en  nada  desagradable  cuando  uno  es  dueño 
de  una  mujer  como  Margarita,  mientras  uno  está  em- 
briagado con  las  delicias  y  el  tesoro  de  goces  que  ofrecen 
sus  ojos  y  sus  lábios.  ¡Oh!...  Si  el  fuego  del  infierno  no 
está  en  los  ojos  de  Margarita,  digo  que  el  infierno  no 
existe,  ni  hay  tampoco  fiiego  en  la  creación. 

Y  al  decir  esto  el  señor  de  Covadonga,  tembló  con- 
vulso, y  se  contrajeron  violentamente  los  músculos  de 
su  rostro,  y  se  abrieron  sus  ojos  como  si  fuesen  á  saltar 
de  sus  órbitas,  y  relumbraron  sus  pupilas  como  dos 
carbunclos,  dejando  escapar  corrientes  del  intenso  fuego 
de  su  pasión. 

Entonces  era  casi  digno  de  lástima. 
—Sí,— dijo,— preciso  será  entenderse  con  el  fraile,  y 
nos  entenderemos,  porque  ese  Satanás  vestido  de  capu- 
chino no  quiere  más  que  dinero,  y  yo  le  daré  cuanto 
quiera,  pues  no  hay  nada  que  valga  tanto  como  los  ne- 
gros ojos  de  Margarita. 

Cuando  tales  reflexiones  se  hacia  el  señor  de  Cova- 
donga, eran  las  nueve  de  la  mañana,  y  sin  detenerse 
más  que  para  cambiar  de  ropa,  salió  de  su  vivienda  y 
se  dirigió  al  convento  de  Capuchinos  ele  la  Paciencia,  á 
donde  llegó  veinte  minutos  después. 
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— ¿Está  fray  Fulgencio?— preguntó  al  hermano 
portero. 

— No  lo  he  visto  salir,— respondió  éste, — y  si  vuestra 
señoría  quiere  que  se  le  avise... 

— No  es  menester, — replicó  don  Iñigo. 
Y  entró  en  el  cláustro,  atravesándolo  y  empezando 
luego  á  subir  la  escalera. 

Iba  don  Iñigo  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho, 
muy  distraido,  muy  preocupado,  absorto  en  sus  pensa- 
mientos de  amor,  y  de  lo  que  menos  se  cuidaba  era  de 
los  frailes  que  pasaban  por  su  lado  en  una  ó  en  otra  di- 
rección. 

Cuando  estaba  ya  cerca  de  la  celda  de  fray  Fulgen- 
cio, encontróse  el  señor  de  Covadonga  con  un  novicio 
que  caminaba  lentamente  en  sentido  contrario. 

El  novicio  era  joven,  muy  joven;  pero  su  cabeza  se 
doblaba  como  sino  pudiese  soportar  el  peso  enorme  de 
los  más  dolorosos  recuerdos. 

Su  rostro  estaba  cadavéricamente  pálido ,  viéndose 
en  él  las  huellas  inequívocas  ele  una  peligrosa  enferme- 
dad apenas  dominada,  ó  de  sufrimientos  incesantes  y 
espantosos,  esos  sufrimientos  que  son  un  roedor  de  la 
existencia  y  que  no  terminan  sino  con  la  muerte. 

Los  grandes  y  negros  ojos  del  novicio  revelaban 
también  el  dolor,  la  tristeza,  y  aun  la  amargura. 

Aquellos  ojos,  rasgados  y  magníficos,  debían  haber 
brillado  en  otro  tiempo  con  la  alegría,  con  el  fuego  de  la 
juventud;  pero  ya  no  brillaban  sino  de  vez  en  cuando  y 
podían  compararse  al  horizonte  cargado  de  nubes  que 
deja  escapar  algún  relámpago. 
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No  era  posible  adivinar  al  primer  golpe  de  vista  la 
edad  del  novicio. 

Su  espalda,  aunque  ligeramente,  encorvábase  como 
la  de  un  anciano,  y  en  sus  movimientos  no  habia  la  se- 
guridad vigorosa  de  la  juventud. 

•  Indudablemente  era  un  niño  por  sus  pocos  años; 
pero  un  niño  que  habia  envejecido  ya,  un  niño  para  el 
que  cada  dia,  cada  hora  habia  sido  un  siglo  de  sufrimien- 
tos los  más  horribles. 

Vivir  no  es  alentar,  moverse  dejando  que  el  tiempo 
pase,  es  sentir,  es  sufrir. 

El  que  ha  vivido  mucho  es  anciano,  y  vive  más,  vive 
más  de  prisa  el  que  más  siente. 

Hay  viejos  que  no  tienen  más  de  veinte  años,  así 
como  hay  jóvenes  que  han  cumplido  sesenta. 

El  mancebo  que  nos  ocupa,  lo  repetimos,  debia  ha- 
ber sentido  en  pocos  meses  mucho  más  que  otros  sienten 
en  muchos  años,  y  por  eso  en  su  rostro  veíanse  á  la  vez 
las  señales  de  la  adolescencia  y  de  la  decrepitud. 

Nada  más  dulce,  ni  más  profundamente  melancólico 
que  su  mirada,  nada  más  triste  ni  más  doloroso  que  su 
aspecto. 

No  «podiá  contemplársele  sin  sentir  el  corazón 
oprimido. 

Su  belleza  varonil  era  casi  ideal;  pero  una  belleza 
que  encantadora  en  otro  tiempo,  era  entonces  ape- 
nadora. 

En  otro  tiempo,  una  mirada  y  una  sonrisa  del  her- 
moso joven,  habrían  encendido  pasiones  arrebatadoras; 
pero  ya  sus  sonrisas,  sarcásticas  unas  veces,  amargas 
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otras  y  siempre  tristes,  no  podían  producir  otro  efecto 
que  el  de  una  mano  helada  puesta  sobre  el  co- 
razón. 

¡Pobre  niño! 

Inútil  es  decir  que  el  novicio  era  Felipe,  el  antiguo 
paje  travieso  y  decidor,  dos  meses  antes  alma  y  encanto 
de  la  corte;  era  Felipe... 

No,  no  era  más  que  su  sombra,  no  era  ya  más  que 
un  recuerdo  del  antiguo  paje. 

Distraídamente  levantó  Felipe  la  cabeza  y  fijó  su  mi- 
rada en  el  caballero. 

No  es  posible  explicar  lo  que  en  aquellos  momentos 
pasó  en  el  alma  del  desdichado  joven. 

No  todo  lo  que  se  siente  puede  expresarse. 

Detúvose  el  novicio  como  se  detiene  el  que  de  pron- 
to se  apercibe  que  ha  puesto  los  pies  al  borde  de  un  in- 
sondable abismo,  ó  como  el  que  vé  levantarse,  brotando 
repentinamente  de  la  tierra,  un  fantasma  espantable,  un 
espectro  amenazador. 

Entreabriéronse  sus  lábios  para  lanzar  un  grito, 
pero  el  grito  se  ahogó  en  su  garganta. 

Abriéronse  sus  ojos  como  si  fuesen  á  saltar  de  sus 
órbitas  y  su  mirada  se  fijó  con  extravio  en  el  ca- 
ballero. 

Entonces  brillaron  como  dos  luces  fosfóricas  las 
negras  pupilas  de  Felipe. 

Lo  que  aquel  brillo  revelaba  no  puede  tampoco  ex- 
presarse: tenia  mucho  de  terrible  y  de  siniestro. 

En  aquella  mirada  veíase  el  dolor  lo  mismo  que  el 
horror  y  el  odio. 
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La  inmovilidad  de  Felipe  era  en  aquellos  momentos 
la  de  un  cadáver. 

El  señor  de  Covadonga  vió  confusamente  el  negro 
bulto  de  un  fraile;  pero  no  se  cuidó  de  volver  la  cabeza 
para  mirarlo  detenidamente,  y  pasó  de  largo,  siguiendo 
hasta  llegar  á  la  celda  de  fray  Fulgencio. 

Felipe  continuaba  inmóvil  y  seguia  con  la  mirada  al 
que  podemos  llamar  su  verdugo. 

En  aquellos  primeros  momentos,  trastornado  por  la 
sorpresa,  por  el  horror  y  por  el  odio,  no  pudo  reflexio- 
nar el  mancebo,  ni  siquiera  se  preguntó  qué  significaba 
la  presencia  allí  del  caballero. 

Entró  éste  en  la  celda,  que  ya  sabemos  se  componia 
de  dos  departamentos,  atravesó  el  primero,  llegó  á  la 
puerta  del  segundo,  puso  la  mano  en  el  picaporte  y  la 
abrió,  deteniéndose  entonces  y  diciendo: 
—¿Se  puede  entrar? 

—Adelante,  hermano,— respondió  la  voz  del  ca- 
puchino. 

El  señor  de  Covadonga  entró  y  volvió  á  cerrar. 

Entretanto  Felipe,  saliendo  de  su  estupor,  habia  ex- 
clamado: 

—¡Oh!...  ¡Es  él,  es  él!... 

Y  se  pasó  las  manos  por  la  frente,  que  tenia  bañada 
enfrio  sudor,  esforzándose  para  dominarla  violenta  agi- 
tación de  su  espíritu. 

Bien  pronto  consiguió  el  desdichado  joven  ser  dueño 
de  su  inteligencia  y  de  su  voluntad,  y  se  preguntó: 

— ¿Qué  tiene  que  hacer  aquí  ese  miserable?...  Ha  en- 
trado en  la  celda  de  fray  Fulgencio...  ¿No  me  encuentro 
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seguro  ni  aun  en  este  sagrado  recinto?...  Dios  mió,  per- 
donadme; pero... 

Interrumpióse  Felipe,  inclinó  la  cabeza}"  meditó. 

Un  minuto  después  habia  cambiado  de  expresión  su 
rostro. 

Sus  ojos  brillaban  como  siempre  habían  brillado 

Sus  ademanes  eran  enérgicos  como  si  repentinamen- 
te hubiese  recobrado  su  antiguo  vigor. 

Semejante  cambio  no  podia  ser  sino  como  la  llama- 
rada fugaz  de  la  luz  próxima  á  extinguirse;  pero  ello  es 
que  el  cambio  se  habia  verificado,  y  aunque  no  fuese  du- 
radero, por  de  pronto  debia  producir  sus  efectos. 

Desde  que  Felipe  habia  dejado  el  lecho,  no  se  le  ha- 
bia visto  más  que  rezar  en  el  más  oscuro  rincón  del  coro, 
ó  pasearse  en  los  sitios  más  solitarios  del  convento,  y  si 
alguna  vez  hablaba  con  los  frailes,  era  muy  poco,  abso- 
lutamente lo  necesario  para  responder  á  las  preguntas 
que  estos  le  hacían. 

No  se  cuidó  de  nada  absolutamente  de  la  comunidad, 
porque  para  él  no  habia  más  que  sus  dolorosos  recuerdos 
y  Dios,  para  él  no  tenia  ínteres  nada  del  mundo. 

El  desdichado  mancebo  estaba  constantemente  como 
sumido  en  un  letargo;  pero  la  presencia  de  don  Iñigo 
lo  despertó,  lo  hizo  volver  en  sí. 

Esto,  ya  lo  hemos  dicho,  no  podia  ser  duradero, 
porque  después  de  todo,  su  situación  quedaba  la 
misma. 

Para  él  habia  muerto  Angélica,  y  por  consiguiente 
ya  nada  le  sonreía  más  que  la  esperanza  de  morir  tam- 
bién. 
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— Dios  mió,  vuelvo  á  pediros  perdón.— murmuró 
Felipe. 

Y  esto  lo  dijo,  porque  entonces  sospechó  lo  que  nun- 
ca habia  sospechado,  es  decir,  que  fray  Fulgencio  no  era 
lo  que  parecía,  no  era  un  santo. 

Dejándose  llevar  de  sus  primeros  impulsos  y.  sin 
cuidarse  ele  ningún  peligro,  corrió  Felipe,  entró  en  el 
primer  departamento  de  la  celda  de  fray  Fulgencio,  lle- 
gó á  la  segunda  puerta,  inclinóse  y  puso  el  oido  junto  al 
ojo  de  la  cerradura. 

¿Escucharía  palabras  que  le  hiciesen  comprender 
su  verdadera  situación,  y  sobre  todo  la  de  don  Iñigo  de 
Covadonga? 

Tal  vez  no,  porque  el  caballero  no  tenia  necesidad 
de  entrar  en  muchas  explicaciones  con  el  capuchino,  ni 
éste  acostumbraba  á  expresarse  nunca  con  bastante  cla- 
ridad, sino  con  frases  ambiguas  que  no  lo  comprometie- 
sen; pero  de  cualquier  modo  Felipe  se  convencería  de 
que  fray  Fulgencio  no  era  tan  virtuoso  como  decia  su 
fama  y  estaba  muy  lejos  de  morir  en  olor  de  verdadera 
santidad. 

El  joven  habia  creído  siempre  de  buena  fé  que  una 
comunidad  de  frailes  era  una  corporación  de  varones 
justos,  lo  cual  no  fué  nunca  inconveniente  para  que  mi- 
rase á  los  frailes  con  cierta  desconfianza. 

¿Qué  efectos  produciría  este  descubrimiento  en  el 
ánimo  del  joven? 

Es  imposible  adivinarlo,  y  ahora  debemos  concre- 
tarnos á  referir  los  sucesos,  dejando  para  después  la 
apreciación  de  sus  consecuencias. 
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Separémonos  del  novicio,  que  nada  habia  de  hacer 
allí  más  que  escuchar,  y  penetremos  en  la  celda  para 
no  perder  un  solo  detalle  de  la  escena  que  tuvo  lugar 
allí,  demasiado  interesante  por  los  resultados  que  debia 
producir,  haciendo  tal  vez  cambiar  la  situación  de  todos. 
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CAPITULO  III. 


Lo  qae  oyó  Felipe. 


Fray  Fulgencio  demostró  con  un  leve  gesto  el  des- 
agrado que  le  habia  producido  que  el  señor  de  Covadonga 
se  permitiese  entrar  en  la  celda  sin  haber  pedido  antes 
permiso;  pero  nada  dijo  sobre  este  punto,  porque  habian 
de  sobrarle  ocasiones  para  hacer  comprender  sus  deberes 
al  caballero. 

— Padre,— dijo  éste  mientras  se  quitaba  el  sombrero 
y  lo  dejaba  sobre  la  mesa, — me  felicito  de  veros  en 
completa  salud. 

— Por  la  misericordia  de  Dios,— respondió  el  capuchi- 
no.—De  vos  también  sé  que  estáis  bueno. 

— ¿Es  oportuna  esta  ocasión  para  que  hablemos  des- 
cuidadamente? 

— Muy  oportuna. 

—¿No  nos  interrumpirá  nadie? 
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— Creo  que  no. 

—Pues  si  ninguna  visita  esperáis... 
— A  nadie  espero,— interrumpió  fríamente  el  capu- 
chino. 

Y  mientras  sacaba  su  caja  de  rapé  y  la  golpeaba  cal- 
mosamente, añadió: 

—Y  aunque  alguien  viniese,  no  entraría  sin  hacer 
que  me  avisasen,  porque  nadie  se  permite  entrar  aquí 
sin  mi  licencia. 

La  frente  de  don  Iñigo  se  contrajo,  porque  su  orgullo 
se  sintió  vivamente  herido  con  la  lección  que  tan  suave- 
mente acababa  de  darle  el  capuchino. 

— Padre, — replicó  el  caballero  sin  poder  contenerse, 
— son  antiguas  nuestras  relaciones,  es  íntima  nuestra 
amistad,  ó  por  lo  menos... 

— Nada  de  eso  lo  he  puesto  en  duda;  y  por  eso  preci- 
samente os  he  dicho  que  me  tenéis  dispuesto  á  escu- 
charos. 

— Sin  embargo... 
;   —¿No  queréis  un  polvo?— preguntó  el  reverendo, 
desplegando  una  sonrisa  y  presentado  su  caja  á  don 
Iñigo. 

— Gracias. 

-  -¿Y  qué  novedades  hay  en  la  corte?...  Hace  lo  menos 
ocho  dias  que  mis  ocupaciones  no  me  han  permitido  po- 
ner los  piés  en  palacio,  y  nada  sé  de  lo  que  sucede,  si  es 
que  sucede  algo  digno  de  mención. 

—Continúan  siendo  inútiles  los  esfuerzos  que  se  ha- 
cen para  averiguar  el  paradero  de  Felipe,— respondió 
el  señor  de  Covadonga. 
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—¡Pobre  criatura!...  Dios  lo  consuele,  y  sobre  todo  le 
dé  fuerzas  para  resignarse. 
— Como  siempre,  los  murmuradores  murmuran. 
—¿Y  qué  dicen? 

—En  suma  nada  de  particular,  porque  ningún  valor 
tiene  lo  que  vagamente  se  dice  de  los  amores  del  paje  y 
la  difunta  hija  de  don  Alfonso. 

—Dios  la  tenga  en  su  gloria,— murmuró  gravemente 
el  capuchino. 

— Se  ocupan  de  mí  más  de  lo  que  deseo,  porque  al 
nombrar  á  la  malograda  Angélica,  es  preciso  que  tam- 
bién se  pronuncie  mi  nombre;  pero  como  es  imposible 
sujetar  todas  las  lenguas,  los  dejo  que  hablen  cuanto  se 
les  antoje  hasta  que  se  cansen  ó  hasta  que  algún  nuevo 
suceso  les  haga  olvidarse  de  mí. 

— Obráis  con  prudencia. 

— No  puedo  hacer  otra  cosa,  y  sobre  todo  nada  dicen 
que  me  ofenda,  nada  dicen  que  no  sea  demasiado  sabido. 
Pretendí  casarme  con  Angélica;  Dios  quiso  llevársela... 
Hé  ahí  todo,  pues  lo  demás  son  deducciones  muy  aven- 
turadas. 

— La  reina  debe  estar... 

— Como  siempre:  unas  veces rie,  otras  llora...  En  fin, 
nada  de  esto  vale  la  pena  de  ocupar  nuestra  atención. 
—Es  verdad. 

—Deseo  que  hablemos  de  otro  asunto. 
— Decid. 

—Padre,  no  habréis  olvidado... 
—Tengo  buena  memoria, — interrumpió  el  capuchino, 
— y  por  consiguiente  es  inútil  el  que  os  toméis  la  mo- 
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lestia  de  recordar  nada  de  lo  que  entre  nosotros  ha  su- 
cedido, ni  de  hacer  observaciones  sobre  la  situación  en 
que  respectivamente  quedamos  desde  que  Dios  tuvo  por 
conveniente  poner  término  á  la  vida  de  doña  Angélica 
de  Guevara. 

— ¿Cómo  apreciáis  vos  esa  situación? 

— Figuraos  que  hemos  sido  buenos  amigos,  aunque 
sin  ocuparnos  nunca  de  ningún  asunto  de  importancia, 
figuraos  esto  y  tendréis  la  situación  en  que  estamos. 

— Mediaron  entre  nosotros  promesas... 

— Todas  se  anularon  y  ahora  ninguno  de  los  dos  está 
obligado  para  nada  al  otro.  Vos  habéis  quedado  en  el 
mundo  y  podéis  hacer  lo  que  más  os  convenga,  y  yo  si- 
go en  mi  convento  para  cumplir  mis  religiosos  de- 
beres. 

Este  modo  de  apreciar  la  situación  desagradó  mu- 
chísimo al  señor  de  Covadonga,  que  replicó: 
— Mi  opinión  es  distinta. 

— Pues  no  intentéis  convencerme  de  que  esto}^  equi- 
vocado, porque  desde  luego  os  aseguro  que  no  habéis  de 
conseguirlo. 

— Eso  significa  que  queréis  que  empecemos  de  nuevo... 
— Si  en  algo  puedo  serviros,  decídmelo  y  determi- 
naré. 

—Padre,  tenéis  el  privilegio  que  no  ha  tenido  ningún 
hombre. 

—¿Y  en  qué  consiste  ese  privilegio? 
— En  la  facultad  de  hacerme  perder  la  calma. 
— No  puede  ser  más  sencillo  lo  que  os  he  dicho. 
— Pero  vuestra  intención. . . 


—Don  Iñigo,  me  parece  que  os  alejáis  del  asunto. 
— Es  verdad  y  voy  á  tratarlo  de  lleno. 
— Como  gustéis. 

— Tenéis  en  vuestro  poderlos  documentos... 
— Ya  lo  sabéis. 

—Pues  bien,  esos  papeles  que  antes  me  ofrecisteis  á 
cambio  de  una  crecida  cantidad,  los  quiero  aún. 
-¡Oh!... 

— Y  como  ningún  uso  habéis  de  hacer  de  ellos,  porque 
no  sois  un  miserable,  porque  no  sois  uno  de  esos  hom- 
bres depravados  que  hacen  mal  por  el  solo  placer  de  ha- 
cerlo... 

—Deducís,— interrumpió  el  fraile  con  calma,— que  os 
los  entregaré  desinteresadamente  ó  por  muy  poca  cosa, 
porque  lo  que  para  nada  sirve,  nada  vale,  y  lo  que  nada 
vale  no  hay  para  qué  guardarlo. 

—Exactamente. 

— Pero  si  nada  valen  para  mí,  valen  mucho  para  vos, 
y  así  como  yo  debo  estar  dispuesto  á  deshacerme  de  esos . 
papeles,  vos  lo  estaréis  también  á  pagarlos  á  un  subido 
precio...  Reconoced,  señor  de  Covadonga,  que  puedo 
contestaros  con  vuestras  mismas  razones. 

— Lo  que  reconozco  es  vuestra  astucia, — replicó  arre- 
batadamente don  Iñigo. 

— Tanto  mejor  para  vos, — repuso  tranquilamente  el 
fraile, — porque  así  me  mirareis  con  desconfianza,  os 
guardareis  de  mí  y  no  me  será  posible  engañaros. 

— Si  no  pensáis  hacerme  mal... 

— Lo.  primero  para  mí  son  los  intereses  de  la  comu- 
nidad á  que  tengo  la  honra  de  pertenecer,  y  si  hubiéseis 


pensado  en  esto,  no  os  habríais  hecho  la  ilusión  de  que 
con  facilidad  puedo  desprenderme  de  los  documentos  que 
tanto  os  importan. 
— Abreviemos. 

—Dos  meses  hace  que  no  os  ocupáis  de  este  asunto. 

— Pero  como  he  de  ocuparme  alguna  vez.., 

— ¿Por  qué  no  lo  habéis  hecho  antes? 

—La  muerte  de  Angélica  de  Guevara  fué  para  mí  un 
golpe  terrible  y  no  he  podido  ocuparme  de  nada. 

— ¿Y  os  sentía  yá  mas  consolado? — preguntó  el  capu- 
chino con  acento  irónico. 

— Padre,  poco  os  importa  mi  dolor. 

— Me  importa  mucho,  porque  ante  todo  necesito  ave- 
riguar el  por  qué  ahora  tenéis  tanta  prisa  en  poseer  los 
documentos  que  Dios  quiso  poner  en  mis  manos. 

—Cualquiera  que  sea  la  rázon... 

— Don  Iñigo, — dijo  el  fraile  cambiando  de  tono,— 
queréis  arreglar  todos  vuestros  asuntos,  porque  habéis 
decidido  casaros. 

—¡Padre!... 

— Estáis  enamorado  locamente... 

—¿Quién  ha  dicho  semejante  cosa? 

— Lo  digo  yo  y  lo  dice  también  vuestro  semblante... 

-¡Oh!... 

—Seamos  buenos  amigos  y  hablemos  con  claridad. 
— Casado  ó  soltero,  esos  papeles  tienen  el  mismo  va- 
lor para  mí. 
-No. 

—La  única  persona  que  ha  podido  infundirme  temor 
no  existe. 
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— ¿Quién  sabe? 

— Es  igual  sino  parece. 

— Caballero,  la  cuestión  es  demasiado  grave  para  tra- 
tarla con  ligereza. 

— Ya  la  hemos  tratado  hace  algunos  meses  con  bas- 
tante detenimiento. 

— Pero  las  circunstancias  no  son  las  mismas. 

— Siempre  resultará  que  he  de  hacer  un  gran  sacrifi- 
cio para  que  me  entreguéis  esos  documentos. 

—Pensad  que  ante  todo  es  preciso  que  me  decida  á 
entregarlos. 

— ¿Aun  ofreciéndoos  una  crecida  suma? 

— Aunque  me  ofrecieseis  todas  vuestras  riquezas. 
El  caballero  se  extremeció  violentamente. 
Su  rostro  se  tornó  lívido  j  su  mirada  se  fijó  con 
terror  en  el  fraile. 

Este,  con  su  calma  glacial,  volvió  á  sacar  la  caja  del 
tabaco,  tomó  un  polvo,  lo  aspiró  con  delicia  y  dijo: 

— Señor  de  Covadonga,  dejadme  tiempo  para  refle- 
xionar, porque  no  quiero  tener  jamás  que  arrepen- 
tirme. 

¿Qué  intentaba  el  capuchino? 

Por  adivinarlo  hubiera  dado  el  señor  de  Covadonga 
la  mitad  de  su  existencia. 

El  testamento  de  clon  Felipe  no  podia  guardarse  sino 
con  dos  objetos,  el  de  hacer  daño  ádon  Iñigo  para  satis- 
facer un  odio  profundo,  ó  el  de  especular,  exigiendo  por 
él  una  crecida  suma. 

Lo  primero  no  debia  esperarse  del  astuto  capuchino, 
pues  no  era  hombre  que  arrostrase  los  peligros  que 


arrostra  siempre  una  venganza  por  el  solo  placer  de 
aniquilar  al  caballero. 

Era  indudable  que  fray  Fulgencio  quería  sacar  el 
mejor  partido  de  aquellos  papeles;  pero  si  no  los  vendia 
á  don  Iñigo,  ¿qué  habia  de  hacer  con  ellos? 

La  conducta  del  fraile  era  incomprensible. 

La  sorpresa  del  señor  de  Covadonga  no  podia  ser 
mas  natural,  porque  habia  creido  que  el  reverendo  acep- 
taría con  júbilo  las  proposiciones  sobre  este  asunto,  so- 
bre todo  cuando  veia  intenciones  de  pagar  muy  larga- 
mente el  servicio  que  se  le  exigía. 

Y  además  de  la  sorpresa  experimentó  el  miedo,  sin- 
tióse poseído  de  un  terror  inexplicable;  pero  que  no  por 
eso  dejaba  de  ser  muy  profundo. 

Las  intenciones  de  fray  Fulgencio  debían  ser  las 
peores;  pero  como  el  caballero  no  las  conocía,  no  podia 
defenderse. 

Felipe  continuaba  escuchando  y  no  habia  perdido  ni 
una  sola  palabra;  pero,  ¿qué  habia  deducido? 

Sus  sospechas  en  cuanto  á  las  virtudes  de  fray  Ful- 
gencio se  habían  confirmado  y  nada  más. 

Hasta  entonces  no  tenia  motivo  el  mancebo  para 
adivinar  que  él  era  el  objeto  de  los  criminales  tratos  de 
aquellos  dos  hombres. 

El  fraile  era  dueño  de  un  arma  terrible  con  la  que 
podia  en  un  momento  aniquilar  al  señor  de  Cova- 
donga. 

Y  así  como  el  capuchino  abusaba  de  su  ventajosa 
situación,  imponiendo  las  más  duras  condiciones  y  tra- 
tando con  desden  al  caballero,  éste  doblegaba  todo  su 
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orgullo  de  raza,  toda  su  natural  altivez,  suplicando  y 
sometiéndose  para  conseguir  que  se  le  entregasen  los 
documentos  en  cuestión. 

Era  indudable  que  don  Iñigo  habia  cometido  un  cri- 
men; pero,  ¿en  qué  consistía? 

No  era  posible  que  Felipe  lo  adivinase;  pero  sí  se 
tranquilizó  su  conciencia,  porque  tenia  ya  la  prueba  de 
que  su  instinto  no  lo  habia  engañado,  y  por  consiguiente 
era  justo  el  odio  con  que  miraba  al  caballero,  en  cuanto 
el  odio  puede  justificarse. 

El  infeliz  joven  siguió  escuchando  con  un  afán  in- 
concebible. 

En  la  celda  reinó  por  algunos  minutos  el  silencio, 
que  al  fin  rompió  don  Iñigo  para  decir: 

— Vuestra  conducta  no  puede  ser  más  extraña,  más 
inexplicable. 

— ¿Por  qué? 

— Pedís  tiempo  para  reflexionar. 

— No  hay  nada  mas  justo. 

—Pues  hé  ahí  lo  incomprensible. 

— La  prudencia  aconseja  meditar  antes  de  decidir. 

— Todo  eso  estaría  muy  bien  si  fuese  esta  la  vez  pri- 
mera que  nos  ocupásemos  de  semejante  asunto. 

— Tal  vez, — repuso  el  fraile  con  su  calma  espantosa, 
—no  he  acertado  á  expresar  con  exactitud  mi  pensa- 
miento. Perdonad  mi  torpeza,  que  voy  á  explicarme 
mejor. 

— Decid. 

—No  me  conviene  por  ahora  tratar  de  este  negocio. 
—  ¡Que  no  os  conviene!... 
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— Y  si  así  no  os  parece  bien,  os  diré  que  no  quiero. 
— ¡Padre!... 

— ¿Volvéis  á  perder  la  calma? 
—¿Es  posible  permanecer  tranquilo  al  escucharos? 
—Quizá  no;  pero  hago  uso  de  mi  derecho,  y  es  preci- 
so que  tengáis  paciencia,. 
—¡Vive  el  cielo!... 

—No  juréis,  don  Iñigo,  que  en  este  santo  lugar... 
—Basta  de  hipocresía... 

— Pues  bien,  ya  que  lo  queréis,  basta, — replicó  el 
fraile  con  energía.— ¿Hemos  de  hablar  con  franqueza, 
con  claridad,  sin  cuidarnos  de  que  las  palabras  sean  más 
ó  menos  desagradables? 

—Por  mi  parte  prometo  no  mostrarme  ofendido  poje* 
nada  de  lo  que  se  os  ocurra  decir.  Haced  vos  la  misma 
promesa... 

— La  tenéis,  porque  lo  que  deseo  es  acabar. 
— Muy  bien. 

—Os  escucho, — dijo  el  señor  de  Covadonga,  cuyas 
manos  temblaban  de  ira. 

El  fraile,  que  parecía  haberse  propuesto  vaciar  su 
caja  de  rapé,  tomó  otro  polvo. 

Nunca  habia  sido  tan  fria  su  calma. 

Dilatáronse  sus  delgados  lábios  para  sonreír  leve- 
mente. 

Aspiró  el  tabaco;  sacó  de  una  manga  un  pañuelo  de 
hilo  con  listas  cruzadas  formando  cuadritos  de  colores 
oscuros,  limpióse  y  dijo  luego  con  pausado  tono: 
—Señor  don  Iñigo  de  Covadonga,  sois  un  ladrón. 
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El  rostro  del  caballero  se  tornó  lívido  y  sus  múscu- 
los se  contrajeron  mucho  más  de  lo  que  estaban. 

El  miserable  no  articuló  una  sílaba. 

El  capuchino  añadió: 
— Sois  un  asesino  y  un  incendiario. 

Dilatáronse  las  pupilas  del  señor  de  Covadonga  y  su 
mirada  se  fiió  con  extravío  en  el  fraile. 

Este,  como  si  no  se  apercibiese  del  efecto  que  sus 
palabras  producían,  continuó  con  la  misma  frialdad  hor- 
rible: 

— Tengo  en  mi  poder  los  documentos  que  prueban 
vuestros  crímenes  y  esos  documentos  los  he  adquirido 
con  mi  inteligencia  y  mi  trabajo,  son  míos  y  tengo  de- 
recho á  disponer  de  ellos  á  mi  antojo,  pues  en  todo  caso 
los  tribunales  podrían  disputarme  la  propiedad  ó  el  infe- 
liz á  quien  hicisteis  víctima  de  vuestros  horrorosos  abu- 
sos; pero  vos  no  tenéis  derecho  á  exigirme  nada,  y  si 
algo  queréis,  tenéis  la  obligación  de  suplicarme  y  la  obli- 
gación de  resignaros  si  yo  me  niego  á  complaceros. 

Algunas  gotas  de  frió  sudor  corrieron  por  la  frente 
de  don  Iñigo. 

-Me  preguntáis, — prosiguió  Fray  Fulgencio,— para 
qué  guardo  esos  papeles,  y  yo,  que  detesto  á  los  curio- 
sos, no  quiero  responder  á  vuestra  pregunta.  Haré  lo 
que  mejor  me  parezca,  y  si  me  decido  á  entregaros  esos 
documentos  á  cambio  de  una  parte  de  vuestras  riquezas 
y  en  beneficio  de  la  comunidad  á  que  tengo  lá  honra  de 
pertenecer,  si  me  decido,  os  avisaré  oportunamente  y 
entonces  podremos  hablar  de  lo  que  ahora  no  quiero 
ocuparme* 
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En  el  interior  del  pecho  del  señor  de  Govadonga  re- 
sonaba un  rugido  sordo. 

No  sabemos  cómo  podia  contenerse. 

Verdad  es  que  la  esperiencia  ie  habia  enseñado  que 
el  capuchino  era  hombre  muy  capaz  para  defenderse  en 
todos  los  terrenos,  y  el  señor  de  Govadonga  no  habia  ol- 
vidado la  noche  que  vió  frente  á  su  pecho  un  par  de  pis- 
tolas. 

Con  fray  Fulgencio  era  completamente  inútil  apelar 
á  la  fuerza,  puesto  que  le  sobraban  fuerzas  y  valor  para 
luchar. 

Además,  don  Iñigo  comprendia  perfectamente  todo 
lo  crítico  de  su  situación  y  estaba  convencido  de  que 
nada  conseguiría  por  medio  de  las  violencias. 

El  miserable  se  pasó  las  manos  por  la  frente,  mien- 
tras hacia  esfuerzos  sobrenaturales  para  contener  los  ar- 
rebatos de  su  ira. 

—¡Oh! — murmuró  al  fin  con  voz  ahogada  por  el  co- 
raje,— sois  cruel,  padre  mió,  demasiado  cruel.  Siempre 
habéis  dado  pruebas  de  rectitud;  pero  en  esta  oca- 
sión... 

— Repito  que  hago  uso  de  mis  derechos. 

— Y  sobre  todo  de  vuestra  posición  ventajosa, — repli- 
có el  caballero  con  amargura. 

— ¿Para  qué  habéis  venido  á  buscarme? 

— Os  necesito,  ya  lo  sabéis,  pues  de  otro  modo... 

— De  otro  modo,— interrumpió  el  fraile,  volviendo  á 
sonreir,— vuestro  orgullo  de  raza,  vuestro  orgullo  in- 
sensato no  habria  venido  á  humillarse,  á  ponerse  á  los 
desnudos  pies  de  un  pobre  religioso. 
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— Ya  sé  que  soy  ladrón,  que  soy  asesino,  y  ninguna 
necesidad  habia  de  que  me  lo  dijeseis. 

— Habéis  querido  que  os  hable  con  claridad,  y  os  he 
complacido. 

—Si  yo  hiciese  lo  mismo  que  vos... 

— Hacedlo  sin  cuidado,— repuso  el  fraile,— que  no  me 
veréis  palidecer. 

-¡Oh!... 

—  Señor  don  Iñigo,  os  cansáis  en  vano:  por  ahora  no 
me  conviene  entrar  en  transacciones  de  ninguna  clase. 

— Pero  esos  papeles,  que  no  los  guardareis  por  el  pla- 
cer de  guardarlos.. . 

— Haré  de  ellos  el  uso  que  me  convenga,  y  todo  lo 
más  que  puedo  deciros  es  que  por  ahora  no  pienso  hacer 
nada,  pues  antes  de  dar  paso  alguno,  quiero  ver  qué  giro 
toman  los  sucesos. 

— Ello  es  que  algún  dia... 

— Determinaré  lo  que  más  convenga  á  los  intereses  de 
la  santa  comunidad  de  Capuchinos,  pues  esta  es  mi  úni- 
ca aspiración,  sin  que  me  importe  lo  demás. 

El  caballero  miró  fijamente  al  fraile,  y  después  de 
algunos  momentos  le  dijo: 
— Todo  lo  comprendo  ya* 
Fray  Fulgencio  se  encogió  de  hombros. 
— Sí,  todo  lo  comprendo* 

— Me  complacerá  convencerme  de  que  sois  adivino, — 
replicó  el  fraile  con  acento  que  algo  tenia  de  burlón. 

— Cualquiera  circunstancia,  cualquier  suceso,  algo  en 
fifí,  os  ha  hecho  concebir  esperanzas  de  encontrar  á  la 
persona... 
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— ¡Báh!— interrumpió  el  capuchino,  haciendo  un  ges- 
to de  desden. 

— ¿Os  atreveríais  á  asegurar  que  me  equivoco? 

— Yo  tengo  esperanzas  de  todo,  señor  don  Iñigo,  de 
todo,  porque  la  esperanza  no  la  pierde  jamás  un  buen 
cristiano;  pero  os  juro  que  ahora  no  me  ocupo  en  buscar 
á  esa  persona  y  que  es  lo  más  probable  que  jamás  la  bus- 
que tampoco. 

El  fraile  no  mentía,  puesto  que  de  la  persona  de 
quien  se  trataba  era  Felipe  y  no  tenia  necesidad  de  bus- 
carlo. 

—Lo  juráis... 

-Sk 

—  Padre,  mi  situación  es  horrible... 
— No  os  equivocáis. 

— Si  al  menos  soy  susceptible  de  la  compasión... 

— Sobre  ese  punto  os  imito,  porque  quiero  ser  justo  y 
os  trato  con  la  misma  consideración  que  vos  tratáis  á 
los  demás. 

— ¡Vive  Dios!... 

— Os  he  suplicado  qne  no  jurers  aquí,  porque  me  obli- 
gareis á  tomarme  luego  la  molestia  de  andar  con  el  hi- 
sopo rociando  agua  bendita  para  que  se  purifique  este 
recinto. 

— Concluyamos. 

— Ya  he  concluido  y  podéis  dejarme  en  paz. 
—No  puedo  esperar  mucho  tiempo... 
—Ni  yo  puedo  deciros  cnanto  tardaré  en  decidir. 
— Vuestras  noticias  son  exactas,  he  decidido  ca- 
sarme... 
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— Dios  os  haga  un  santo. 

No  habia  calma  posible,  y  don  Iñigo  estuvo  á  punto 
de  estallar;  pero  otra  vez  consiguió  dominarse  y  dijo: 
—Para  ser  completamente  dichoso  en  mi  nuevo  es- 
tado, os  rogaré  que  seáis  vos  quien  nos  dé  la  bendición 
nupcial. 

— Con  mucho  gusto;  pero  aún  no  me  habéis  dicho  si 
estáis  seguro  de  que  doña  Margarita  corresponde  á  vues- 
tro amor. 

— Así  me  lo  han  dicho  sus  ojos,  la  distinción  que  hace 
de  mí  en  todas  partes  y  algunas  palabras  que  involun- 
tariamente ha  dejado  escapar,  y  como  si  esto  no  fuese 
bastante,  hace  ocho  dias  que  se  ha  negado  resueltamente 
á  dar  su  mano  al  joven  vizconde  de  las  Arenas,  que 
tanto  por  la  gentileza  de  su  persona,  como  por  sus  ri- 
quezas y  buenas  costumbres  y  caráter,  debe  ser  conside- 
rado un  tesoro  para  cualquiera  mujer. 

— ¿Y  conocéis  bien  á  doña  Margarita? 

— Es  virtuosa... 

-Sí. 

— Ya  sé  que  no  ha  de  heredar  una  gran  fortuna. 

— Y  sin  embargo  queréis  ser  su  esposo,  lo  cual  prue- 
ba que  por  primera  vez  en  vuestra  vida  estáis  ciega- 
mente enamorado. 

— Tan  ciegamente,  que  sin  Margarita  es  para  mí  hor- 
rible la  existencia. 

— Amáis  de  veras...  Digno  sois  de  compasión. 

— ¿No  es  el  amor  un  sentimiento  santo? 

— Pero  á  vos,  caballero,  no  os  conviene  empezar  á 
sentir. 
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—¿Y  por  qué? 

— Porque  si  empezáis  por  el  corazón,  acabareis... 
—Decid,  decid. 

— Por  la  conciencia, — repuso  gravemente  el  capu- 
chino. 

El  señor  de  Covadonga,  ¡cosa  extraña!  extremecióse 
violentamente  y  movió  la  cabeza,  dirigiendo  á  su  alre- 
dedor recelosas  miradas . 

¿Qué  tenia? 

No  hubiera  acertado  á  decirlo. 
Fray  Fulgencio  volvió  á  sonreir  y  su  sonrisa  aterró 
al  caballero. 

— No, — dijo  éste  después  de  algunos  segundos, — no 
le  tengo  miedo  á  la  conciencia,  porque  eso  que  llaman 
remordimientos,  no  es  más  que  el  espanto  de  las  almas 
débiles,  y  á  mí  me  sobra  el  valor  para  reirme  de  mi 
conciencia. 

— Entonces  os  felicito. 

— No  estoy  arrepentido  de  ninguna  de  mis  acciones, 
y  si  otra  vez  me  pusieran  en  la  misma  situación  en  que 
me  encontré  hace  diez  y  siete<años,  otra  vez  hariá  lo  que 
entonces  hice. 

— De  modo  que  si  pudiéseis  me  mataríais, 
— Sí,— respondió  sin  vacilar  el  caballero, 
— Os  aconsejo  que  no  cometáis  la  torpeza  de  atentar 
contra  mi  vida,  porque  entonces  la  comunidad  de  Capu- 
chinos me  vengaría,  y  vos  no  podéis  imaginar  lo  terri- 
ble que  es  la  venganza  de  los  frailes. 
—Descuidad. 

—Casaos,  pues,  procurad  ser  dichoso... 
Tomo  í.  96 
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—Y  nuestro  asunto... 

— De  eso  hablaremos  cuando  me  convenga. 

— Padre,  por  última  vez... 

-No. 

—Pensad  que  estoy  desesperado... 
— He  dicho  que  no. 

El  señor  de  Covadonga  se  puso  en  pié,  tomó  su  som- 
brero, y  mientras  daba  un  paso  hácia  la  puerta  dijo  con 
ronca  voz: 

—Padre  Fulgencio,  Diosqttiera  que  vuestra  obstina- 
ción no  nos  cueste  á  los  dos  muy  cara. 

— Hermano...  Ya  me  avisareis  para  el  dia»  de  vuestra 
boda...  Que  el  cielo  os  guarde. 

Don  Iñigo  no  pronunció  una  palabra  más  y  salió. 
Al  abrir  la  puerta  sonó  otra  que  se  cerraba. 
Era  que  se  alejaba  Felipe. 

Con  los  ojos  relumbrantes,  lívido  y  convulso  atra- 
vesó el  caballero  claustros  y  pasillos  y  salió  del  con  ven- 
to sin  apercibirse  de  que  hasta  la  puerta  lo  habia  segui- 
do á  pocos  pasos  de  distancia  un  novicio  muy  joven,  de 
negros  ojos  y  rostro  pálido. 

Cuando  se  convence  uno  de  que  no  hay  medio  efe 
hacer  cambiar  una  situación,  la  acepta  por  mala  que 
sea  y  solo  se  ocupa  en  sacar  de  ella  el  mejor  partido 
posible. 

Así  debia  sucedería  á  don  Iñigo,  á  quien  nada  le  era 
posible  hacer  mientras  el  fraik  se  negase  á  entrar  en 
trasacciones. 

Lo  mismo  que  habían  pasado  dos  meses,  pasarían  al- 
gunos más,  y  el  caballero  no  pensaría  más  que  en  sa- 


REINAS.  767 

fisfacer  su  amoroso  anhelo  casándose  con  la  bellísima  y 
traviesa  Margarita. 

En  cuanto  á  la  conducta  de  fray  Fulgencio  nada 
decimos,  porque  para  nosotros  se  explica  perfecta- 
mente. 

En  vez  de  tres  ó  cuatro  millones,  podia  el  capuchino 
llevar  á  la  comunidad  toda  la  fortuna  de  don  Iñigo  de 
Covadonga  apenas  Felipe  pronunciase  los  sagrados  vo- 
tos, y  esto  se  haría  con  mucha  facilidad. 

¿Y  Felipe? 

Ahora  vamos  á  ver  el  efecto  que  en  el  infeliz  produjo 
la  conversación  que  habia  escuchado. 


CAPITULO  IV. 


La  cabra  tira  al  monte. 


Primeramente  se  convenció  Felipe  de  que,  como  to- 
dos los  refranes,  es  verdadero  el  que  dice  que  no  es  oro 
todo  lo  que  reluce. 

El  señor  de  Oovadonga  era  ladrón  y  asesino,  y  al 
saber  esto  el  antiguo  paje  no  se  sorprendió  lo  que  se  hu- 
biera sorprendido  otro  cualquiera,  pues  todo  lo  malo  lo 
esperaba  de  un  hombre  como  don  Iñigo;  pero  en  cuánto 
al  fraile  fué  distinto  el  efecto,  pues  si  bien  Felipe  sabia 
que  el  capuchino  era  intrigante,  no  sospechó  nunca  que 
estuviese  mezclado  en  asuntos  tan  graves  como  el  que 
trataba  con  el  caballero. 

¿Qué  era  pues  un  convento  de  frailes? 

Está  pregunta  se  hizo  el  mancebo  y  no  se  contestó 
sin  que  se  contrajera  su  rostro  y  se  tornase  por  un  mo- 
mento sombría  su  mirada. 
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El  desdichado  Felipe  se  habia  refugiado  con  su  dolor 
en  lo  que  de  buena  fé  habia  creido  mansión  de  paz  y  de 
toda  clase  de  virtudes,  y  sobre  todo,  verdadero  retiro 
adonde  no  podian  llegar  las  borrascosas  pasiones  del 
mundo. 

Felipe  se  habia  equivocado  y  sufrió  mucho,  como  las 
almas  delicadas  sufren  con  toda  desilusión. 

¿Debia  abandonar  el  convento  y  buscar  otro  refugio 
sin  más  compañía  que  la  cariñosa  de  la  mujer  que  le 
habia  servido  de  madre? 

Por  espacio  de  mas  de  una  hora  permaneció  el  joven 
abismado  en  estos  pensamientos  y  agitado  por  la  duda. 

De  su  resolución  dependia  su  porvenir. 

Si  decidia  salir  del  convento,  debemos  considerar  su 
fortuna  asegurada,  porque  fuera  del  convento  era  mucho 
más  fácil  que  tuviese  noticias  de  sus  amigos  y  que  lle- 
gase á  saber  que  Angélica  no  habia  muerto  y  lo  amaba. 

Empero  el  novicio  decidió  lo  contrario  después  de 
hacerse  las  siguientes  reflexiones: 

— ¿Qué  me  importa  que  uno  ó  muchos  frailes  olviden 
sus  sagrados  deberes?  ¿Qué  me  importa  que  aquí  se  agi- 
ten las  pasiones  lo  mismo  que  en  el  mundo?...  Bajo  su 
responsabilidad  haga  cada  cual  lo  que  quiera,  que.  esto 
no  es  un  obstáculo  para  que  yo  viva  como  quiero  vivir. 
Si  ellos  intrigan,  yo  no  intrigaré;  si  ellos  se  agitan,  yo 
permaneceré  tranquilo,  y  si  olvidan  sus  deberes,  yo  los 
cumpliré  con  exactitud.  Aquí  todos  se  respetan  mutua- 
mente, y  con  tal  que  no  escandalice  desprestigiando  la 
comunidad,  cada  cual  hace  lo  que  mas  le  agrada, 
es  decir,  todos  viven  con  la  independencia  mas  áb- 
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soluta,  pues  la  autoridad  del  prior  no  se  deja  sentir- 
sino  para  los  pobres  novicios.  ¿Qué  más  puedo  desear? 
Busco  soledad,  y  aquí  estoy  solo;  quiero  silencio,  y  aquí 
es  profundo;  busco  los  consuelos  de  la  religión,  y  en 
ninguna  parte  puedo  encontrarlos  como  aquí...  Me  que- 
daré y  profesaré;  pero  entretanto  no  puedo  ser  indife- 
rente á  la  justicia  ni  á  la  suerte  de  mis  mejores  amigos, 
y  mal  que  me  pese  he  de  tomar  alguna  parte  <eua  lo  que 
tiene  relación  con  don  Iñigo  de  Covadonga. 

No  se  daba  cuenta  Felipe  de  que  empezaba  á  aperar- 
se un  cambio  en  sus  sentimientos. 

Hasta  entonces,  abatido  y  resignado,  vivia  maqui- 
nal mente,  esperando  con  tranquilidad  casi  estoica  el  fin 
de  su  existencia. 

Empero  esto  no  debia  ser  duradero  en  una  criatura 
como  Felipe,  cuyo  espíritu  ardiente  y  enérgico,  espíritu 
creado  para  el  sentimiento  y  la  lucha,  .no  podia  perma- 
necer inactivo. 

El  fuego  que  inflamaba  su  alma,  habíase  amortigua- 
do; pero  no  extinguido,  y  solo  faltaba  que  un  soplo  lo 
reanimase. 

El  soplo  fué  el  incidente  que  hemos  referido  en  el  ca- 
pítulo anterior. 

No  adivinó  el  joven  quién  era  la  víctima  de  don  Iñi- 
go de  Covadonga;  pero  ello  es  que  habia  una  víctima,  y 
que  don  Iñigo  era  un  miserable,  un  criminal  que  hacia 
gala  de  no  estar  arrepentido. 

Tal  vez  Felipe  no  se  hubiese  ocupado  más  de  este 
asunto;  pero  no  pudo  olvidarlo  porque  vio  que  doña 
Margarita  corría  un  gravísimo  peligro. 
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El  joven  podia  despreciar  su  existencia  y  mirar  con 
indiferencia  lo  porvenir;  pero,  ¿no  estaba  obligado  á 
evitar  las  desgracias  que  amenazasen  á  sus  protectores  y 
leales  amigos? 

Sí,  porque  otra  cosa,  mas  que  el  deseo  de  separarse 
del  mundo  hubiera  significado  egoismo. 

Quería  merecer  la  misericordia  divina,  y  esto  no  era 
posible  si  se  mostraba  indiferente  á  las  desgracias  de 
sus  semejantes,  dando  además  una  prueba  de  ingra- 
titud. 

La  sola  idea  de  que  Margarita  fuese  esposa  de  don 
Iñigo,  le  horrorizaba  á  Felipe. 

¿Cómo  habia  podido  suceder  que  la  hechicera  joven 
se  decidiese  á  dar  su  mano  al  que  siempre  habia  mirado 
con  disgusto  y  casi  con  repugnancia? 

Esto  era  inexplicable  para  el  novicio;  pero  era  ver- 
dad, era  posible,  puesto  que  hay  muchos  ejemplos  de 
personas  que  han  amado  precisamente  á  la  que  antes  han 
mirado  con  más  aversión. 

¿Quién  responde  del  corazón  humano? 

Según  todas  las  apariencias,,  doña  Margarita  estaba 
dispuesta  á  casarse  con  don  Iñigo,  y  esto  era  lo  impor- 
tante. 

Las  causas  no  tenian  entonces  ningún  valor,  sino  los 
resultados,  que  eran  los  que  á  toda  costa  quería  evitar 
Felipe. 

En  su  situación,  sus  resoluciones  eran  una  cadena  y 
no  podia  iirar  del  primer  eslabón  sin  mover  el  segundo, 
por  lo  cual  sucedió  que  pensase  en  hacer  dos  cosas  á  la 
vez,  ó  lo  que  es  igual,  estorbar  el  casamiento  y  poner 


á  la  justicia  en  camino  de  que  castigase  un  crimen  y  tal 
vez  sálvase  una  víctima. 

¿Con  qué  medios  contaba  Felipe  para  esto? 
Hé  ahí  lo  que  todo  el  dia  lo  tuvo  preocupado,  y 
cuando  llegó  la  noche  creyó  que  habia  encontrado  el 
medio  que  buscaba,  y  siguió  meditando  en  el  silencio  y 
soledad  de  su  celda,  hasta  que  después  de  media  noche  el 
sueño  cerró  sus  ojos. 

A  la  mañana  siguiente  Felipe  estaba  más  pálido  y 
ojeroso  que  nunca,  pero  sus  negras  pupilas  brillaban 
como  hacia  mucho  tiempo  que  no  habían  brillado. 

Este  cambio  no  pasó  desapercibido  para  la  pene- 
trante mirada  de  fray  Fulgencio,  que  se  preguntó: 

— ¿Qué  sucede  en  el  alma  de  este  niño?  ¿Acaso  empie- 
za á  despertar  del  letargo  en  que  yo  habia  logrado  su- 
mirlo?... ¡Oh!...  Observaré. 

Felipe  asistió  al  coro  á  la  hora  de  maitines  y  des- 
pués á  la  misa,  y  cuando  esta  hubo  terminado,  fué  á  la 
celda  de  fray  Fulgencio,  diciéndole: 

— Padre  mió,  no  he  visto  desde  ayer  mañana  á  mi 
buena  madre  y  me  pone  en  cuidado  que  no  haya  venido 
hoy  á  la  hora  que  tiene  de  costumbre. 

— ¿Quieres  que  vaya  un  donado  á  ver  si  ocurre  no- 
vedad? 

— Quisiera  ir  yo  mismo. 

La  escudriñadora  mirada  de  fray  Fulgencio  se  fijó 
con  insistencia  en  Felipe. 

Era  la  primera  vez  que  éste  pedia  licencia  para  sa- 
lir del  convento. 

—Estoy  tranquilo,— replicó  el  fraile,— porque  si  algo 
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aconteciese  á  la  hermana  María,  me  hubiesen  dado 
aviso. 

— Sin  embargo... 

—¿Tienes  deseos  de  aspirar  el  aire  libre? 
—No;  pero... 

—Puedes  ir,  que  si  el  superior  te  llama,  yo  acudiré 
por  tí. 

—Gracias,  padre  mió,— dijo  el  mancebo  con  humilde 
tono.  - 

Salió  de  la  celda  y  luego  del  convento,  procurando 
recatar  el  semblante  con  la  capucha. 

Muy  poco  tenia  que  andar,  porque  ya  sabemos  que 
la  comunidad  habia  cedido  á  María  una  pequeña  casa  de 
las  que  poseía  cerca  del  convento. 

No  es  posible  explicar  el  efecto  que  produjo  en  Feli- 
pe la  impresión  de  la  atmósfera  en  la  calle,  la  vista  del 
cielo  y  del  esplendente  sol. 

De  nada  de  esto  estaba  privado  en  su  retiro,  pues 
atmósfera  pura  y  sol  tenia,  y  desde  los  grandes  patios 
podia  contemplar  el  trasparente  horizonte. 

Sin  embargo,  tuvo  que  detenerse  porque  se  sintió 
aturdido  como  si  estuviese  ebrio,  y  empezando  á  perder 
el  equilibrio,  se  vió  en  la  necesidad  de  apoyarse  en  la 
pared. 

Si  fray  Fulgencio  hubiese  visto  esto,  se  habría  sen- 
tido vivamente  contrariado,  porque  Felipe  querría  espe- 
rimentar  con  frecuencia  semejantes  emociones  si  le  pa- 
recían agradables,  y  como  diese  en  salir  mucho  del  con- 
vento, Dios  sabe  lo  que  podia  suceder. 

Pocas  personas  transitaban  en  aquellos  momentos 
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por  allí;  pero  al  novicio  le  parecieron  muchas,  así  como 
también  le  pareció  atronador  el  ruido  fuera  del  con- 
vento. 

No  abrigues  esperanzas,  lector,  porque  el  infeliz  joven 
estaba  muy  lejos  de  pensar  siquiera  en  volver  al  mundo. 

Habia  decidido  ser  fraile,  y  cumpliría  su  propósito, 
con  tanto  mas  motivo,  cuanto  que  habia  solicitado  que 
se  le  dispensase  por  lo  menos  la  mitad  del  tiempo  de 
noviciado  y  profesaría  mucho  antes  de  que  pudiera  aca- 
bar de  desaturdirse,  volver  completamente  de  su  letargo 
y  cambiar  de  resolución. 

Después  de  algunos  minutos  separóse  de  la  pared  el 
novicio,  miró  á  uno  y  otro  lado,  tomó  calle  arriba  y  se 
detuvo  á  la  puerta  de  una  casa  de  un  solo  cuerpo  y  de 
pobre  apariencia. 

Llamó. 

Abrióse  la  puerta  y  apareció  María. 

Mucho  debia  haber  sufrido  la  infeliz,  á  juzgar  por  las 
huellas  inequívocas  que  el  dolor  habia  dejado  en  su 
rostro. 

No  habían  trascurrido  mas  que  dos  meses  desde  que 
abandonó  la  casa  de  Tocame-Roque,  y  parecía  que  por 
lo  menos  habían  pasado  dos  años. 

— ¡Felipe,  hijo  mió! — exclamó  con  acento  que  á  la 
vez  expresaba  la  ternura  y  la  sorpresa. 

Y  abrió  los  brazos  recibiendo  en  ellos  al  novicio,  que 
la  estrechó  fuertemente  contra  su  pecho. 

—¿Cómo  te  has  decidido  á  salir?— preguntó  la  buena 
mujer  después  de  algunos  momentos  y  mientras  cerraba 
la  puerta. 
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— Madre  mia,  he  salido  con  pretexto  de  saber  si  os 
habia  sucedido  alguna  desgracia  porque  hoy  no  habíais 
ido  todavía  á  verme. 

— Tranquilízate. . . 

— No  he  perdido  la  tranquilidad,  porque  repito  que 
vuestra  salud  ha  sido  un  pretexto. 

— Estás  hoy  más  pálido  que  otros  dias  y  más  oje- 
roso... 

— He  dormido  muy  poco  la  noche  pasada. 

— ¡Dios  mió!... 

— Pero  nada  temáis. 

— Dices  que  el  cuidado  de  mi  salud  no  ha  sido  más 
que  un  pretexto... 

— Sí,  madre  mia,  un  pretexto  no  más,  porque  el  ver- 
dadero motivo  es  otro,  y  como  para  vos  no  puedo  guar- 
dar secretos,  os  referiré  cuanto  ha  sucedido  y  os  haré 
comprender  que  mi  situación  ha  cambiado  y  que  las 
circunstancias  me  obligan  á  tomar  parte  en  asuntos  muy 
desagradables. 

— Me  pones  en  gran  cuidado... 

— Ningún  peligro  me  amenaza,  ni  puede  amenazar- 
me, porque  ya  no  es  posible  que  me  suceda  nada  peor 
de  lo  que  me  ha  sucedido,  ni  que  sufra  más  de  lo  que 
sufro  ahora.  Venid  y  hablaremos. 

Entraron  en  una  pequeña  habitación  de  cuyo  mue- 
blaje no  nos  ocupamos,  porque  era  el  mismo  que  ya  he- 
mos dado  á  conocer  en  la  casa  de  Tocame-Roque. 

Allí  podian  hablar  con  todo  descuido. 

Sentáronse. 

María  fijó  una  mirada  afanosa  en  el  desgraciado 
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mancebo,  y  sin  duda  hizo  para  sí  alguna  comparación  de 
resultado  muy  desagradable,  porque  la  infeliz  mur- 
muró: 

—  ¡Quién  lo  hubiera  creido! 

Felipe  no  entendió  estas  palabras  y  dió  principio  á 
su  relato,  ocupándose  de  los  secretos  que  habiá  sorpren- 
dido el  dia  anterior. 

No  repetimos  sus  palabras,  porque  no  hizo  más  que 
dar  á  conocer  con  toda  exactitud  la  importante  conver- 
sación del  capuchino  y  el  señor  de  Covadonga. 

Escuchó  María  con  atención  religiosa  y  sin  atrever- 
se á  interrumpir;  pero  en  su  semblante  se  pintó  la  sor- 
presa y  el  horror  que  esperimentaba. 

— ¡Dios  mió! — exclamó  al  fin  la  pobre  mujer. — ¿Pero 
estás  seguro  de  no  haberte  equivocado?...  Parece  impo- 
sible que  el  señor  de  Covadonga  sea  un  ladrón  y  un  ase- 
sino. ¿Para  qué  ha  de  robar  siendo  tan  rico  como  es?... 
Vamos,  esto  nadie  lo  entendería,  y  en  fin,  pase  que  sea- 
un  criminal  tan  noble  caballero;  pero  en  cuanto  al  padre- 
Fulgencio...  No,  hijo  mió,  eso  no  puede  ser,  y  dudo  si 
algún  error... 

— Madre  mia,  no  puedo  estar  equivocado.  Vi  entrar 
en  la  celda  á  don  Iñigo,  me  puse  á  escuchar  por  el  oja 
de  la  cerradura  y  no  perdí  una  sola  palabra,  ni  una  sola 
he  olvidado,  porque  todas  han  quedado  grabadas  profun- 
damente en  mi  memoria. 

— Un  caballero  tan  principal... 

—Un  miserable. 

— Un  religioso... 

—Un  intrigante... 
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—Piensa  bien  lo  que  dices,  hijo  mió,  piénsalo  bien, 
que  la  persona  de  fray  Fulgencio  es  sagrada. 

—Respeto  al  sacerdote;  pero  el  hombre... 

—Vamos,  estoy  tan  aturdida,  que  no  sé  darme  cuenta 
de  nada. 

— Seguid  escuchándome,. madre  mia. 
— Ya  te  escucho,— dijo  la  buena  mujer,  que  temblaba 
convulsivamente . 
— Todos  estamos  obligados  á  favorecer  la  justicia. 

wp^íloq  lo  oíobriaihr/Jte  #a¿n,  slh  eiitíhogH- 

— Y  además  de  esa  obligación,  yo  tengo  la  de  evitar 
en  cuanto  me  sea  posible  que  á  mis  amigos  les  suceda 
mal  alguno,  siquiera  sea  para  demostrar  así  mi  gratitud 
por  lo  mucho  que  les  debo. 

— Sí,  Felipe,  hay  que  ser  agradecidos,  porque  la 
criatura  ingrata  es  mucho  peor  que  una  fiera. 

— Pues  bien,  yo  no  puedo  permanecer  tranquilo,  ni 
mucho  menos  indiferente  al  ver  los  peligros  que  amena- 
zan  á  doña  Margarita,  que  no  como  una  amiga,  sino 
como  una  hermana  me  quiere,  doña  Margarita  á  quien 
soy  deudor  de  consuelos  inestimables,  y  que  hubiera 
contribuido  mucho  á  mi  dicha  si  la  desgraciada  Angélica 
no  hubiese  dejado  de  existir. 

— ¿Y  qué  has  de  hacer  tú,  pobre  criatura,  en  favor  de 
esa  noble  dama,  qué  has  de  hacer  tú  desde  tu  celda? 

— Puedo  hacer  mucho. 

— ¿Piensas  acaso  salir  del  convento  y  volver  al 
miando? 

— No,  madre  mia,  aunque  ayer  he  sufrido  horrible- 
mente al  ver  que  también  en  ese  santo  lugar  eran  po- 
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sibles  los  desengaños;  pero  como  quiero  la  soledad ,  la. 
libertad  para  entregarme  á  mis  recuerdos,  y  como  á 
toda  costa  quiero  vivir  lejos  del  mundo  que  tanto  me  ha 
hecho  sufrir,  pronunciaré  los  sagrados  votos  cuanto  an- 
tes me  sea  posible. 

—Entonces  no  comprendo... 

— He  adoptado  una  resolución  y  ahora  mismo  Toy  á 
ponerla  en  práctica. 
— ¿Qué  harás? 

— Escribiré  á  la  reina,  advirtiéndole  el  peligro  tjue 
á  doña  Margarita  amenaza,  diciéndole  que  don  Iñigo  de 
Covadonga  es  un  ladrón  y  un  asesino,  y  aprovechando 
esta  ocasión  le  explicaré  mi  conducta,  le  haré  compren- 
der el  tristísimo  estado  de  mi  corazón,  las  espantosas 
luchas  que  he  tenido  que  sostener  y  las  amarguras  que 
he  devorado^  y  así  no  me  acusará,  y  me  perdonará  por 
haber  desaparecido  sin  dirigirle  siquiera  una  palabra  de 
gratitud. 

— Felipe... 

—Estoy  decidido  y  lo  haré. 
— Pero  esa  carta... 

— No  ofrece  ningún  peligro  para  mí,  porque  llegará  á 
manos  de  la  reina  sin  que  ella  sepa  cómo  ha  llegado,  y 
no  podrá  servir  para  que  averigüen  donde  me  en- 
cuentro. 

— Me  haces  temblar... 

— ¿Os  parece  bien  que  abandone  á  los  que  me  han  hecho 
tantos  beneficios?  Eso  jamás.  Pienso  con  horror  en  el 
mundo,  pero  esto  no  quiere  decir  que  olvide  mis  deberes. 
Desde  ayer  soy  otro;  no  sé  lo  que  ha  pasado  en  mi  alma; 
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pero  sí  puedo  asegurar  que  he  recobrado  mi  antigua 
energía,  y  que  en  tratándose  de  los  corazones  que  me 
aman,  estoy  dispuesto  á  luchar  sin  descanso,  como  he 
luchado  otras  veces. 

Como  siempre  sucedía,  el  razonamiento  de  Felipe 
convenció  á  María,  que  se  concretó  á  decir: 

— Puedes  hacer  lo  que  mejor  te  parezca,  y  si  deter- 
minas dejar  el  convento...  ¡Ah!...  Me  consideraría  di- 
chosa, porque  la  verdad,  Felipe,  no  puedo  avenirme  á 
verte  con  esos  hábitos. 

— Siento  no  complaceros;  pero  en  medio  del  bullicio 
del  mundo,  mis  sufrimientos  serian  mucho  mayores. 
María  suspiró  tristemente. 

—Madre  mía,  necesito  aprovechar  los  minutos,  por- 
que mi  tardanza  en  volver  al  convento  infundiría  sos- 
pechas á  fray  Fulgencio,  que  es  demasiado  malicioso  y 
astuto. 

—¿Qué  quieres? 

— Aunque  no  sabéis  escribir,  por  si  á  mí  me  ocur- 
ría, habéis  tenido  siempre  tintero  y  papel. 

— Tú  verás  si  el  tintero  puéde  servirte ,  porque  como 
nadie  lo  toca,  debe  haberse  secado  la  tinta. 

Y  al  decir  esto  María,  levantóse  y  salió,  volviendo 
poco  después  con  lo  que  el  jóven  había  pedido. 

La  tinta  se  habia  secado;  pero  según  el  uso  de  enton- 
ces, el  tintero  estaba  relleno  de  filamentos  de  seda  entre 
los  que  el  negro  líquido  se  había  solidificado. 

,  Esto  lo  remedió  fácilmente  Felipe,  echando  un  poco 
vinagre,  y  remojando  la  pluma  para  que  se  reblandecie- 
se, pudo  muy  pronto  dar  principio  á  su  obra. 
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No  habia  escrito  en  el  convento,  porque  hubiera  lla- 
mado la  atención. 

La  carta  no  debia  ser  muy  larga;  pero  sí  bastante 
expresiva. 

María  salió  del  aposento  para  dejar  en  completa  li- 
bertad á  su  ahijado,  y  éste  escribió  lo  siguiente: 

«Señora,  si  por  un  exceso  de  bondad  sin  ejemplo  no 
ha  pronunciado  vuestra  majestad  contra  mí  el  más  ter- 
rible fallo,  reconozco  que  hay  sobrados  motivos  para 
acusarme  porque  todas  las  apariencias  me  condenan,  y 
solo  vuestra  majestad  puede  apreciar  mi  situación,  solo 
vuestra  majestad  puede  comprenderme. 

»Me  era  imposible  vivir  en  el  mundo  donde  por  to- 
das partes  encontraba  recuerdos  desgarradores;  mi  alma 
necesitaba  la  soledad  y  el  silencio,  y  he  huido,  me  he 
ocultado  donde  nadie  pueda  encontrarme.  Esta  resolu- 
ción á  que  tal  vez  me  condujo  una  desesperación  insen- 
sata, no  la  participé  á  nadie  más  que  á  la  única  persona 
que  no  habia  de  oponerse  á  mis  deseos,  á  la  virtuosa 
mujer  que  me  ha  servido  de  madre. 

»Ile  principiado  esta  carta  con  ánimo  de  dar  expli- 
caciones sobre  mi  conducta  para  haceros  comprender 
que  la  ingratitud  no  ha  entrado  en  mi  alma;  pero  estas 
explicaciones  no  acierto  á  darlas,  no  acierto  á  decir 
más  sino  que  sufro,  que  está  destrozado  mi  corazón... 

»¡ Pobre  corazón  mió! 

»Señora,  no  todo  lo  que  se  siente  puede  explicarse,  y 
esto  lo  sabe  vuestra  majestad  tan  bien  como  yo,  porque 
vuestra  majestad  es  muy  desgraciada  y  ha  de  serlo 
mientras  viva. 
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»No  olvido,  ni  puedo  olvidar  los  inmensos  beneficios 
que  debo  á  vuestra  majestad  y  á  otras  muchas  personas, 
y  no  hablo  de  lo  que  por  beneficios  entiende  el  mundo, 
sino  de  las  pruebas  de  generosidad,  de  la  más  delicada 
ternura  que  he  recibido,  del  interés  que  ha  inspirado 
mi  tristísima  situación. 

»Mi  corazón  está  herido  profundamente,  se  ha  mar- 
chitado al  soplo  abrasador  del  huracán  de  mis  desventu- 
ras; pero  aún  ama  á  los  que  siempre  me  han*  amado  y 
no  puedo  permanecer  indiferente  ante  las  desgracias  de 
los  que  han  tomado  parte  en  las  mias.  En  cuanto  á  lo 
demás,  nada  echo  de  menos  en  la  soledad  de  mi  retiro, 
nada  ambiciono  para  lo  porvenir,  y  me  horroriza  lasóla 
idea  de  volver  al  mundo. 

»No  lloréis  por  mi,  señora,  no  lloréis,  porque  he 
conseguido  encontrar  en  Dios  los  más  dulces  consuelos; 
no  lloréis,  porque  para  •  ser  completamente  dichoso  no 
necesito  más  que  el  reposo  eterno  del  sepulcro. 

»Vivo  con  mis  recuerdos,  mis  recuerdos  de  dolor,  de 
amargura  y  de  goces  también,  porque  goces  infinitos 
eran,  goces  puros  y  santos  los  de  la  ternura  de  mis 
amigos. 

»Lágrimas  brotan  de  mis  ojos  al  escribir  estas  pala- 
bras, y  al  leerlas,  lágrimas  brotarán  también  de  los  ojos 
de  vuestra  majestad. 

»Marchito  está  mi  corazón,  herido  y  destrozado; 
pero  aún  late,  señora,  aún  late  fuertemente  á  impulsos 
de  mis  recuerdos,  así  como  vuestro  corazón,  tesoro  de 
amor  y  de  ternura,  que  el  mundo  no  ha  sabido  apre- 
ciar... 
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»Perdonad,  señora,  perdonadme,  porque  os  hago 
sufrir. 

»He  querido  dar  explicaciones  de  mi  conducta  y 
ninguna  doy. 

»¿Cómo  he  de  hacerlo  si  solo  Dios  puede  compren- 
der lo  que  sufro? 

»Señora,  si  después  de  dos  meses  tomo  la  pliama  y 
me  atrevo  á  evocar  recuerdos  tristes,  afligiendo  á  vuestra 
majestad,  lo  hago  para  cumplir  un  deber. 

»Aunque  alejado  completamente  del  mundo,  ha  que- 
rido la  casualidad,..  No,  no  ha  sido  la  casualidad,  sino 
el  Omnipotente  quien  ha  hecho  que  yo  sorprenda  un  se- 
creto horrible. 

»Cómo  ha  podido  suceder  esto,  no  debo  decirlo,  ni 
tampoco  hacer  mención  de  ciertos  detallas,  y  solo  diré 
que  don  Iñigo  de  Covadonga  es  el  más  miserable,,  el  más 
criminal  de  todos  los  hombres... 

» Señora,  el  que  se  llama  caballero  y  lleva  un  ilustre 
apellido,  es  un  asesino  y  un  ladrón. 

»Esta  acusación  terrible  ha  sido  arrojoda  al  rostro 
del  señor  de  Covadonga,  y  el  miserable  ha  respondido 
afirmativamente  y  jurado  además  que  no  ha  pensado  en 
arrepentirse. 

»Ignoro  en  qué  consiste  el  robo  cometido  por  don 
Iñigo;  ignoro  también  quién  es  su  víctima  y  no  sé  más 
sino  que  el  crimen,  á  lo  que  pude  entender,  se  come- 
tió hace  bastantes  años,  quizá  quince  ó  veinte.» 

Al  llegar  aquí  se  interrumpió  Felipe,  dejó  la  pluma, 
apoyó  los  eodos  en  la  mesa  y  la  frente  en  las  manos  y 
quedó  inmóvil. 
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Meditaba,  porque  en  aquel  momento  había  compren- 
dido que  iba  á  cometer  una  gran  torpeza,  diciendo  desde 
luego  que  el  intrigante  y  astuto  capuchino  tenia  las 
pruebas  irrecusables  de  los  crímenes  del  señor  de  Cova- 
donga. 

Esto  hubiera  sido  bastante  para  que  la  reina  y  Mar- 
garita, haciendo  deducciones,  concluyesen  por  adivinar 
que  Felipe  se  encontraba  en  el  convento  de  Capuchinos 
de  la  Paciencia. 

El  mancebo  volvía  otra  vez  á  ser  lo  que  siempre  ha- 
bia  sido  y  no  podia  dejar  un  cabo  suelto,  que  sirviese  á 
sus  amigos  para  hacer  averiguaciones. 

Pocos  minutos  después  levantó  la  cabeza,  tomó  la 
pluma  y  siguió  escribiendo. 

«Estoy  en  camino  de  averiguar  quién  tiene  las  prue- 
bas de  los  crímenes  del  señor  de  Covadonga,  y  por  aho- 
ra no  puedo  decir  más  sino  que  esas  pruebas  existen. 

»No  ignoráis  que  amo  á  doña  Margarita  con  ternura 
fraternal,  y  comprendereis  con  cuanto  horror  habré  sa- 
bido que  muestra  disposiciones  favorables  al  señor  de 
Covadonga  y  que  no  es  difícil  que  sea  su  esposa  en  un 
breve  plazo. 

»Siempre  he  creído  posible  que  doña  Margarita  ame 
á  cualquier  hombre,  al  último  desdichado;  pero  no  á 
don  Iñigo. 

»Y  sin  embargo  lo  ama,  y  sino  lo  ama  está  dispuesta 
á  casarse  con  él,  porque  ignora  que  don  Iñigo  es  autor 
de  los  más  horrendos  crímenes. 

»Salvad  á  doña  Margarita,  yo  os  lo  suplico,  salvad- 
la, aunque  creo  que  ella  rechazará  enérgicamente  al  mi- 
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serable  asesino,  lo  rechazará  cuando  conozca  este  se- 
creto. < 

»He  cumplido  mi  deber,  haciendo  cuanto  me  es  po- 
sible para  evitar  una  desgracia  espantosa,  y  seguiré  tra- 
bajando en  favor  de  la  justicia  hasta  conseguir  que  el 
criminal  quede  castigado  y  salvadas  sus  víctimas,  si  es 
que  aún  es  tiempo  de  salvarlas. 

»Señora,  en  nombre  délo  que  más  améis,  siquiera 
por  compasión,  perdonadme,  y  sobre  todo  no  me  acuséis 
de  ingrato,  no  dudéis  de  mi  profundo  cariño,  que  no 
dude  tampoco  doña  Margarita... 

»No  puedo  más. 

»E1  dolor  me  trastorna... 

»¿Cuándo  dispondrá  Dios  de  mi  desdichada  exis- 
tencia? 

»Con  esta  carta  os  envia  su  pobre  corazón  el  que 
siempre  es  el  más  leal  de  vuestros  amigos  y  el  más  fiel 
de  vuestros  criados.» 

El  mancebo  firmó,  dobló  el  pliego,  cerrándolo  y  se- 
llándolo con  cera,  que  era  lo  único  de  que  podía  dispo- 
ner para  el  caso. 

En  el  sobre  escribió  lo  siguiente. 

«Para  su  majestad  la  reina  nuestra  señora. 

»Muy  reservado.» 

Luego  llamó  á  María. 
— ¿Has  concluido?— preguntó  ésta. 
-Sí. 

—¿Y  cómo  ha  de  hacerse  ahora  para  que  ese  pliego 
llegue  á  manos  de  su  majestad? 

— Es  algo  difícil;  pero  no  imposible. 
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—Sepamos. 

— Doña  Margarita  no  os  conoce. 
—Ni  yo  la  conozco. 
—Eso  no  importa. 
—Prosigue. 

— Tomareis  el  pliego,  iréis  á  palacio  y  allí  pregunta- 
reis por  mi  amiga,  diciendo  que  tenéis  que  hablarle  para 
un  asunto  de  interés.  Encontrareis  muchos  inconve- 
nientes para  llegar  hasta  el  aposento  de  doña  Margarita; 
pero  al  fin  llegareis  y  le  diréis  lo  siguiente:  «Señora, 
importa  mucho  que  este  pliego  sea  puesto  en  manos  de 
su  majestad  la  reina,  pues  si  así  no  se  hace,  resultarán 
grandes  perjuicios.  No  me  preguntéis  quien  soy,  porque 
solamente  puedo  deciros  que  este  papel  me  ha  sido  en- 
tregado por  un  personaje  que  llevaría  muy  á  mal  la 
más  ligera  indiscreción  por  mi  parte  ó  la  curiosidad  por 
la  vuestra. 

— Pero  ella  intentará  detenerme... 

—Mientras  vuelve  en  sí  de  la  sorpresa,  os  alejareis,  y 
tened  luego  cuidado  de  ver  si  alguien  os  sigue. 

— ¿Cuándo  debo  ir? 

— Dentro  de  una  hora,  que  será  la  mejor  para  que 
encontréis  á  doña  Margarita  en  su  aposento. 
— ¿Nada  más? 

—  No  dejéis  de  verme  hoy  mismo  para  indicarme  el 
resultado  que  hayáis  conseguido. 

—Todo  lo  haré  punto  por  punto  como  deseas. 

—Adiós,  madre  mia,— dijo  Felipe  abrazando  tierna- 
mente á  María. 

—¡Tan  pronto  te  vas!... 
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—Es  preciso  para  evitar  que  fray  Fulgencio  sos- 
peche. 

Salió  el  mancebo,  dejando  el  pliego  sobre  la  mesa. 

María  se  sentó  y  quedó  abismada  en  un  mundo  de 
encontrados  pensamientos. 

Temia  que  lo  que  acababa  de  hacer  Felipe  produjese 
desagradables  consecuencias  „  siendo  causa  de  algún  gra- 
ve apuro. 

Sin  embargo,  acababa  de  experimentar  algún  con- 
suelo, porque  veia  que  el  joven  se  reanimaba,  domi- 
minando  el  abatimiento  que  á  todos  hacia  temer  una 
gran  desgracia. 

Lo  que  para  María  tenia  más  importancia  en  el  mun- 
do, era  la  vida  de  Felipe,  y  éste  no  podia  vivir  si  no 
recobraba  la  energía  y  las  fuerzas  que  habia  per- 
dido. 

Sigamos  al  mancebo. 


CAPITULO  V. 


Otra  prueba  de  astucia  del  fraile. 


Felipe,  con  la  cabeza  envuelta  en  la  capucha,  fija  en 
el  suelo  la  mirada  y  los  brazos  cruzados,  atravesó  la  es- 
trecha calle  y  entró  en  el  convento,  dirigiéndose  por  el 
claustro  hácia  la  escalera;  pero  á  los  pocos  pasos  tuvo 
que  detenerse,  porque  se  encontró  con  fray  Ful- 
gencio. 

Fijó  éste  su  mirada  ardiente  y  penetrante  en  el  no- 
vicio y  con  su  acostumbrada  dulzura  le  preguntó: 

— ¿Cómo  se  encuentra  vuestra  madre? 

— Goza  de  perfecta  salud. 

— Muy  pronto  os  habéis  separado  de  ella. 

— No  me  ha  parecido  bien  abusar  de  vuestras  bon- 
dades... 

—Eres  demasiado  escrupuloso,  hijo,  y  no  es  menester 
tanto  para  cumplir  los  deberes. 
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— Sois  demasiado  indulgente,  padre  mió. 

—Me  parece,— repuso  ei  fraile  cuya  mirada  se  fijaba 
cada  vez  con  más  insistencia  en  el  mancebo,— me  pare- 
ce que  estás  algo  más  reanimado. 

— Tal  vez,  aunque  yo  no  me  apercibo  de  cambio  al- 
guno. 

— El  brillo  de  tus  ojos  es  hoy  más  intenso. 

— A  pesar  de  eso  mi  buena  madre  empezó  á  perder  la 
tranquilidad  al  verme,  y  me  dijo  que  hoy  me  encontraba 
más  pálido  y  ojeroso  que  nunca. 

— Me  engaña  mi  deseo. 

— Gracias,  padre  mió. 

— ¿Vuelves  á  tu  celda? 

— Si  otra  cosa  no  disponéis... 

— Que  Dios  te  bendiga. 
Separáronse. 

Felipe  siguió  hácia  la  escalera. 
El  capuchino    salió  del  convento  mientras  decia 
para  sí: 

— Algo  sucede,  y  es  menester  que  yo  lo  averigüe. 
El  cambio  es  demasiado  repentino  y  por  eso  me  sor- 
prende. 

Sin  detenerse  siguió  hasta  llegar  á  la  vivienda  de 
María,  en  cuya  puerta  dió  algunos  golpes. 

La  sencilla  mujer,  al  oir  que  llamaban,  acudió  ma- 
quinalmente  y  abrió,  sorprendiéndose  al  ver  á  fray  Ful- 
gencio, 

— Loado  sea  Dios, —dijo  éste. 

—Por  siempre  bendito,—  respondió ] María.  —Entrad, 
padre,  y  decidme  en  qué  puedo  serviros. 
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El  capuchino  entró  en  el  aposento  donde  antes  ha- 
•bia  estado  Felipe,  sentóse  y  dirigió  á  su  alrededor  una 
mirada  rápida,  pero  escudriñadora. 

No  necesitaba  el  capuchino  más  que  un  golpe  de 
vista  para  hacerse  cargo  de  cuanto  le  rodeaba,  y  por 
consiguiente  no  le  pasó  desapercibido  que  sobre  la  mesa 
habia  un  pliego  cerrado  y  un  tintero  como  si  alguien 
acabase  de  escribir. 

Una  leve  sonrisa  entre  abrió  los  delgados  lábios  de 
fray  Fulgencio,  que  sacando  su  caja,  la  abrió  mientras 
decia: 

— Hermana,  vengo  sin  haber  dicho  nada  á  Felipe  y 
mi  objeto  es  haceros  una  pregunta. 

— Dispuesta  me  tenéis  á  contestaros  como  es  mi  obli- 
gación. 

—Sabéis  que  me  interesa  mucho  la  vida  de  Felipe,  y 
aunque  pudo  dominarse  su  gravísima  enfermedad,  me 
inspira  temores  su  estado  de  profundo  abatimiento. 

— A  mi  también. 

— Pero  esta  mañana  me  ha  parecido  que  estaba  más 
reanimado  y  que  sus  ojos  recobraban  el  brillo,  lo  cual  es 
muy  buena  señal;  pero  por  si  acaso  me  engaña  mi  deseo 
he  querido  saber  si  vos  habíais  advertido  lo  mismo. 

— Felipe  está  más  pálido  que  otros  dias. 

— Eso  puede  ser  efecto  del  insomnio. 

— Pero  efectivamente,  sus  ojos  brillan  algo  mas. 

— ¡Bendito  sea  Dios  misericordioso!...  Empiezo  á 
tranquilizarme,  abrigando  esperanzas  de  que  se  salvará 
la  existencia  de  esa  noble  y  desgraciada  criatura. 
María  exhaló  un  suspiro  y  guardó  silencio. 
Tomo  I.  99 
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El  fraile  añadió: 

—Ya  veis  que  en  presencia  de  Félipe  no  es  prudente 
decir  estas  cosas,  y  por  eso  he  venido  sin  participár- 
selo. 

— Os  agradezco  vuestras  visitas. 
—Esto  es  cuanto  tenia  que  deciros,  y  ahora  os  ruego 
que  os  toméis  la  molestia  de  darme  una  poca  agua  y  así 
no  tendré  necesidad  de  volver  al  convento  á  buscarla. 
—Soy  vuestra  servidora,— dijo  María. 
Y  sin  sospechar  que  se  le  tendía  un  lazo,  salió  del 
aposento  para  ir  en  busca  del  agua. 

Los  ojos  del  capuchino  relumbraron  entonces  como 
dos  carbunclos. 

Sin  perder  un  instante,  levantóse,  acercóse  á  la  me- 
sa y  fijó  una  mirada  ardiente  y  devoradora  en  el  pliego. 

— ¡Oh! — exclamó  con  voz  reconcentrada. — ¡Para  la 
reina!... 

Su  frente  se  contrajo. 
Volvió  á  sentarse. 

Cuando  entró  María,  el  rostro  del  capuchino  habia 
recobrado  su  tranquila  expresión. 

Bebió  el  agua,  púsose  en  pió,  despidióse,  salió  y  muy 
presurosamente  volvió  al  convento  y  se  dirigió  á  su 
celda. 

Aún  no  habían  pasado  diez  minutos  cuando  del  con- 
vento salió  un  caballero,  que  no  era  otro  que  el  mismo  á 
quien  ya  vimos  ir  á  la  casa  de  Tocame-Roque,  llamar  á 
la  puerta  del  cuarto  de  Marcelo  y  cruzar  algunas  pala- 
bras con  Angélica,  ó  lo  que  es  igual,  el  caballero  era  el 
capuchino. 
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Con  paso  firme  siguió  calle  arriba  hasta  salir  á  la  de 
San  Márcos,  y  una  vez  allí,  empezó  á  vagar  sin  salir  dé 
un  pequeño  espacion,  ni  perder  de  vista  la  morada  de 
María. 

¿Para  qué  hemos  de  escudriñar  los  pensamientos  que 
entonces  agitaban  al  capuchino? 

Fácilmente  se  adivinan. 

¿Por  qué  Felipe  escribía  á  la  reina? 

¿Habia  cambiado  el  mancebo  de  resolución  en  cuan- 
to á  lo  de  ser  fraile? 

No,  porque  para  salir  del  convento  no  tenia  necesi- 
dad de  acudir  á  la  reina,  sino  solamente  decir  que  ya  no 
quería  pronunciar  ios  sagrados  votos,  porque  habia  re- 
flexionado y  cambiado  de  opinión. 

Algo  más  grave  sucedía. 

Lo  que  acababa  de  averiguar  el  capuchino,  era  mu- 
cho; y  sin  embargo  era  muy  poco  para  lo  que  necesitaba 
saber. 

Con  una  paciencia  sin  igual,  permaneció  en  la  calle 
de  San  Márcos  hasta  que  al  cabo  de  una  hora  vio  que  Ma- 
ría, envuelta  en  un  ancho  manto,  salía  de  su  vivienda  y 
tomaba  hácia  la  calle  de  las  Infantas. 

No  necesitaba  más  el  capuchino  para  adivinar  que  la 
buena  mujer  iba  á  palacio;  pero  quiso  saber  más,  es  de- 
cir, de  qué  medios  se  valdría  para  hacer  que  la  carta 
llegase  á  manos  de  la  reina. 

María  bajó  por  la  calle  de  las  Infantas  en  dirección  á 
la  del  Barquillo. 

El  fingido  caballero  la  siguió  mientras  cavilaba  para 
explicarse  aquella  intriga. 
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Media  hora  después  llegaban  al  palacio  áoi  Buen- 
Retiro. 

La  sencilla  mujer  se  detuvo  con  muestras  de  turba- 
ción. 

Fray  Fulgencio  adelantó,  poniéndose  muy  cerca  de 
ella  y  mirando  distraidamente  á  uno  y  otro  lado  con  esas 
muestras  de  curiosidad  de  los  que  examinan  una  pobla- 
ción que  no  conocen. 

Atrevióse  por  fin  á  entrar  María  en  la  regia  morada 
y  empezó  á  preguntar  á  unos  y  á  otros  por  doña  Marga- 
rita. 

Respondíanle  algunos  vagamente  y  otros  la  miraron 
de  pies  á  cabeza  y  le  volvieron  la  espalda  como  si  no  la 
hubiesen  oido. 

El  fraile  la  seguía  muy  de  cerca. 

Por  fin  la  pobre  mujer  tuvo  la  fortuna  de  encontrar 
á  un  empleado  que  la  escuchó  benévolamente  y  le  indicó 
por  donde  debia  dirigirse  para  ir  á  las  habitaciones  de 
las  damas  de  la  reina. 

Como  entraban  y  salían  muchos  caballeros,  no  fijó 
la  madrina  de  Felipe  su  atención  en  el  capuchino  y  éste 
pudo  sin  hacerse  sospechoso  seguirla  por  largo  rato. 

Tomó  ella  por  una  escalerilla  que  partía  del  fondo  de 
un  pasillo. 

El  fraile  retrocedió,  diciendo  para  sí: 
— Ya  es  inútil  ir  tras  ella.  La  esperaré,  porque  algo 
podré  deducir  del  tiempo  que  tarde  en  desempeñar  esta 
comisión. 

Salió  de  palacio  fray  Fulgencio  y  empezó  á  vagar  por 
entre  los  árboles  de  aquellas  cercanías. 


 un  empleado  le  indicó  por  donde  debia  dirigirse  á  las  habita- 
ciones, etc.,  etc. 


Entretanto  María,  no  sin  mucho  trabajo,  consiguió 
llegar  al  aposento  de  doña  Margarita. 

Creyó  ésta  que  la  buena  mujer  no  llevaba  otro  obje- 
to que  hacer  alguna  petición  y  la  miró  con  indiferencia; 
pero  bien  pronto  comprendió  que  se  había  equivocado. 

— Señora, — dijo  María  después  de  haber  mirado  á  su 
alrededor,— tengo  que  hablaros  de  un  asunto  muy  grave 
y  desearía  saber  si  puedo  hacerlo  con  descuido. 

— Nadie  nos  escucha,  ni  nos  interrumpirá, — respon- 
dió Margarita,  fijando  entonces  una  escudriñadora  mi- 
rada en  el  rostro  de  expresión  bondadosa  de  María. 

—Después  que  me  haya  explicado  me  iré.  No  puedo 
deciros  quién  soy  ni  permitir  que  lo  averigüéis. 

—¿Y  qué  clase  de  asuntos  habéis  de  tratar  vos  con- 
migo? 

— Vengo  en  nombre  de  otra  persona. 
—¿De  quién? 

— No  me  está  permitido  decirlo. 
—Ese  misterio... 

— Siento  que  os  desagrade,  y  si  no  me  prometéis  res- 
petarlo tendré  la  pena  de  irme' sin  decir  una  palabra 
más;  pero  mi  conciencia  quedará  tranquila,  porque  no 
seré  responsable  de  lo  que  pueda  suceder  á  su  majestad 
la  reina,  ni  á  otras  personas  de  vuestra  particular  esti- 
mación. 

Estas  palabras  produjeron  un  efecto  inexplicable  en 
la  noble  joven. 

Su  ardiente  mirada  volvió  á  fijarse  escudriñadora  en 
María. 

¿No  estaba  loca  aquella  pobre  mujer? 
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Esto  se  preguntó  Margarita,  y  queriendo  salir  de 
dudas,  dijo: 

— Respetaré  ese  misterio. 

— Gracias,  señora. 

—Ya  podéis  explicaros. 
María  sacó  el  pliego. 

— Señora,— dijo,— esto  ha  corrido  muchas  manos  y 
ahora  lo  pongo  en  las  vuestras  para  que  muy  reservada- 
mente lo  entreguéis  á  su  majestad  la  reina,  en  la  seguri- 
dad de  que  así  le  prestareis  un  gran  servicio  y  vos  mis- 
ma os  librareis  quizás  de  alguna  desgracia. 

— ¿Os  envia  la  misma  persona  que  escribe  esta  carta? 

— Repito  que  ha  corrido  muchas  manos  este  pliego. 

— Pensad  bien  que  si  os  valéis  de  este  medio  para  so- 
licitar algo  de  la  generosidad  de  nuestra  soberana... 

— Descuidad, — replicó  María, — que  ni  de  su  majestad 
ni  de  nadie  solicito  favores,  ni  los  aceptaría  si  me  los 
concediesen. 

— Esto  no  puede  ser  más  extraño. 

— ¿Accedéis  á  mi  suplida? 

Reflexionó  un  momento  Margarita,  se  convenció  de 
que  nada  arriesgaba  y  contestó: 
— Entregaré  ese  pliego  á  su  majestad,  os  lo  prometo. 

Y  tomó  el  papel,  empezando  á  examinar  la  letra  del 
sobre. 

— Dios  os  guarde,— dijo  María. 
No  esperó  un  instante  más  y  salió. 
Tan  sorprendida  y  preocupada  estaba  la  noble  don- 
cella, que  no  se  apercibió  de  que  habia  quedado  sola. 
Pocos  momentos  después  se  contrajo  su  frente  y  sus 
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manos  temblaron,  porque  le  pareció  reconocer  la  letra 
de  Felipe,  que  ella  había  visto  muchas  veces. 

— ¡Dios  mió!— murmuró.— ¿Me  equivoco?...  ¡Ah!... 
Es  preciso  salir  cuanto  antes  de  dudas...  Sí,  sí,  esta  es 
su  letra... 

Levantó  Margarita  la  cabeza  y  miró  afanosamente 
por  todo  el  aposento. 

La  desconocida  no  estaba. 

— ¡Se  ha  ido!...  Ahora  comprendo...  Sí,  es  la  letra  de 
Felipe,  y  esa  mujer  es  la  que  le  ha  servido  de  madre, 
ella  debe  ser,  porque  en  su  rostro  se  revela  un  fondo  de 
bondad  y  de  dulzura  incomparable...  ¡Oh!...  No  debo 
perder  un  solo  instante. 

Margarita,  esforzándose  para  dominar  su  agitación, 
guardó  el  pliego  en  uno  de  sus  bolsillos  y  corrió  hasta 
llegar  á  la  cámara  de  la  reina. 

Encontrábase  ésta  sola  y  meditabunda,  y  levantó  la 
cabeza  al  leve  ruido  de  los  pasos  de  su  doncella  favorita, 
contemplándola  algunos  instantes  y  diciendo: 

—Cualquiera  creería  que  has  corrido. 

— Y  creería  la  verdad,— respondió  Margarita. 

— Tú  no  puedes  moverte  despacio... 

—De  prisa,  señora,  muy  de  prisa  cuando  así  lo  requie- 
re el  servicio  de  vuestra  majestad. 

— No  recuerdo  haberte  dado  ninguna  orden,— repuso 
con  extrañeza  doña  Isabel. 

— Perdonad,— interrumpió  la  doncella. 
Y  se  acercó  á  las  dos  ó  tres  puertas  de  k  cámara, 
mirando  por  entre  las  cortinas  para  convencerse  de  que 
nadie  se  encontraba  por  allí. 
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— ¿Qué  sucede? — preguntó  doña  Isabel  sorprendida.— 
Estás  agitada,  parece  que  temes  algo... 

— No  sé  lo  que  siento...  Si  me  equivoco...  ¡Dios  mió, 
Dios  mió! 

— ¿Acabarás  de  explicarte? 

—Se  me  ha  presentado  una  mujer  pobremente  vesti- 
da, me  ha  exigido  la  promesa  de  respetar  el  misterio  con 
que  se  rodeaba,  y  cuando  he  accedido  á  su  petición,  por- 
que me  la  hizo  en  nombre  de  vuestra  majestad,  sacó  un 
pliego... 

—Alguna  infeliz... 

— Si  la  hubiéseis  visto,  no  diríais  lo  mismo.  Es  una 
pobre;  pero  hay  que  tratarla  con  respeto.  En  sus  ojos  se 
refleja  su.  alma  noble,  se  adivina  un  corazón  todo  ter- 
nura... 

—Margarita,  todo  eso  es  poco  menos  que  inverosímil; 
pero  en  fin,  dices  que  ha  sacado  un  pliego... 

— Y  me  lo  ha  dado  para  que  lo  entregue  á  vuestra 
majestad. 

— ¿Y  qué  encuentras  de  particular  en  eso? 

—He  mirado  la  letra  del  sobrescrito... 

—¿Y  bien? 

—Me  ha  parecido... 

-¿Qué? 

Dudó  Margarita  y  dijo  luego: 

— Tal  vez  me  equivoco...  Veamos  si  á  vuestra  majes- 
tad le  parece  lo  mismo. 

— Has  conseguido  escitar  mi  curiosidad...  Dame  ese 
pliego  que  tan  misteriosamente  ha  llegado  á  tus  manos 
y  ha  producido  en  tí  tan  profunda  agitación. 
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Margarita  sacó  el  papel  y  lo  entregó  á  la  reina. 

No  necesitó  doña  Isabel  de  Orleans  más  que  el  pri- 
mer golpe  de  vista  para  reconocer  la  letra  y  exhaló  un 
grito,  extremeciéndose  violentamente  y  quedando  luego 
inmóvil,  con  los  ojos  extremadamente  abiertos  y  la  mi- 
rada fija. 

Su  rostro  se  cubrió  de  nerviosa  palidez. 
—  ¡No  me  equivoqué!— murmuró  Margarita  con  voz 
ahogada, 

Y  después  de  un  momento  añadió: 
—Leed,  señora,  lesd,  que  quizá  son  un  tesoro  los  ins- 
tantes que  se  pierden. 

La  reina,  dejándose  llevar  de  los  impulsos  de  su  co- 
razón y  sin  darse  cuenta  de  lo  que  decia,  exclamó: 

— ¡No  ha  muerto  Felipe!...  ¡Y  aún  se  acuerda  de 
mí!...  Gracias,  Dios  misericordioso,  gracias  porque  has 
escuchado  mis  súplicas. 

— Señora,  no  os  detengáis,  leed... 
— Sí,  sí. 

Doña  Isabel  rompió  el  sello,  desdobló  el  papel,  y  co- 
mo no  tenia  secretos  para  su  doncella,  leyó  en  voz  alta. 

Mas  de  una  vez  tuvo  que  interrumpirse,  porque  la 
voz  se  ahogaba  en  su  garganta. 

Lo  que  sentían  no  puede  explicarse. 

El  corazón  de  la  reina  latia  violentamente. 

La  infeliz  apenas  podia  respirar. 

La  doncella  estaba  más  tranquila,  aunque  también 
erá  muy  profunda  su  emoción. 

Nada  de  lo  que  decia  Felipe  podia  sorprenderlas 
puesto  que  demasiado  sabían  que  el  señor  de  Covadonga 
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era  un  miserable  criminal,  ladrón  y  asesino,  y  en  cuan- 
to á  lo  del  casamiento  de  Margarita,  esta  se  hubiera  rei- 
do  si  la  situación  lo  permitiese,  pues  no  ignoramos  que 
lo  que  se  habia  propuesto  la  joven  era  mortificar  á  don 
Iñigo,  intentando  á  la  vez  arrancarle  alguna  confesión 
que  lo  comprometiese. 

La  carta  no  tenia,  pues,  para  aquellas  dos  mujeres 
importancia  más  que  en  un  solo  sentido,  es  decir,  por- 
que probaba  que  Felipe  vivia. 

¿Pero  dónde  estaba  el  infeliz  mancebo? 

Hé  ahi  lo  que  ellas  querían  adivinar. 

Por  segunda  vez  leyeron,  buscando  alguna  palabra 
que  les  sirviese  de  guia  para  hacer  deducciones;  pero  no 
encontraron  lo  que  buscaban. 

Aseguraba  Felipe  que  se  encontraba  en  su  retiro  me- 
jor que  en  medio  del  bullicio  del  mundo  y  que  no  pen- 
saba cambiar  de  resolución. 

¿A  dónde  se  habia  retirado? 

Hablaba  de  Dios  como  una  criatura  poseida  de  la 
más  ardiente  fé;  pero  esto  nada  significaba,  porque  las 
almas  doloridas  que  buscan  consuelo  en  la  religión  y  en 
las  divinas  promesas,  pueden  encontrarlo  lo  mismo  en 
un  desierto  que  en  un  claustro. 

¿Se  habia  encerrado  Felipe  en  un  convento,  ó  hacia 
la  vida  del  anacoreta? 

Era  imposible  adivinarlo. 

El  infeliz  ignoraba  que  Angélica  vivia  y  lo  amaba  y 
que  los  crímenes  de  don  Iñigo  eran  ya  conocidos  por  el 
rey,  aunque  no  podian  probarse,  así  como  iguoraba  tam- 
bién que  él  mismo  era  la  víctima  del  caballero. 


REINAS.  799 

Por  espacio  de  media  hora  puede  decirse  que  no  fué 
la  reina  dueña  de  su  razón. 

Era  espantosa  la  borrasca  que  agitaba  su  es- 
píritu. 

Conocemos  el  estado  de  su  corazón  y  podemos,  si- 
quiera aproximadamente,  comprender  lo  que  sufría. 

Margarita  pudo  dominarse  más  fácilmente,  porque 
sus  sentimientos  con  respecto  á  Felipe  eran  puramente 
fraternales  y  no  tenia  que  sostener  ninguna  clase  de 
lucha,  por  lo  cual  la  doncella  reflexionó  detenidamen- 
te mientras  su  señora  desesperábase  unas  veces  y 
otras  lloraba  y  exhalaba  penosos  suspiros  y  amargas 
quejas. 

— Señora,— dijo  al  fin  Margarita,— preciso  es  domi- 
narse, porque  de  otro  modo  no  haremos  nada  de  pro- 
vecho. 

— Me  dominaré, — dijo  la  reina  mientras  enjugaba  su 
llanto. 

— Por  de  pronto  ya  tenemos  las  pruebas  de  que  Fe- 
lipe no  ha  muerto,  y  mientras  esté  vivo  no  perderé  la 
esperanza. 

—Yo  tampoco. 

— ¿Dónde  se  oculta?...  Lo  averiguaremos  sino  nos  de- 
salentamos. 

— De  esta  carta  nada  puede  deducirse. 

— Ruego  á  vuestra  majestad  que  me  escuche  y  mani- 
festaré mi  opinión. 

— Habla. 

—Un  hombre  que  está  desesperado  hace  una  de  dos 
cosas:  ó  se  encierra  en  un  convento,  ó  sienta  plaza  de 
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soldado  para  buscar  la  muerte  en  los  campos  de  batalla, 
concluyendo  así  de  una  vez  con  su  dolar. 

—Lo  segundo  no  lo  ha  hecho  Felipe. 

—No,  porque  no  habla  de  la  muerte  como  quien  la 
busca,  sino  como  quien  únicamente  la  desea  ó  la  espera 
tranquilo,  y  en  cambio  habla  de  Dios  y  de  los  consuelos 
que  cerca  de  Dios  ha  encontrado. 

— Prosigue. 

—Hago  todas  las  suposiciones  imaginables  para  ir 
desechando  las  que  menos  verídicas  parezcan,  y  cuando 
ya  no  nos  quede  más  que  una,  nos  fijaremos  en  ella, 
trabajaremos  sin  descanso,  y  no  lo  dudéis,  triunfa- 
remos. 

— Sí,  sí, — repuso  doña  Isabel,  empezando  á  recobrar 
la  energía. 

— Para  entregarse  á  las  prácticas  religiosas  y  vivir 
con  sus  tristes  recuerdos  en  el  silencio  y  la  soledad, 
puede  Felipe  haberse  refugiado  en  una  celda  ó  haber 
bascado  un  lugar  á  propósito  para  hacer  la  vida  de  un 
ermitaño  en  compañía  de  la  que  le  ha  servido  ele  madre. 

— No  hay  duda;  pero  ahora  es  muy  difícil  elegir  en- 
tre esas  dos  suposiciones. 

—  ¡Oh!— dijo  Margarita,  cuyos  negros  y  magníficos 
ojos  brillaron  como  dos  carbunclos. — Para  mí  es  muy 
fácil. 

— Sepamos, — repuso  doña  Isabel,  mirando  afanosa- 
mente á  su  doncella. 

— Felipe  no  se  encuentra  en  un  desierto. 
— ¿Y  cómo  puedes  asegurarlo? 

— Porque  en  un  desierto  donde  á  nadie  vé  ni  de  nadie 
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es  visto  no  puede  sorprender  los  secretos  de  que  en  su  • 
carta  se  ocupa,  ni  mucho  menos  podría  seguir  traba- 
jando para  averiguar  quién  es  dueño  de  las  pruebas  del 
crimen  del  señor  de  Covadonga,  pruebas  que  efectiva- 
mente existen,  que  han  sido  robadas  á  Marcelo  sin  que 
se  sepa  cuándo  ni  por  quien  y  que  alguien  guarda  como 
un  tesoro  para  explotarlas  por  los  muchos  medios  que 
esto  puede  hacerse. 

—  ¡Ah!...-  Tus  palabras  son  un  torrente  de  luz... 

—Felipe  debe  estar  en  un  convento. 

— En  todos  se  le  buscará... 

— Y  tal  vez  no  se  le  encuentre  en  ninguno,  por- 
que al  encerrarse  en  el  claustro,  habrá  cambiado  de 
nombre. 

— No  importa:  cuento  con  personas  leales  que  recor- 
ran todos  los  conventos  y  miren  uno  por  uno  á  cuantos 
jóvenes  encuentren. 

— La  tarea  es  larga  y  de  éxito  muy  dudoso,  porque 
es  posible  que  Felipe  haya  elegido  un  convento  á  cien 
leguas  de  Madrid. 

— ¿Qué  hemos  de  hacer  entonces? 

— Opino  que  debemos  esperar  su  segunda  carta,  pues- 
to que  promete  escribir  cuando  haya  conseguido  averi- 
guar quién  tiene  las  pruebas  del  crimen  de  don  Iñigo. 

—Supongo  que  Felipe  ha  escuchado  alguna  conversa- 
ción en  la  que  tomaba  parte  Covadonga. 

— Debe  suponerse  así. 

— r¿Y  cómo  no  ha  comprendido  esa  infeliz  criatura  que 
él  es  la  víctima  del  otro? 

— Si  no  se  explicaron  con  bastante  claridad... 
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— ¡Oh!...  Mi  impaciencia  crece. 

— La  mia  también,  señora;  pero  es  preciso  que  sea- 
mos muy  prudentes. 

—¿Debo  dar  al  rey  cuenta  de  esta  carta? 

— Sí,  porque  cuando  la  conozca  se  convencerá  más  y 
más  de  que  don  Iñigo  es  un  miserable;  pero  mucho  cui- 
dado no  se  os  escape  alguna  palabra  que  pueda  dar  lugar 
á  que  se  adivine  el  secreto  de  la  existencia  de  mi  desdi- 
chada amiga  Angélica. 

— Hablaré  con  el  rey,  y  esta  noche  ó  cuando  mejor  te 
parezca... 

— Iré  á  ver  á  mi  pobre  amiga  y  le  llevaré  esta  carta. 
— Marcelo  también  debe  saberlo  todo. 
— Y  nadie  más. 

Por  espacio  de  más  de  una  hora  continuaron  la  con- 
versación. 

Margarita  habiá  recobrado  por  completo  la  calma  * 
era  otra  vez  la  que  siempre  habia  sido,  y  en  vez  de  llorar 
reia,  diciendo  que  no  habia  motivo  para  entristecerse, 
puesto  que  debia  considerarse  afortunado  lo  que  su- 
cedia. 

No  era  fácil  encontrar  á  Felipe;  pero  los  ingenio- 
sos razonamientos  de  doña  Margarita ,  eran  un  rayo 
de  luz. 

¿Caería  por  su  base  el  bien  combinado  plan  de  fray 
Fulgencio? 

Mal  parado  debia  quedar  si  alguna  coincidencia  no 
lo  favorecía. 

Estaba  muy  lejos  el  fraile  de  sospechar  que  la  con- 
versación que  habia  tenido  con  el  señor  de  Covadonga 
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habia  sido  escuchada  por  el  mancebo,  y  por  consiguien- 
te nada  le  era  posible  hacer  para  evitar  el  golpe. 

Bien  conocia  el  capuchino  que  Felipe  habia  cambia- 
do de  un  dia  para  otro;  pero,  ¿cuál  era  la  causa  de  este 
cambio? 

¿Y  por  qué  el  antiguo  paje  escribía  á  la  reina  cuando 
tanto  cuidado  habia  puesto  en  ocultarse  y  hacer  que  de- 
sapareciesen sus  huellas? 

De  nada  le  sirvió  al  capuchino  su  inteligencia  privi- 
legiada en  aquella  ocasión. 

Sin  embargo,  no  se  desesperó,  porque  para  él  la  de- 
sesperación no  era  más  que  una  palabra. 

Lo  mismo  que  tan  astutamente  habia  averiguado 
que  Felipe  escribia  á  la  reina,  podria  también  averiguar 
lo  demás  que  le  interesaba. 

— Paso  ápaso, — se  dijo  el  fraile, — se  recorre  un  lar- 
go camino,  mientras  que  si  uno  se  empeña  en  salvar  de 
un  salto  una  gran  distancia,  lo  que  consigue  es  romper- 
se la  cabeza.  Tengo  el  hilo  y  con  paciencia  y  constancia 
daré  con  el  ovillo.  Lo  importante  es  la  prueba  de  que  se 
ha  operado  un  cambio  en  los  sentimientos  y  en  las  ideas 
de  Felipe.  Esto  no  es  más  que  un  efecto;  pero  yo  acaba- 
ré por  conocer  la  causa.  Posible  es  que  el  desgraciado 
niño  se  me  escape  cuando  menos  se  piense,  y  una  vez 
que  esté  en  el  mundo  es  lo  más  probable  que  descubra 
el  secreto  de  la  resurrección  de  Angélica...  ¡Oh!...  Esto 
es  muy  grave  y  ante  todo  debo  pensar  en  hacer  de  modo 
que  Angélica  y  Felipe  no  se  encuentren  jamás. 

Como  se  ve,  el  astuto  capuchino  se  colocaba  en  un 
buen  terreno  para  defenderse. 
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¿Cómo  se  resolvería  la  situación? 

Después  que  entró  María  en  su  casa,  volvió  el  capu- 
chino al  convento,  despojóse  de  su  disfraz,  púsose  la 
barba  y  el  hábito  y  se  fué  en  busca  del  novicio  para  en- 
tablar conversación  con  él,  esperando  que  el  pobre  niño 
cometiese  una  torpeza. 

No  tenemos  para  qué  seguirlo,  pues  basta  decir  que 
Felipe,  como  ya  desconfiaba  de  fray  Fulgencio  encer- 
róse en  la  reserva  más  profunda  y  aseguró  una  y  otra 
vez,  que  si  bien  se  sentía  más  tranquilo  y  consolado,  no 
quería  por  nada  del  mundo  salir  de  aquella  santa  casa 
donde  había  encontrado  la  tranquilidad  y  el  consuelo. 

Las  palabras  del  joven  dieron  mucho  que  pensar  al 
capuchino,  y  el  resultado  de  todas  sus  reflexiones  aquel 
dia,  lo  expresó  diciendo: 

— Felipe  me  mira  con  desconfianza. 

El  fraile  consideró  que  había  dado  un  paso  más,  pues- 
to que  avanzar  era  el  haber  conocido  la  desconfianza  del 
antiguo  paje. 

— ¿Y  por  qué  desconfia?— se  preguntó  fray  Ful- 
gencio. 

En  averiguar  esto  debia  consistir  el  segundo  paso. 

Y  así  adelantaría,  y  así  conseguiría  tal  vez  llegar 
hasta  el  fin,  porque  como  habia  dicho  muy  bien,  paso  á 
paso  se  recorre  el  más  largo  camino. 

Llegó  la  noche. 

Fray  Fulgencio  se  acostó  y  durmió  tranquila  y  pro- 
fundamente. 

Fiaba  en  su  inteligencia  y  contaba  seguro  el  triunfo. 
Probablemente  tendría  que  acometer  nuevas  y 
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muy  peligrosas  empresas;  pero  esto  no  le  arredraba. 

A  la  mañana  siguiente  María  fué  á  ver  á  Felipe, 
participándole  que  habia  conseguido  hablar  con  doña 
Margarita  y  que  ésta  le  habia  prometido  entregar  el 
pliego  ála  reina. 

A  las  diez  de  la  mañana  nuestro  capuchino  salió  del 
convento. 

Debemos  seguirlo. 


Tomo  í. 
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El  capuchino  encuentra  más  de  lo  que  busca. 


Si  nosotros  reconociésemos  lo  que  se  llama  fortuna, 
diríamos  que  fray  Fulgencio  era  el  hombre  más  afor- 
tunado del  mundo,  así  como  de  Felipe  podia  decirse  que 
era  el  más  desgraciado,  pues  mientras  al  primero  lo  fa- 
vorecían casi  todas  las  circunstancias  y  las  casualidades, 
no  habia  casualidad  ni  circunstancia  que  no  contrariase 
al  segundo. 

Ya  hemos  dicho  que  el  capuchino  salió  del  convento, 
encaminándose  á  la  morada  real. 

Proponíase  ver  al  rey  y  á  la  reina  separadamente,  y 
aun  hablar  con  doña  Margarita,  esperando  que  alguno 
de  estos,  en  el  trascurso  de  la  conversación,  cometiese 
la  ligereza  de  pronunciar  palabras  que  fuesen  como  un 
rayo  de  luz  en  las  tinieblas  delmisterio  de  aquella  in- 
triga. 
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Pagando  con  benévolas  sonrisas  y  bendiciones  los  sa- 
ludos respetuosos  que  recibía,  atravesó  galerías  y  apo- 
sentos y  llegó  á  la  antecámara  donde  se  encontraban 
los  gentiles  hombres,  solicitando  la  honra  de  saludar 
al  rey. 

A  todas  horas  estaban  para  fray  Fulgencio  abiertas 
las  puertas  de  la  cámara  real,  y  como  era  además  opor- 
tuna la  ocasión,  fué  inmediatamente  recibido  por  el  jó- 
-ven  monarca. 

— Padre,— dijo  Luis  I  con  tono  de  reconvención  cari- 
.ñosa,  y  apenas  vio  al  capuchino, — ante  todo  acercaos, 
-dadme  vuestra  bendición  y  luego  os  diré  los  graves  mo- 
tivos de  queja  que  tengo  contra  vos. 

— No  merece  tanta  honra  el  más  indigno  siervo  de 
Dios, — respondió  el  capuchino. 

Y  extendiendo  la  diestra,  bendijo  al  monarca. 

— Hace  lo  menos  quince  dias  que  no  venís  á  palacio, 
y  esto  es  una  grave  falta,  porque  sabéis  que  os  profeso 
particular  cariño  y  que  además,  cuando  necesito  conse- 
jos para  arreglar  mi  conducta  en  cierta  clase  de  asuntos, 
á  nadie  acudo  más  que  á  vos.' 

— No  lo  ignoro,  y  bien  sabe  Dios  que  la  ingratitud 
no  cabe  en  mi  pecho;  pero  he  creído  que  si  para  algo  po- 
día yo  ser  útil,  habría  dispuesto  vuestra  majestad  que  se 
me  llamase. 

— Hoy  precisamente  necesito  las  luces  de  vuestra  in- 
teligencia. 

— Me  felicito  por  haber  llegado  oportunamente. 
—Bien;  pero  no  excuséis  vuestra  falta,— replicó  don 
Luis  siempre  con  cariñoso  acento. 
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— La  comunidad  se  encuentra  muy  decorosamente 
atribulada,  porque  es  cada  día  más  peligroso  el  estado 
de  nuestro  reverendo  y  virtuoso  superior,— dijo  fray 
Fulgencio,  exhalando  un  triste  suspiro. 
Y  luego  añadió: 

— Pero  esto,  señor,  nada  tiene  que  ver  con  mis  de- 
beres de  vasallo,  y  espero  las  órdenes  de  vuestra  ma- 
jestad. 

—Hace  algunos  dias...  No  digo  bien,  puesto  que  hace 
algo  más  de  dos  meses  que  suceden  cosas  muy  raras  y 
que  me  han  hecho  cavilar  mucho,  y  la  verdad,  aún  no 
he  podido  fijar  mi  opinión,  ni  mucho  menos  adoptar  re- 
soluciones que  pongan  término  á  la  situación  violenta 
en  que  esos  sucesos  me  han  colocado. 

Por  un  instante  brilló  en  los  negros  ojos  del  capu- 
chino un  relámpago  de  alegría,  que  pasó  desapercibido 
para  el  rey. 

Este  prosiguió  diciendo: 

— No  habréis  olvidado  la  extraña  desaparición  de 
Felipe. 

— Se  le  dió  demasiada  importancia,  y  no  puedo  ha- 
berla olvidado. 

— Demasiada  importancia...  Es  verdad...  ¿No  opináis 
que  ese  suceso  tiene  la  importancia  que  se  le  ha  dado? 

Fray  Fulgencio  pareció  dudar;  pero  se  decidió  á 
decir: 

—Señor,  yo  no  debo,  ni  quiero  ocultar  lo  que  siento 
cuando  hablo  con  vuestra  majestad,  porque  esto  seria  un 
crimen  imperdonable. 

—Hablad  con  franqueza,  padre,  porque  necesito  que 
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me  digan  la  verdad  desnuda,  y  nadie  más  que  vos  me 
la  dice. 

— Pues  bien,  señor,  yo  creo  que  la  desaparición  de 
Felipe  no  tiene  importancia  sino  en  cuanto  prueba  que 
una  criatura  sufre.  Por  lo  demás,  que  ese  niño  deje  de 
estar  en  palacio  y  al  servicio  de  vuestras  majestades,  no 
lia  producido  mal  alguno  para  nadie,  ni  trastorno  en 
los  negocios  de  Estado,  ni  en  ningún  otro  asunto. 

— Proseguid, — dijo  con  interés  el  joven  monarca. 

— Natural  era  que  sufriesen  los  amigos  de  Felipe,  y  su 
pesar  es  noble  y  respetable;  pero  una  cosa  es  que  se  llore 
por  una  desgracia,  y  otra  es  que  en  la  corte  se  produzca 
una  verdadera  conmoción.  Desgracias  y  muy  grandes 
acontecen  todos  los  dias,  y  las  sufren  personas  muy  es- 
timadas de  todos;  pero  nunca  he  visto  que  suceda  lo  que 
en  esta  ocasión. 

— Es  verdad. 

—Por  lo  demás,  suplico  á  vuestra  majestad  me  per- 
done si  encuentro  injustificables  los  esfuerzos  que  se  han 
hecho  para  averiguar  donde  se  encontraba  Felipe.  ¿No 
le  ha  ocurrido  á  nadie  pensar  que  el  pobre  niño  hacia 
uso  de  su  derecho  al  alejarse  de  la  corte?  Y  siendo  así, 
¿quién  tiene  bastante  autoridad  para  obligarlo  á  vivir 
como  al  desgraciado  no  le  conviene?  Por  último,  señor, 
3^a  que  no  los  derechos  de  Felipe,  han  debido  respetar 
su  dolor.  Es  evidente  que  quería  huir  del  bullicio  del 
mundo,  y  esta  resolución  deben  respetarla  más  los  que 
más  lo  aman.  ¿Por  qué  no  lo  dejan  en  paz?  Si  un  des- 
graciado busca  la  soledad  para  llorar,  justo  es  dejarle 
lo  único  que  tiene,  el  desahogo  consolador  de  su  llanto. 


810  LAS  DOS 

— ¡Ah! — exclamó  entusiasmado  el  rey. — Vuestras 
palabras  son  un  torrente  de  luz...  No  me  sorprendo^ 
porque  siempre  ha  sucedido  lo  mismo:  todas  las  cues- 
tiones las  presentáis  bajo  un  punto  de  vista  enteramen- 
te nuevo,  y  lo  que  estaba  oscuro,  se  vé  claro;  lo  que  pa- 
recia  más  grave  y  complicado,  se  presenta  sencillo... 
Padre,  vuestro  talento  no  tiene  igual,  y  algún  dia,  mal 
que  pese  á  vuestra  modestia,  habréis  de  aceptar  un  ele- 
vado puesto  que  os  permita  tomar  parte  en  los  nego- 
cios de  Estado.  Ahora  nadie  más  que  vos  me  escucha  y 
puedo  decir  lo  que  siento:  estoy  rodeado  de  imbéciles; 
pero  bien  sabéis  que  no  los  he  buscado  yo...  ¡Oh!...  Na 
siempre  seré  un  niño,— añadió  el  monarca  en  un  ar- 
ranque de  despecho  que  era  muy  raro  en  él, — alguna 
vez  seré  hombre,  seré  rey,  verdadero  rey,  y  entonces 
dispondré  lo  que  me  convenga. 

— Señor... 

—Volvamos  á  nuestro  asunto.  El  paje  debió  pedir  li- 
cencia para  separarse  de  nuestra  servidumbre,  y  claro 
es  que  no  se  comprende  que  se  le  busque  como  no  sea 
para  castigarlo  por  su  falta,  castigo  que  he  de  imponer. 
¿Por  qué  he  mandado  que  lo  busquen?  Yo  mismo  no  lo 
sé...  Me  he  dejado  llevar  por  la  corriente,  he  obedecida 
á  la  primera  impresión... 

—Lo  cual  prueba  que  vuestra  majestad  tiene  un  co- 
razón el  más  noble  y  sensible. 

—Y  prueba  también  falta  de  juicio,  lo  reconozco,  por- 
que en  presencia  de  un  sacerdote  puede  uno  confesar 
todas  sus  flaquezas  sin  temor. 

— Afortunadamente  las  pesquisas  no  han  producido  el 


REINAS.  811 

resultado  que  se  deseaba,  y  con  no  repetirlas  queda  en- 
mendado el  error. 

—Hay  más,  padre,  mucho  más. 

— Lo  ignoro. 

— Ahora  estoy  decidido  como  nunca  á  que  no  salgáis 
de  aquí  sin  saberlo  todo. 
— Tanta  bondad,.. 
— Escuchadme. 
— Tengo  ese  honor. 

El  monarca  con  su  candidez  de  niño  no  pudo  com- 
prender que  su  ligereza  habia  de  producir  las  conse- 
cuencias más  tristes. 

Al  cometer  la  primera  imprudencia  se  colocó  en  una 
pendiente  resbaladiza,  y  ya  era  forzoso  que  fuese  hasta 
el  fin. 

El  capuchino  iba,  pues,  á  saberlo  todo,  es  decir,  más 
de  lo  que  deseaba,  ó  por  lo  menos  más  de  lo  que  nece- 
sitaba. 

Un  segundo  relámpago  de  alegría  se  escapó  de  los 
negros  ojos  del  fraile;  pero  su  rostro  conservó  su  expre- 
sión de  fria  tranquilidad. 

— Por  lo  que  antes  habéis  dicho, — repuso  el  monar- 
ca,— apenas  salís  de  vuestro  convento. 

— Apenas,  señor. 

— Debéis  ignorar  lo  que  se  murmura  con  respecto  al 
paje  en  la  corte. 
— Completamente . 

—Se  asegura  con  visos  de  verdad  que  el  amor  ha  sido 
la  causa  de  la  desesperación  de  Felipe. 
— Nada  tendría  eso  de  particular. 
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—Y  se  añade  que  el  pobre  niño  aspiraba  nada  menos 
que  á  ser  esposo  de  la  hija  de  Gueyara. 

El  capuchino  desplegó  una  sonrisa  de  incredulidad. 

— ¿Lo  dudáis? — preguntó  el  rey. 

— No  lo  dudo,  señor,  porque  no  lo  creo. 

—Pues  se  dice  más  aún,  y  es  que  Angélica  amaba 
también  al  paje. 

— Todos  los  ociosos  tienen  el  don  de  la  inventiva, — 
replicó  fray  Fulgencio  con  indiferencia. 

— Hay  la  circunstancia  de  que  así  también  lo  afir- 
ma la  persona  para  quien  Angélica  de  Guevara  no  tenia 
secretos. 

— Doña  Margarita... 

-Sí. 

— Una  imaginación  de  fuego,  que  habrá  apoyado  la 
invención  porque  le  parezca  interesante  y  divertida, 
porque  tiene  algo  de  extraordinario,  de  novelesco,  y  lo 
extraordinario  encanta  á  esas  imaginaciones. 

—Todo  es  posible;  pero... 

—Si  hay  más  pruebas... 

— Las  hay. 

— Entonces  nada  digo,  señor. 

— Para  que  comprendáis  bien  todo  esto  es  preciso  que 
olvidemos  ahora  ai  paje  y  nos  ocupemos  de  otra  per- 
sona. 

— Vuelvo  á  escuchar. 

— ¿Qué  opináis  de  don  Iñigo  de  Covadonga? 
Esta  pregunta  hizo  extremecer  al  fraile,  cuya  mira- 
da se  fijó  escudriñadora  por  un  momento  en  el  joven 
monarca. 
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La  conversación  habia  llegado  á  su  punto  mas  inte- 
resante. 

El  astuto  capuchino  . tuvo  que  hacer  un  gran  esfuerzo 
para  dominarse  y  ocultar  su  intranquilidad,  que  podia 
ser  sospechosa. 

Para  no  infundir  sospechas  le  era  preciso  responder 
sin  vacilaciones,  y  así  lo  hizo,  diciendo: 

— No  conozco  bastante  á  don  Iñigo  de  Covadonga, 
porque  no  he  tenido  ocasiones  de  hablar  con  él  sino  muy 
poco  y  por  casualidad,  y  solo  puedo  decir  lo  que  á  pri- 
mera vista  comprendería  cualquiera,  que  es  un  hom- 
bre de  carácter  duro,  violento,  y  que  parece  estar 
demasiado  orgulloso  con  su  ilustre  nombre  y  sus  gran- 
des riquezas. 

— En  eso  no  os  equivocáis. 

— Fácil  es  adivinarlo. 

— Pero  á  pesar  de  su  orgullo,  de  su  soberbia,  siempre 
lo  he  tenido,  y  todos  lo  tienen,  por  un  cumplido  caballe- 
ro y  por  un  hombre  honrado. 

— Así  lo  he  creido:  pero  nadie  sabe  lo  que  se  oculta  en 
el  fondo  de  la  conciencia  de  los  que  más  virtuosos  pare- 
cen, sin  que  esto  sea  poner  en  duda  la  honradez  de  don 
Iñigo. 

—Padre,— repuso  el  rey,  bajando  la  voz  y  después  de 
mirar  recelosamente  á  todos  lados,— hay  quien  acusa  á 
Covadonga  de  ladrón... 

— ¡Señor!... 

—Y  de  asesino... 

—¡Señor,  señor!... 

—Y  de  incendiario... 
Tomo  I.  102 
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— ¡Horror!— exclamó  el  fraile,  cubriéndose  el  rostro 
con  las  manos. 
— Es  una  historia  espantosa... 
— Imposible. 

— Yo  también  me  resisto  á  creer  eso  y  busco  las  prue- 
bas con  tanto  afán  como  el  sediento  busca  el  agua;  pero 
esas  pruebas,  que  existen,  han  desaparecido... 

— Pero... 

— Don  Iñigo  tuvo  un  hermano... 

o 

— Sí,  don  Felipe,  que  murió  en  Méjico,  sin  dejar 
hijos... 

— Don  Felipe  se  habia  casado  secretamente,  y  de  esto 
sí  he  conseguido  la  prueba,  porque  el  casamiento  consta 
en  el  libro  de  la  parroquia  de  San  Justo. 
La  frente  del  capuchino  se  contrajo. 

— Padre,— dijo  el  rey,— ahora  nadie  nos  vé  y  pode- 
mos olvidar  la  etiqueta.  Sentaos  cerca  de  mí,  porque 
hemos  de  hablar  mucho...  Os  lo  mando  si  es  preciso. 

— Otra  honra...  Gracias,  señor. 
El  monarca,  que  ya  no  podia  contenerse,  prosiguió 
diciendo: 

— En  el  libro  parroquial  hay  una  justificación  de  tes- 
tigos, porque  fué  arrancada  la  hoja  en  que  estaba  la 
partida  de  casamiento  de  don  Felipe. 

— Fué  arrancada...  ¿Y  por  quién? 

— Eso  es  lo  que  se  ignora;  pero  el  hecho  prueba  que 
hay  ó  hubo  una  persona  interesada  en  que  don  Felipe 
apareciese  como  soltero. 

El  rey,  sin  darse  de  ello  cuenta,  empezaba  á  discur- 
rir admirablemente  y  concluiría  por  deducir  que  solo 
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don  Iñigo  habia  podido  cometer  aquellos  abusos;  pera 
suponemos  que  el  fraile  extraviaría  la  cuestión  con  sil 
reconocida  habilidad. 

— Hé  aquí,— añadió  el  monarca, — lo  que  sobre  este 
punto  he  podido  averiguar.  Se  casó  don  Felipe  y  algún 
tiempo  después  desapareció  el  sacristán  de  la  parroquia, 
encontrándose  luego  el  virtuoso  cura  con  que  también 
habia  desaparecido  una  de  las  hojas  del  libro  de  casa- 
mientos, hoja  en  que  constaba  el  del  señor  de  Covadon- 
ga  y  otros  tres  ó  cuatro.  Entonces  se  explicaron  el  por- 
qué el  sacristán  habia  huido;  pero  debe  suponerse  que 
el  dependiente  de  la  parroquia  no  era  mas  que  un  cóm- 
plice del  verdadero  criminal. 

— ¿Y  se  sospechó  de  don  Iñigo?— preguntó  fray  Ful- 
gencio que,  autorizado  por  el  rey,  también  olvidó  la  eti- 
queta. 

-No. 

— Murió  don  Felipe... 

— Pero  antes  departir  tuvo  un  hijo. 

— ¿Quién  lo  sabe? 

— Una  persona  que  conoce  'muchos  detalles  de  esta 
horrible  historia. 
— ¿Y  luego? 

— Don  Felipe  otorgó  testamento  antes  de  emprender 
su  viaje  en  la  villa  de  Guadarrama,  reconociendo  á  su 
hijo  y  declarándolo  heredero. 

— Todo  eso  es  muy  claro  y  muy  sencillo. 

—Un  año  pasó  y  un  caballero,  según  dicen,  presentó- 
se al  escribano  de  Guadarrama  ofreciéndole  una  crecida 
suma  por  el  original  del  testamento,  y  como  el  escriba- 
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no  se  negó  á  ser  cómplice  en  este  abuso,  fué  asesinado 
una  noche  al  mismo  tiempo  que  se  incendiaba  su  casa, 
reduciéndose  á  cenizas  todos  los  documentos  del  ar- 
chivo. 

Fray  Fulgancio  palideció. 

Algunas  gotas  de  frió  sudor  corrieron  por  su  frente. 

El  rey  sabia  demasiado,  y  esto  era  para  el  capuchi- 
no lo  peor  que  podia  suceder. 

—¡Cuánto  horror, — murmuró  el  religioso,— cuánto 
horror! 

— Padre  mió,  palidecéis,  se  pinta  en  vuestro  noble 
rostro  la  indignación  de  que  os  sentís  poseido  en  estos 
momentos. 

— Sí;  pero  aún  es  muy  poco  todo  eso  para  acusar  á  don 
Iñigo. 

— Seguid  escuchando.  El  desconocido  criminal  fué 
visto  por  el  pasante  del  escribano. 
—¿Pero  el  testamento?... 

— El  original, — repuso  el  rey,— se  salvó  milagrosa- 
mente de  las  llamas,  y  ha  sido  conservado  como  un  te- 
soro hasta  hace  unos  tres  meses  que  le  fué  robado  sin 
saber  cómo  á  la  persona  que  lo  tenia  y  que  por  espacio 
de  diez  y  siete  años  ha  buscado  afanosamente  al  descono- 
cido caballero. 

—¿Y  la  esposa  de  don  Felipe? 

—Nada  se  sabe  de  ella. 

—¿Y  su  hijo? 

— También  se  ignora  su  suerte. 
—Señor,  dos  personas  no  desaparecen  como  una  bo- 
canada de  humo. 
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— Probablemente  fueron  víctimas  del  mismo  que  ase- 
sinó al  escribano. 

-•-Si  todo  eso  fuese  cierto,  sería  preciso  creer  que  don 
Iñigo  cometió  el  crimen  para  heredar  á  su  hermano. 

— Nadie  más  que  don  Iñigo  podia  tener  interés  en  que 
se  ignorase  la  existencia  de  un  hijo  legítimo  de  don  Fe- 
lipe y  del  testamento  de  éste. 

— Señor,  continuo  escuchando  afanosamente. 

— Hace  un  mes  no  pienso  en  otra  cosa;  pero  nada  he 
conseguido. 

— Según  parece  vuestra  majestad  está  en  relaciones 
con  la  persona  que  salvó  el  testamento  de  las  llamas. 
-Sí. 

— Y  esa  persona... 

—Os  diré  quién  es,  porque  nada  quiero  ocultaros;  pera 
antes  voy  á  concluir  el  relato  de  los  sucesos. 
—¿Más  aún? 

— Ayer  ha  recibido  mi  esposa  una  carta,  que  entre- 
garon á  su  doncella  Margarita. 
—Otra  vez  esa  traviesa  joven... 
-Sí. 

— ¿Y  hablaba  esa  carta  de  don  Iñigo  de  Covadonga? — 
preguntó  el  fraile  que  ya  no  podia  dominar  su  agita- 
ción. 

— Antes  debiérais  haberme  preguntado  de  quien  era 
esa  carta. 
—Señor... 

—Está  escrita  por  Felipe. 
-¡Ah!... 

—Os  sorprendéis... 
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—Hay  sobrado  motivo  para  sorprenderse. 

— Felipe  habla  de  su  dolor,  del  estado  de  desespera- 
ción en  que  se  encontraba  cuándo  se  alejó  de  palacio,  y 
manifiesta  su  firme  resolución  de  continuar  separado 
del  mundo;  pero  no  puede  mirar  con  indiferencia  la 
justicia  y  se  dirige  á  la  reina,  diciéndole  que  una  casua- 
lidad le  ha  hecho  saber  que  don  Iñigo  de  Covadonga  es 
ladrón  y  asesino,  así  como  que  piensa  casarse  con  Mar- 
garita. 

No  necesitaba  fray  Fulgencio  más  explicaciones  para 
comprender  todo  lo  que  habia  sucedido. 

En  pocos  instantes  apreció  el  capuchino  la  situación 
y  trazó  la  línea  de  conducta  que  le  convenia  seguir. 

Su  rostro  volvió  á  cambiar  de  expresión,  revelando  la 
tranquilidad  más  completa. 

Cuando  se  conoce  al  enemigo  y  las  armas  con  que 
éste  cuenta,  no  debe  tenerse  miedo  á  la  lucha.  Así  por  lo 
menos  lo  creia  el  fraile,  y  por  eso  pudo  recobrar  tan 
pronto  la  calma. 

—El  pobre  Felipe, — añadió  el  monarca,-— ignora  en 
qué  consiste  el  robo  cometido  por  el  señor  de  Cova- 
donga. 

— De  modo  que  no  sabe  mas  sino  que  don  Iñigo  es  la- 
drón v  asesino. 

«y 

— Nada  mas;  pero  en  cambio  asegura  que  tiene  proba- 
bilidades de  averiguar  en  manos  de  quien  se  encuentran 
los  documentos  que  prueban  esos  crímenes. 

Aunque  ligeramente,  contrájose  otra  vez  la  frente 
del  capuchino. 

— Y  así  que  lo  averigüe  nos  lo  participará,—  prosi- 
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guió  diciendo  el  monarca, — y  podremos  hacer  completa 
justicia  si  para  entonces  hemos  podido  saber  donde  se 
encuentra  el  paje. 

— ¿Y  qué  necesidad  hay  de  su  persona  para  hacer 
justicia? 

— La  mujer  que  ha  criado  á  Felipe  es  natural  del  pue- 
blo de  Guadarrama. 
—Y  eso... 
— ¿No  adivináis? 
— No  adivino. 

— Pues  nosotros  no  dudamos  ya  de  que  el  paje  es  el 
hijo  de  don  Felipe,  y  por  consiguiente... 
— ¡Señor,  señor! 

Luis  I,  para  convencer  al  capuchino,  repitió  cuanto 
sobre  este  punto  le  habia  dicho  su  esposa,  ocupóse  del 
resto  de  la  carta  de  Felipe  y  concluyó  hablando  de  Mar- 
celo. 

El  religioso  inclinó  la  cabeza  y  quedó  pensativo. 

Su  situación  no  podia  ser  mas  crítica. 

Una  palabra  imprudente,  una  sola  palabra  podia  ser 
bastante  para  que  fracasasen  tocios  sus  proyectos. 

Calló  también  el  rey. 

Cinco  minutos  pasaron. 

Al  fin  fray  Fulgencio  levantó  la  cabeza. 
— Señor,— dijo  con  pausado  y  grave  tono, — puedo 
darle  á  vuestra  majestad  un  consejo;  pero  no  me  está 
permitido  ofrecerle  mi  ayuda,  y  Dios  que  me  escucha 
sabe  cuanto  lo  siento. 

Él  joven  monarca  fijó  una  mirada  de  extrañeza  en 
el  religioso. 
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Este  prosiguió  diciendo: 

— Es  caso  de  conciencia  y  me  está  prohibido  entrar 
en  cierta  clase  de  explicaciones. 

— Padre,  me  hacéis  sospechar  que  algo  por  lo  menos 
sabíais  de  cuanto  acabo  de  deciros. 

— Perdone  vuestra  majestad;  pero  antes  que  todo  es 
mi  conciencia,  son  los  estrechos  deberes  que  me  impone 
mi  sagrado  carácter.  Con  ciega  confianza  el  penitente 
nos  deja  ver  su  corazón  y  su  conciencia,  y  por  consi- 
guiente los  que  hemos  recibido  la  delicada  misión  de 
perdonar  en  nombre  de  la  misericordia  divina,  sabemos 
mucho,  ó  lo  que  es  igual,  conocemos  muchísimos  secre- 
tos, y  sin  embargo,  no  sabemos  nada,  absolutamente 
nada. 

— Comprendo. 

— Si  ion  Iñigo  de  Covadonga  es  criminal,  podrán  de- 
cirlo los  tribunales;  si  el  paje  es  hijo  de  don  Felipe  de 
Covadonga,  lo  ignoro,  y  en  fin,  no  sé  otra  cosa  más  que 
lo  que  vuestra  majestad  ha  tenido  á  bien  decirme,  y 
fundado  en  eso  mismo,  si  vuestra  majestad  lo  desea,  le 
daré  un  consejo. 

— Sí,  sí. 

— Señor,  un  rey  no  es  un  alcalde  de  Casa  y  Corte, 
porque  su  elevada  posición  no  le  permite  hacer,  ni  aun 
para  favorecer  á  la  justicia,  lo  que  debe  hacer  un  al- 
calde. 

— Ciertamente. 

— Le  han  dicho  á  vuestra  majestad  que  don  Iñigo  de 
Covadonga  no  es  el  verdadero  dueño  de  las  riquezas 
que  disfruta,  le  han  dicho  también  que  existen  pruebas; 
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pero  como  hasta  este  momento  esas  pruebas  no  se  han 
presentado,  vuestra  majestad,  ni  siquiera  con  el  pensa- 
miento puede  acusar  á  don  Iñigo.  Las  apariencias  enga- 
ñan muchas  veces  hasta  el  punto  de  que  los  tribunales 
han  castigado  á  inocentes,  y  los  han  castigado  creyendo 
de  buena  fé  que  el  crimen  estaba  suficientemente  pro- 
bado. ¿No  puede  el  señor  de  Covadonga  tener  un  ene- 
migo que  lo  calumnie? 

— ¿Y  qué  conseguiría  ese  enemigo  si  no  presentaba  las 
pruebas  al  acusar? 

— Conseguirla  mucho,  porque  al  menos  se  dudaría,  y 
ya  que  no  otra  cosa,  el  mundo  miraría  con  cierta  des- 
confianza al  calumniado.  Valiéndose  de  este  medio  se 
han  realizado  muchas  venganzas. 

— Es  decir  que  suponéis... 

— No  defiendo  al  señor  de  Covadonga,  pero  líbreme 
Dios  de  acusarlo,  de  hacer  siquiera  la  suposición  de  que 
ha  podido  ni  puede  ser  criminal.  Si  lo  que  acabáis  de 
decirme  lo  hubiese  escuchado  otra  persona ,  antes  de 
que  llegase  la  noche  no  se  hablaría  en  Madrid  más  que 
de  esa  historia  horrible,  y  aunque  jamás  se  encontrase 
prueba  alguna,  don  Iñigo  quedaría  condenado  por  la 
opinión  pública  y  debería  considerarse  perdido  para 
siempre,  porque  el  mundo  juzga  así,  y  aun  siendo  de- 
masiado indulgente,  habia  de  ver  vuestra  majestad  que 
el  mundo  decía:  «No  será  tanto,  habrá  exageración, 
pero  algo  habrá.  No,  don  Iñigo  no  es  un  hombre  hon- 
rado, y  bien  lo  declara  así  su  rostro  sombrío  y  de  dura 
expresión,  el  rostro  que  es  el  espejo  del  alma...»  ¡Ah!... 
Eso  diría  el  mundo,  señor,  ese  seria  el  resultado  de  la 
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calumnia,  y  el  señor  de  Covadonga  no  encontraría  quien 
quisiese  estrechar  su  mano  y  tendria  que  huir  de 
cuantos  lo  conocen  y  moriria  desesperado  y  maldiciendo 
á  los  hombres  que  tan  injustos  habian  sido  con  él, 

— Otra  vez,  padre  mió,  colocáis  la  cuestión  bajo  un 
punto  de  vista  completamente  nuevo. 

—Hacer  justicia  un  rey,  significa  velar  para  que  se 
haga  justicia,  y  á  esto  solamente  está  obligado  vuestra 
majestad.  Busquen  esas  pruebas  los  que  tengan  interés 
en  buscarlas;  acusen  á  don  Iñigo  sus  víctimas  y  que 
fallen  los  jueces. 

—  Yo... 

— Vigile  vuestra  majestad  para  que  no  se  tuerza  la 
vara  de  la  justicia,  para  que  con  el  señor  de  Covadonga, 
por  ser  noble  y  rico,  no  se  tengan  más  miramientos 
que  con  cualquiera  otro  y  así  habrá  cumplido  vuestra 
majestad  su  deber,  y  así  merecerá  ser  llamado  justi- 
ciero, porque  de  otro  modo  para  nada  son  menester  los 
tribunales. 

El  rey  estaba  convencido. 

No  podia  suceder  otra  cosa. 

¿Por  qué  hábia  de  hacer  en  aquel  asunto  lo  que  no 
hacia  en  ningún  otro  de  igual  naturaleza? 

La  verdad  es  que  el  monarca  no  tenia  obligación  de 
tomar  parte  activa  en  el  proceso  de  cada  criminal;  para 
cumplir  su  deber  le  bastaba  hacerlo  cumplir  á  los  tribu- 
nales. 

¿Por  qué  Felipe  habia  de  tener  el  privilegio  de  que 
el  monarca  bajase  de  su  trono  para  convertirse  en  pro- 
tector ó  abogado? 


Digno  de  compasión  y  de  protección  también  era  el 
mancebo;  pero  no  habia  razón  para  que  sus  desgracias 
hiciesen  olvidar  al  rey  los  graves  asuntos  de  Estado,  ni 
los  suyos  particulares. 

En  cuanto  á  don  Iñigo,  las  apariencias  lo  condenaban; 
pero  el  fraile  habia  dicho  muy  bien  que  era  peligroso 
juzgar  por  las  apariencias. 

Y  por  último,  bien  pensado,  era  imposible  hacer  di- 
choso á  Felipe,  pues  aun  devolviéndole  sus  riquezas  con- 
tinuaría sufriendo,  porque  habia  muerto  Angélica  de 
Guevara. 

— Señor, — dijo  el  fraile  para  concluir, — las  mujeres 
no  reflexionan  y  todo  lo  hacen  dejándose  llevar  de  la 
primera  impresión. 

— No  imitaré  á  mi  esposa. 

— Antes  de  dar  un  solo  paso,  medite  mucho  vuestra 
majestad,  porque  una  ligereza  la  mas  insignificante  pue- 
de producir  gravísimas  consecuencias. 

— Estoy  decidido:  dejaré  que  los  sucesos  sigan  su  cur- 
so natural,  y  si  á  mí  se  acude  en  demanda  de  justicia,  la 
haré  en  aquello  que  hacerla  me  toca,  y  en  lo  demás  en- 
tiendan los  tribunales  y  echen  sobre  sí  los  jueces  la  res- 
ponsabilidad de  lo  que  pueda  suceder. 

— Perfectamente. 

—¿Me  coloco  en  buen  terreno? 

— En  el  mas  seguro. 

—Así  no  podré  equivocarme  y  mi  conciencia  estará 
tranquila. 

J^a  conversación  habia  terminado. 

Fray  Fulgencio  acababa  de  conseguir  cuanto  podía 
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desear;  pero  el  rey,  que  era  extremadamente  curioso  co- 
mo todos  los  niños  lo  son,  dijo: 

— Ahora,  no  para  hacer  de  ello  uso  alguno,  sino  para 
que  me  sirva  de  gobierno,  desearía  saber  dónde  se  ocul- 
ta el  paje,  y  sobre  este  punto  quiero  que  me  manifestéis 
vuestra  opinión.  Supone  la  reina  que  Felipe  está  en  un 
convento  y  quiere  que  en  todos  los  conventos  se  le  bus- 
que, pues  aunque  haya  cambiado  de  nombre,  se  le  en- 
contrará al  reconocer  á  todos  los  novicios  de  poca  edad. 

— Yo  también  supongo  que  Felipe  se  ha  refugiado  en 
una  celda;  pero  desde  luego  aseguro  que  será  completa- 
mente inútil  el  trabajo  que  se  tomen  en  buscarlo. 

— ¿Por  qué? 

— Señor,  vuestra  majestad  no  sabe  lo  que  es  una  co- 
munidad. Si  el  paje  se  ha  presentado  al  prior  de  un  con- 
vento, le  ha  referido  sus  desgracias,  le  ha  pedido  asilo  y 
le  ha  suplicado  que  haga  de  modo  que  nadie  pueda  en- 
contrarlo, no  se  le  encontrará. 

— Pero  si  por  orden  mia  se  vá  á  un  convento  y  se  ha- 
ce presentar  á  todos  los  novicios... 

— Todos  se  presentarán  menos  Felipe.  Si  ya  hubiese 
profesado,  seria  mas  difícil  ocultarlo,  porque  se  echaría 
de  menos  siempre  á  un  individuo  de  la  comunidad,  y  al 
superior  podia  exigírsele  por  la  autoridad  competente  la 
presentación  de  aquel  individuo;  pero  tratándose  de  un 
novicio,  el  superior  queda  cubierto  con  decir  que  el  que 
falta  ha  cambiado  de  resolución  y  ha  salido  del  convento 
para  no  volver. 

— Estoy  convencido  y  no  cometeré  la  torpeza  de  bus- 
car á  Felipe.  Puesto  que  él  se  oculta  y  desea  que  lo  dejen 
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paz,  en  paz  lo  dejaré,  y  en  cuanto  á  la  reina,  si  quiere 
seguir  mis  consejos  hará  lo  mismo,  porque  de  otra  ma- 
nera no  nos  dejarán  tranquilos. 

— Opino  que  ese  consejo  no  debe  darlo  vuestra  majes- 
tad, porque  las  mujeres  son  inclinadas  á  hacer  lo  con- 
trario de  lo  que  se  les  dice. 

— Y  la  mia... 

— Señor,  guarde  vuestra  majestad  absoluta  reserva 
sobre  todo  esto,  no  niegue  ni  conceda  nada,  y  así  de 
nada  será  responsable. 

— Padre,  me  habéis  prestado  un  gran  servicio,  que  os 
agradezco  con  toda  mi  alma. 

Fray  Fulgencio,  dando  por  terminada  la  conferencia 
y  volviendo  á  ser  el  respetuoso  vasallo,  púsose  en  pié, 
diciendo: 

— Mañana  ó  pasado  mañana  tendré  que  emprender  un 
viaje  á  San  Ildefonso  y  aprovecharé  la  ocasión  para  soli- 
citar la  honra  de  ver  al  augusto  padre  de  vuestra  ma- 
jestad. 

— Y  yo  la  aprovecharé  para  que  le  llevéis  una  carta 
mia,  y  si  os  parece  hacerle  algunas  indicaciones  sobre 
este  asunto,  conoceré  también  su  opinión,  que  es  para 
mí  muy  respetable.  Yo  solamente  le  diré  que  os  encar- 
go hacerle  ciertas  indicaciones  y  á  vuestra  prudencia  de- 
jo lo  demás. 

— Me  complaceré  obedeciendo  á  vuestra  majestad  y 
me  consideraré  dichoso  si  consigo  desempeñar  con 
acierto  esta  comisión. 

Pocas  frases  más  se  cruzaron  entre  el  monarca  y 
fray  Fulgencio,  y  este  se  despidió,  prometiendo  volver 
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al  siguiente  dia  para  recoger  la  carta  que  debia  llevar  á 
Felipe  V. 

Cuando  salió  de  la  cámara  el  capuchino,  tenia  su 
rostro  la  fría  expresión  de  siempre. 
—¿Debo  ver  á  la  reina? — se  preguntó. 
Su  resolución  fué  negativa, 

¿Qué  necesidad  tenia  de  hablar  con  doña  Isabel  de 
Oríeans? 

Ya  sabia  mucho  más  de  lo  que  quería  saber  y  mucho 
más  de  lo  que  necesitaba,  y  también  habia  canseguido 
conjurar  por  de  pronto  la  tormenta,  contando  así  con  un 
plazo  para  poner  en  práctica  sus  atrevidos  planes. 

Lo  que  acababa  de  suceder,  como  veremos  muy 
pronto,  debia  ejercer  alguna  influencia  en  las  intrigas 
que  en  la  corte  de  San  Ildefonso  se  tramaban  por  la  rei- 
na doña  Isabel  de  Farnesio  y  sus  partidarios  contra  la 
joven  reina  doña  Isabel  de  Orleans. 

Salió  de  palacio  el  capuchino  y  se  encaminó  á  su 
convento  mientras  decia  para  sí: 

— Ahora  me  lo  explico  todo:  Felipe  vio  á  don  Iñigo 
entrar  en  mi  celda  y  se  puso  á  escuchar,  y  si  desde  lue- 
go no  ha  dicho  que  están  en  mis  manos  los  documentos, 
há  sido  para  evitar  que  se  adivine  en  qué  convento  se  ha 
refugiado;  pero  después  de  algunos  dias  lo  dirá,  y  en- 
tonces... ¡Oh!...  Para  entonces  todo  estará  bien  prepa- 
rado y  el  pobre  niño  se  convencerá  de  que  es  muy  difí- 
cil y  aun  peligroso  luchar  conmigo,  y  volverá  á  some- 
terse, y  será  fraile  capuchino,  y  si  no  quiere  serlo,  peor 
para  él. 


CAPITULO  VIL 


Otra  vez  don  Alfonso. 


Parece  que  fray  Fulgencio,  fuerte  ya  con  los  precio- 
sos descubrimientos  que  acababa  de  hacer,  debiera  haber- 
intentado  nuevamente  escudriñar  los  sentimientos  y  las 
intenciones  del  novicio;  pero  no  se  ocupó  de  semejante 
cosa  el  astuto  fraile,  pues  se  encerró  en  su  celda  entre- 
gándose á  profundas  meditaciones,  que  no  interrumpió 
sino  para  acudir  al  refectorio. 

En  el  rostro  del  capuchino  nada  de  particular  se  ad- 
vertid, estaba  tranquilo,  indiferente  como  quien  mira 
con  desden  las  cosas  del  mundo,  porque  solo  se  preocu- 
pa con  la  eternidad  y  la  salvación  del  alma. 

Aquella  tarde  á  las  cinco,  hora  en  que  aún  se  dejaba 
sentir  bastante  el  calor,  fray  Fulgencio  salió  del  con- 
vento, bajó  la  calle  de  las  Infantas  y  ocho  minutos  des- 
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pues  se  encontraba  en  la  del  Barquillo  y  á  la  puerta  de 
la  casa  de  don  Alfonso. 

Este  hábia  principiado  aquel  dia  á  comer  á  la  una,  y 
ocupado  en  devorar  cuanto  le  sirvieron,  se  habia  sepa- 
rado de  la  mesa  á  las  tres,  acomodándose  en  un  ancho 
sillón,  empezando  á  rezar  y  quedándose  profundamente 
dormido  á  los  pocos  minutos. 

Dos  horas  llevaba  ya  sumido  en  un  sueño  apoplético, 
que  es  de  todos  el  más  satisfactorio,  el  más  dulce  y  gra- 
to, si  bien  el  más  peligroso. 

Presentóse  el  capuchino,  y  bendiciendo  á  los  sir- 
vientes y  dándoles  á  besarla  diestra,  pidió  que  avisasen 
al  señor  de  Guevara. 

Dudaron  algunos  momentos  los  criados,  porque  sa- 
bian  por  esperiencia  que  era  peligroso  para  ellos  inter- 
rumpir el  sueño  de  su  señor;  pero  al  fin  obedecieron,  te- 
niendo en  cuenta  el  papel  que  fray  Fulgencio  represen- 
taba en  aquella  casa. 

Bastante  trabajo  costó  hacer  que  el  señor  de  Gueva- 
ra abriese  los  ojos,  y  cuando  esto  sucedió,  estirando  los 
brazos,  moviéndose  con  dificultad  y  bostezando  ruidosa- 
merríe,  lanzó  una  mirada  furiosa  al  criado  que  lo  habia 
interrumpido. 

—Señor,  -dijo  temerosamente  el  criado, — vuestra  se- 
ñoría me  perdonará;  pero  como  es  el  padre  Fulgencio  y 
se  hacen  siempre  excepciones  con  su  reverencia... 

— ¿Qué  estás  diciendo,  animal? — replicó  el  caballero 
mientras  cambiaba  de  postura. 

— Digo,  mi  noble  señor... 

— No  dices  nada,  zopenco.  Habla  que  te  se  entienda. 


REINAS.  829 

— Vuestra  señoría  me  perdonará... 

—¿Otra  vez  el  perdón?...  Déjame  en  paz.  Empezaba 
á  quedarme  dormido  y  no  me  permitís  disfrutar  este  poco 
descanso  que  Dios  tiene  á  bien  concederme  en  medio  de 
muchos  sufrimientos...  ¿Qué  hora  es? 

—Las  cinco  y  diez  minutos. 

— ¡Las  cinco!...  ¡Imposible! 
El  criado  señaló  hácia  un  reloj  de  péndola. 

—¿Y  qué?— dijo  el  caballero.— Gran  razón  para  con- 
vencerme: como  si  no  fuese  posible  que  un  reloj  se  ade- 
lantase. Pero  en  fin,  ¿por  qué  me  has  despertado? 

— Ya  he  tenido  el  honor  de  decirlo  á  vuestra  se- 
ñoría... 

— No  has  dicho  mas  que  necedades. 

— El  padre  Fulgencio  aguarda... 

—¡El  padre  Fulgencio!...  Eres  tan  torpe  como  bella- 
co, y  en  vez  de  empezar  por  decirme  que  habiá  ve- 
nido... 

— Señor... 

— Sal  de  aquí  pronto. 
El  sirviente  no  esperó  segunda  orden. 
Pocos  momentos  después  entró  el  capuchino. 
No  necesitamos  decir  que  la  muerte  de  Angélica  no 
había  producido  en  don  Alfonso  la  más  leve  alteración. 
Era  siempre  el  mismo. 

Habia  llorado  á  su  hija,  por  aquello  de  que  hay 
obligación  de  llorar  á  los  muertos,  y  habiá  rezado  tam- 
bién, porque  esto  era  una  obligación  que  no  podia  dejar 
de  cumplir  el  estúpido  y  fanático  caballero;  pero  sus  lá- 
grimas no  tenían  más  valor  que  las  que  derramaban  las 
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lloronas,  de  las  que  ya,  aunque  ligeramente,  nos  hemos 
ocupado,  y  en  cuanto  á  sus  oraciones,  las  pronunciaban 
sus  lábios  y  nada  mas. 

Don  Alfonso  era  padre  y  amaba  á  su  hija;  pero  has- 
ta donde  era  posible  que  él  amase. 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  entre  el  padre  y  la  hija 
existia  un  antagonismo  que  era  consecuencia  inevitable 
de  la  diferencia  de  aquellas  dos  organizaciones,  y  solo 
así  se  comprende  que  lá  hija,  cuando  milagrosamente 
salió  del  ataúd,  tuviese  valor  para  ocultar  su  existencia 
y  huir  de  su  padre,  así  como  el  padre  juraba  que  haria 
morir  segunda  vez  á  su  hija  si  en  ella  se  obroba  el  pro- 
digio de  la  resurrección. 

Duelo,  misas,  luto;  nada  habia  olvidado  don  Alfon- 
so: pero  en  cuanto  á  su  corazón... 

No  lo  tenia. 

Lo  que  sí  tenia  el  caballero  era  un  estómago  de  buitre, 
y  comíalo  mismo  que  siempre,  y  aun  algo  más,  según 
observación  de  sus  maliciosos  criados. 

En  cuanto  al  sueño,  nada  habia  cambiado;  se  acosta- 
ba á  las  diez  y  se  levantaba  á  las  siete,  sin  contar  las 
tres  horas  que  reposaba  en  un  sillón,  una  después  del 
almuerzo,  y  dos  después  de  la  comida. 

Su  persona  tampoco  habia  sufrido  alteración. 

Las  mismas  carnes,  los  mismos  colores  en  su  abulta- 
do rostro  de  expresión  estúpida. 

Hechas  estas  observaciones,  continuaremos. 

Hemos  dicho  que  el  capuchino  se  presentó. 
—Perdonad,— le  dijo  el  caballero;— pero  no  ha  sido 
mia  la  culpa  si  habéis  esperado,  sino  de  ese  bellaco,  que 
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en  lugar  de  decirme  que  habíais  venido,  se  pone  á  dar- 
me conversación. 

El  fraile  sonrió  con  dulzura  y  dijo  mientras  dejaba 
que  le  besase  la  diestra  don  Alfonso: 

— Preciso  es  que  seamos  indulgentes,  porque  no  hay 
criatura  libre  de  errores.  Dormíais  y  tenian  miedo  de 
despertaros,  porque  dicen  que  reposáis  poco,  y  yo  me 
hubiese  ido  sino  fuese  urgente  el  asunto  que  me  trae,  tan 
urgente  como  que  mañana,  apenas  termine  el  rezo  de 
maitines  saldré  de  Madrid. 

— ¿Y  á  donde  vais,  padre? — preguntó  el  señor  de  Gue- 
vara, restregándose  los  ojos  para  acabar  de  sacudir  el 
sueño.— Es  decir,  sino  es  un  secreto... 

— Para  todos  menos  para  vos,  como  no  puede  serlo, 
ya  porque  merecéis  mi  completa  confianza,  ya  porque 
espero  que  me  acompañareis,  ó  al  menos  que  me  segui- 
réis. 

Don  Alfonso,  sorprendido,  fijó  una  mirada  de  estupor 
en  el  fraile. 

Este,  como  si  no  se  apercibiera  del  efecto  que  habían 
producido  sus  palabras,  sacó  la'caja  del  tabaco,  y  después 
de  golpearla  suavemente  según  costumbre,  la  presentó 
al  caballero. 

— Gracias,— murmuró  éste,  introduciendo  sus  grue- 
sos dedos  en  la  caja  y  aspirando  luego  con  gran  fuerza 
el  negro  polvo. 

— Pues  sí,  como  osdecia, — repuso  el  fraile,— mañana 
mismo... 

— Saldréis  de  Madrid,  ¿no  es  eso? 

— Saldremos,  reunidos  si  así  os  place,  ó  separados  si 
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os  parece  mejor,  yo  en  mi  muía  de  paso  y  vos  en  coche 
según  corresponde  á  vuestra  clase  y  exige  vuestra  co- 
modidad. 

— Padre  Fulgencio,  me  doy  por  vencido  y  declaro 
que  no  entiendo  una  palabra. 

—Lo  entenderéis  todo  muy  pronto, 

— Aseguráis  que  estoy  en  visperas  de  emprender  un 
viaje,  y  yo,  que  he  de  hacerlo  no  lo  he  sospechado  si- 
quiera. ¿No  es  esto  bastante  para  aturdirme? 

— Haré  algunas  suposiciones. 

— Haced  lo  que  bien  os  parezca,  pues  ya  sabéis  que 
vuestras  palabras  son  para  mí  artículos  de  fe. 

—Repito  que  son  suposiciones,  entendedlo  bien. 

—Sí,  entiendo,  suposiciones,  ó  lo  que  es  igual,  decir 
una  cosa,  y  luego  como  si  nada  se  hubiera  dicho. 

—Eso  es. 

—Pues  ya  os  escucho;  pero  entretanto  dadme  otro 
polvo,  que  vuestro  tabaco  es  mejor  que  el  mió.  Lo  mis- 
mo sucede  con  el  que  gasta  el  padre  Joaquín...  Gra- 
cias... Conque  vamos  á  las  suposiciones. 

— Suponed  que  en  palacio  se  agita  un  gravísimo  asun- 
to, cuyos  resultados  pueden  ser  los  peores  para  nuestro 
buen  rey,  el  verdadero  rey  don  Felipe,  y  por  consi- 
guiente para  su  cristiana  esposa  doña  Isabel  de  Far- 
nesio. 

— Eso  no  hay  que  suponerlo,  porque  está  sucediendo  á 
todas  horas.  Los  cortesanos  de  Madrid  son  enemigos 
encarnizados  de  los  de  San  Ildefonso,  y  sin  descanso  in- 
trigan muy  particularmente  contra  la  reina  doña  Isabel 
de  Farnesio  y  seguirán  intrigando  hasta  que  consigan 
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que  ninguna  parte  tome  don  Felipe  en  los  negocios  de 
Estado,  porque  así  podrán  estos  ambiciosos  servirse  del 
rey  don  Luis  como  de  un  instrumento  cualquiera,  y 
satisfacer  su  ambición  desmedida  de  honores  y  de  ri- 
quezas. 

Don  Alfonso  se  interrumpió  para  tomar  aliento  y  se 
limpió  el  sudor  que  inundaba  su  amoratado  rostro. 
El  fraile  lo  escuchaba  y  sonreia  maliciosamente. 
El  señor  de  Guevara  continuó  diciendo: 
— Ya  sabéis  que  si  consentí  que  mi  hija  quedara  al 
servicio  de  la  francesa,  fué  con  la  sola  mira  de  que  tu- 
viésemos un  amigo,  un  aliado  en  el  interior  del  palacia 
de  Madrid. 

— Y  el  aliado  se  pasó  al  enemigo. 
— ¡Oh!...  Debemos  respetar  á  los  muertos;  pero  os 
juro,  padre... 

— Después  hablaremos  de  vuestra  hija,  digna  de  com- 
pasión por  sus  extravíos,  que  aún  han  de  darnos  mucho 
que  sentir. 

— No  nos  ocupemos  de  los  muertos... 

— Preciso  será  que  la  existencia  de  vuestra  hija  entre 
en  el  número  de  las  suposiciones  que  debo  hacer  para 
que  os  expliquéis  claramente  vuestro  viaje  de  mañana. 

—Os  entiendo  menos  cada  vez. 

— Si  me  permitís  que  continúe... 

— Eso  es  precisamente  lo  que  deseo. 

—Pues  bien,  supongamos  que  el  rey  don  Felipe  y  su 
augusta  esposa,  á  más  de  inteligencias  que  les  ayuden 
con  sus  luces,  han  pensado  que  necesitan  también  cora- 
zones leales. 
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—Lo  supongo. 

— Suponed  también  que  para  obrar  de  concierto  y  evi- 
tar torpezas,  quiere  la  reina  doña  Isabel  de  Farnesio 
hablar  con  vos. 

—¿Habéis  recibido  noticias  de  la  Granja? 

—Olvidáis  que  hacemos  suposiciones. 

—Es  verdad. 

—Ignoro  si  la  reina  desea  veros;  pero  opino  que  os 
agradecerá  una  visita. 
— Vos  nunca  os  equivocáis. 

— Ahora  suponed  que  su  majestad  exige  de  vos  un 
gran  sacrificio... 

— Mi  vida  le  pertenece. 
— Nada  de  eso. 
— Mis  riquezas... 
— Tampoco. 
— Entonces... 

— El  sacrificio  de  una  afección  ó  cosa  parecida... 
— Padre,  me  siento  con  valor  para  imitar  á  Gruzman 
el  Bueno,  y  si  aún  viviese  mi  hija... 
— Suponed  que  ha  resucitado... 
— ¡Diantre!... 
— Es  una  suposición. 
— Sí;  pero... 

— Nada  se  pierde,— repuso  el  capuchino  con  su  inal- 
terable calma, — y  por  eso  supongo  que  doña  Angélica 
ha  resucitado  y... 

— ¿Pero  á  dónde  vais  á  parar? — interrumpió  el  caba- 
llero, que  empezaba  á  palidecer. 

—A  explicaros  lo  del  viaje. 
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-^-No  encuentro  relación  entre  un  viaje  á  la  eternidad 
y  un  viaje  á  San  Ildefonso. 

— Hemos  convenido  en  la  resurrección  de  doña  An- 
gélica... 

— ¡Otra  vez! — exclamó  don  Alfonso  extremeciéndose. 

— Y  convendréis  también  en  que  si  vuestra  hija  vi- 
viese amaria  más  que  nunca  al  paje,  y  más  que  nunca  os 
miraría,  no  precisamente  como  á  su  verdugo,  pero  como 
algo  parecido;  y  amando  al  paje,  claro  está,  que  para 
ser  protegida  se  entregaría  en  cuerpo  y  alma  á  la  reina 
de  Madrid,  ála  francesa... 

—Por  Dios,  padre  Fulgencio,  por  Dios,— interrum- 
pió el  caballero  con  voz  ahogada. 

Y  volvió  á  sacar  el  pañuelo,  limpiándose  el  rostro 
y  agitándolo  á  guisa  de  abanico. 

— ¿No  opináis  como  yo? 

—Si  mi  hija  resucitase,  tendría  que  morirse  otra  vez 
ó  casarse  con  don  Iñigo. 

— El  señor  de  Covadonga  no  podría  ser  ya  esposo  de 
vuestra  hija. 

—¿Por  qué? 

— Por  la  sencilla  razón  de  que  se  ha  enamorado  de 
doña  Margarita  de  Santistéban. 
—¡Enamorado!... 

— Hasta  la  locura,  y  si  ella  consiente,  que  lo  dudo, 
se  casarán;  pero  esto  no  es  bastante  para  tranquilizar  á 
los  enemigos  del  señor  de  Covadonga,  que  ahora  se  en- 
tretienen en  calumniarlo  con  mucha  habilidad  y  no  me- 
nos fortuna. 

— Don  Iñigo  no  tenia  más  que  un  enemigo,  el  con- 
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áenado  paje,  y  como  ha  desaparecido,  como  tal  vez  ha 
muerto... 

— Debo  creer  que  vive. 

— ¿Habéis  hecho  algún  viaje  al  otro  mundo,  ó  han 
venido  á  visitaros  las  almas  en  pena?...  Os  aseguro,  pa- 
dre, con  perdón  sea  dicho  del  respeto  que  merecéis,  que 
la  conversación  no  es  divertida,  y  como  señalada  mer- 
ced os  agradecería  que  no  os  ocupáseis  más  que  de  los 
vivos,  pues  los  muertos  me  causan  tal  horror,  que  solo 
de  oir  que  los  nombran  siento  por  todo  el  cuerpo  una 
desazón  como  si  me  picasen  con  alfileres  todas  las  bru- 
jas del  mundo. 

— No  haré  más  suposiciones. 

—Continuad  si  es  preciso. 

— He  concluido. 

— Ahora  bien, — repuso  don  Alfonso,  que  se  sentía 
cada  momento  más  sofocado  y  con  frecuencia  resopla- 
ba,— volvamos  á  lo  del  viaje  á  San  Ildefonso  y  que  yo 
acabe  de  entender  y  desaturdirme. 

— ¿Conserváis  bien  en  la  memoria  todas  las  suposi- 
ciones que  acabo  de  hacer? 

— Sí,  sí. 

— Sepamos  entonces  qué  deducís  de  todo  ello. 

— ¿Qué  deduzco?...  Os  diré...  ¡Diantre!...  Os  juro 
por  mi  honor  que  no  acierto  á  deducir  nada,  como  no 
sea  que  os  hayáis  propuesto  hacerme  soñar  esta  noche 
con  aparecidos. 

— Pues  si  nada  deducís,  vais  á  quedaros  á  oscurasy 
como  suele  decirse. 

— Sí,  mi  pensamiento  está  entre  tinieblas,  en  un  ver- 
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dadero  caos...  ¡Oh!...  No,  no  cavilaré,  porque  me  volve- 
ría loco. 

— Pues  de  todo  eso  debierais  haber  deducido  que  es 
preciso  que  vayáis  á  la  Granja. 
-¡Ah!... 

— ¿Lo  entendéis  ahora? 

—Sí,  lo  entiendo,  porque  cuando  vos  lo  decís,  cierto 
y  razonable  será;  pero  lo  que  no  se  me  alcanza  es  que 
para  advertirme  que  debo  irá  San  Ildefonso,  sea  preciso 
que  habléis  de  los  difuntos. 

— Mi  buen  amigo,,  si  yo  os  lo  digo  todo,  ¿qué  ha  de 
deciros  su  majestad? 

— xlhora  me  habéis  convencido...  ¡Torpe  de  mí!... 
No  se  me  habia  ocurrido  eso...  ¡Oh!...  Vuestro  talento 
no  tiene  igual...  Muy  bien,  estamos  de  acuerdo.  Su  ma- 
jestad me  honra  deseando  hablar  conmigo... 

— Ignoro  si  lo  desea. 

—Pero... 

— Lo  he  supuesto,  y  una  suposición... 
— No  es  nada. 

— Me  alegraré  que  me  acompañéis  en  mi  viaje  á  San 
Ildefonso,  esto  es  lo  que  digo...  ¿Qué  haréis? 

— Iremos,— respondió  maquinalmente  don  Alfonso, — 
y  para  nada  necesitáis  vuestra  muía,  porque  ocupareis 
el  mejor  sitio  en  mi  coche. 

— Gracias. 

— ¿A  qué  hora  he  de  ir  á  buscaros? 
^-tA  ninguna,  porque  yo  vendré.  Un  coche  hace  de- 
masiado ruido,  y  no  conviene  llamar  la  atención. 
— Entonces  os  esperaré. 
Tomo  I.  105 
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Hizo  el  capuchino  un  movimiento  para  levantarse; 
pero  lo  detuvo  el  caballero,  diciéndole: 
— Perdonad. 
— ¿Qué  queréis? 

— Es  el  caso  que,  á  pesar  del  horror  que  me  infunden 
los  muertos.... 

—Deseáis  que  os  hable  otra  vez  de  vuestra  hija,  ¿no 
es  verdad? 

— Padre,  vos  no  sois  de  esos  hombres  que  hablan 
por  el  placer  de  hablar  ó  porque  no  pueden  guardar  si- 
lencio. 

— Dios  ha  dado  á  las  criaturas  la  facultad  de  hablar 
para  que  se  entiendan,  no  para  que  se  diviertan  hacien- 
do ruido. 

— Lo  cual  prueba  que  por  algo  habéis  nombrado  á  mi 
hija. 

— Claro  es  que  sí. 

Don  Alfonso  volvió  á  extremecerse  y  palideció,  lo 
cual  no  le  sucedia  sino  muy  rara  vez. 
—No  os  alteréis,— le  dijo  el  capuchino. 
—La  verdad,  padre,  estoy  en  ascuas. 
— ¿Por  qué? 

— Se  me  figura  que  al  ir  á  la  Granja  he  de  tener  que 
entenderme  con  algún  expectro  escapado  de  la  sepultu- 
ra, con  algún  alma  en  pena,  y  aunque  mi  conciencia 
está  tranquila,  me  desagrada  mucho  habérmelas  con 
fantasmas. 

—Los  muertos  no  resucitan, — dijo  fríamente  el  ca- 
puchino. 

—Todo  eso  es  muy  verdad,  padre;  pero... 
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—¿Qué? 

— No  me  quedo  tranquilo. 
— Lo  siento. 

— Si  por  algo  habéis  nombrado  á  mi  hija... 
— Tened  en  cuenta,— replicó  fray  Fulgencio,— que  ha 
;sido  una  suposición. 

El  señor  de  Guevara  hizo  un  gesto  de  disgusto. 
— Con  vuestra  licencia, — dijo  el  fraile. 
Y  se  puso  en  pié. 

— Ahora  pienso  que  no  he  mandado  que  os  den  choco- 
late,.. 

— No  lo  quiero. 

— Estoy  trastornado  con  eso  de  los  difuntos...  Sen- 
taos. 

—Hoy  ayuno. 
— Entonces... 

— Que  Dios  os  bendiga  como  yo  lo  hago  en  su  santo 
nombre,— dijo  fray  Fulgencio,  extendiendo  la  diestra  y 
haciendo  la  señal  de  la  cruz. 

— Hasta  mañana... 

— Aquí  me  tendréis  antes  de  amanecer. 
— Estaré  preparado. 
Salió  el  capuchino. 

El  señor  de  Guevara  se  restregó  los  ojos,  se  pasó 
las  manos  por  la  frente  y  miró  á  su  alrededor. 
Empezaba  á  dudar  si  estaba  despierto. 
—Debo  reconocerlo,— dijo  después  de  algunos  minu- 
tos,—tengo  miedo...  ¿Y  por  qué?...  Lo  ignoro;  pero 
estoy  convencido  de  que  vá  á  sucederme  una  desgracia, 
qué  viene  hablar  de  los  que  se  han  muerto?...  Esto 
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significa  mucho;  pero  no  adivino  lo  que  significa...  Me- 
ditemos. 

Lá  cabeza  de  don  Alfonso  no  era  la  más  á  pro- 
pósito para  meditar;  sin  embargo,  quiso  hacerlo  y 
dijo: 

—Angélica  se  murió,  he  llorado,  he  sufrido,  porque 
era  mi  única  hija,  si  bien  prefiero  haberla  perdido  á 
verla  casada  con  ese  rapazuelo  que  ni  siquiera  un  nom- 
bre plebeyo  tiene.  Pasó  esto,  y  después  de  tres  meses 
el  padre  Fulgencio  supone...  ¡Oh!...  Me  aturdo  cada 
vez  más,  no  me  entiendo...  ¿Quién  me  ayudaria  para 
recobrar  la  calma?...  Quiero  ver  el  efecto  que  esto  mis- 
mo produce  en  otro. 
El  caballero  llamó. 

Presentóse  el  criado  que  lo  habia  despertado. 
— Acércate,— dijo  don  Alfonso,— y  escucha. 
— Espero  las  órdenes  de  vuestra  señoría. 
— Tú  habrás  tenido  algún  pariente  cercano. 
— Mis  padres. 

— ¿Cuál  de  los  dos  se  murió  el  último? 

— Mi  madre. 

—¿Hace  mucho  tiempo? 

— Seis  años. 

— 5¡s  igual...  Oye  bien  y  ten  en  cuenta  que  cuanto  te 
voy  á  decir  son  suposiciones. 

El  sirviente  miraba  conextrañezá  á  su  señor. 

—Supon  que  una  persona  á  quien  amas  y  respetas 
mucho  desea  verte,  y  que  yo  opino  que  para  complacer- 
la emprendas  mañana  un  viaje. 

—Lo  supongo. 
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— Ahora  supon  que  tu  madre  ha  resucitado,  y  dime 
lo  que  de  todo  esto  deduces. 

Empezó  el  criado  á  sospechar  que  el  caballero  habia 
perdido  la  razón,  y  dijo: 

— Señor...  No  comprendo... 

— ¿Tú  tampoco  entiendes? 

— Si  vuestra  señoría,  usando  de  sus  derechos,  me 
manda  hacer  un  viaje... 

— Pero  suponiendo  que  tu  madre  vive... 

— Viajaré;  pero  á  pesar  de  la  suposición,  mi  buena 
madre  se  quedará  en  el  otro  mundo,  y  no  acierto  á  de- 
cir más. 

— Eres  torpe,  aunque  debe  consolarte  que  hay  otros 
tan  torpes  como  tú. 
— Señor... 

— V ete  y  ocúpate  en  preparar  lo  necesario  para  via- 
jar, porque  mañana  antes  del  amanecer  he  de  salir  de 
Madrid. 

El  señor  de  Guevara  daba  una  prueba  tras  otra  de 
su  estupidez. 

Con  semejante  hombre  pbdia  el  capuchino  hacer 
cuanto  se  le  antojase. 

Y  ahora  se  nos  ocurre  preguntar:  ¿qué  se  proponía 
fray  Fulgencio? 

Lo  ignoramos;  pero  no  son  tranquilizadoras  las 
suposiciones  que  tanto  habían  desagradado  al  señor  de 
Guevara. 

Algún  plan  verdaderamente  diabólico  habia  trazado 
el  capuchino,  plan  cuyos  resultados  hacían  más  horrible 
la  situación,  muy  horrible  ya,  de  la  infeliz  Angélica. 
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No  pudo  don  Alfonso  olvidar  las  suposiciones,  y 
pensando  en  ellas  se  durmió  aquella  noche. 

Antes  de  que  amaneciese  lo  despertaron  y  se  vistió 
convenientemente  para  el  viaje. 

Pocos  minutos  después  se  presentó  fray  Fulgencio.. 
— ¿Aún  estáis  preocupado?— preguntó. 
— Sí, — respondió  el  caballero. 

— Hablaremos  por  el  camino,  y  si  aún  no  me  enten- 
déis, será  preciso  que  tengáis  paciencia  y  esperéis  á  que 
la  reina  os  dé  explicaciones. 

— Paciencia  tendré  para  todo,  porque  se  trata  del 
servicio  de  su  majestad. 

—¿Vamos? 

— Estoy  dispuesto. 

El  coche,  con  dos  corpulentas  muías,  estaba  en  la 
calle. 

Cuatro  robustos  sirvientes  cabalgaban  en  muías  de 
paso  y  llevaban  sendas  espadas  y  pistolas. 

Todo  esto  y  mucho  más  se  necesitaba  para  viajar  en 
aquella  época  dichosa. 

Necesitaban  por  lo  menos  dos  dias  para  llegar  á  San 
Ildefonso. 

El  pesado  vehículo  se  puso  en  movimiento,  hacien- 
do retemblar  las  casas. 

Fray  Fulgencio  no  tuvo  que  molestarse  mucho  en 
hablar,  porque  aún  no  habia  trascurrido  media  hora 
cuando  el  señor  de  Guevara  quedó  profundamente  dor- 
mido. 

No  tenemos  para  qué  seguirlos  paso  á  paso,  porque 
durante  el  viaje  nada  de  particular  sucedió,  y  como  lo 
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que  más  interesa  es  conocer  las  escenas  que  tuvieron  lu- 
gar en  la  Granja,  nos  trasladaremos  desde  luego  al  pa- 
lacio levantado  por  Felipe  V.  para  entregarse  con  entera 
libertad  á  sus  abstracciones  melancólicas  y  al  tranquilo 
goce  del  amor  que  á  su  esposa  profesaba. 


CAPITULO  VIH. 


Las  explicaciones  de  dona  Isabel  de  Farnesio. 


Como  ya  hemos  dicho,  nada  de  particular  sucedió  á 
nuestros  viajeros,  que  llegaron  felizmente  á  San  Ilde- 
fonso, instalándose  en  la  mejor  habitación  de  la  úni- 
ca posada  que  entonces  habia  en  aquella  población. 

Era  la  una  de  la  tarde  y  el  primer  cuidado  de  don 
Alfonso  fué  mandar  que  dispusiesen  una  abundante  co- 
mida, lo  cual  no  desagradó  á  fray  Fulgencio,  que  tam- 
bién tenia  buen  apetito. 

Una  hora  después  se  sentaban  á  la  mesa,  y  á  las 
tres  ó  poco  más  daban  fin  á  la  comida  y  rezaban. 

Después  de  esto,  sino  lo  dejaban  dormir  siquiera  una 
hora,  no  habia  que  contar  con  don  Alfonso  para  nada, 
porque  estaba  aturdido  por  el  sueño  apoplético  que  lo 
dominaba  durante  la  digestión  y  contra  el  que  eran  va- 
nos todos  los  esfuerzos. 
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Empero  el  capuchino  no  quiso  tener  consideración 
alguna  sobre  este  punto,  y  poniéndose  en  pié,  dijo  mien- 
tras sacaba  su  caja  de  tabaco: 

—Dispuesto  me  tenéis  y  os  espero. 

El  señor  de  Guevara  se  restregó  los  ojos,  que  em- 
pezaban á  cerrársele,  y  replicó: 

— ¿Y  para  qué  estáis  dispuesto,  reverendo  padre? 

—No  creo,— repuso  el  fraile,— que  pueda  ser  más  que 
para  una  cosa,  y  sino  decidme  á  qué  hemos  venido  á 
iSan  Ildefonso. 

—Es  verdad;  pero  me  parece  que  á  estás  horas... 

— Hermano, — replicó  severamente  el  capuchino,  — 
Satanás  no  está  lejos  de  vos  en  estos  momentos... 

— ¿Qué  decís?— interrumpió  don  Alfonso,  haciendo 
un  esfuerzo  y  cambiando  de  postura. 

— Os  domina  la  pereza,  no  podéis  negarlo,  y  ya  sa- 
béis que  la  pereza  es  un  pecado  capital. 

El  caballero  exhaló  un  gemido  y  se  pasó  las  manos 
por  la  frente. 

— Ya  veis, — dijo, — la  fatiga  del  viaje,  el  calor... 

— Con  firme(  voluntad  se  doñiina  todo.  Ya  cambias- 
teis de  ropa  y  estáis  en  disposición  de  presentaros  en 
palacio;  habéis  comido  y  á  la  noche  podréis  dormir 
descuidadamente. 

—¿Pero  no  seria  mejor  que  primero  anunciáseis  á  su 
majestad  que  me  encuentro  aquí  y  que  deseo  tener  la 
honra  de  ponerme  á  sus  piés? 

— Don  Alfonso,  á  todas  horas  están  para  vos  abiertas 
de  par  en  par  las  puertas  de  la  real  morada,  y  seria  muy 
extraño  que  pidiéseis  una  audiencia  por  medio  de  una 
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persona  como  yo  extraña  enteramente  á  la  real  servi- 
dumbre. 

— Tenéis  razón:  las  leyes  de  la  etiqueta... 
— Vamos,  vamos. 

Hizo  el  señor  de  Guevara  el  último  esfuerzo  y  se 
puso  en  pié,  tomando  su  sombrero  y  ciñendo  su  espada. 

Sus  párpados  estaban  hinchados  y  amoratado  su  rostro . 

Sus  pasos  eran  inseguros  como  si  estuviese  ebrio. 
—Sí, — dijo,— deseo  ver  á  su  majestad,  aunque  no  sea 
más  que  por  salir  pronto  de  dudas,  puesto  que  según  me 
habéis  prometido,  con  las  explicaciones  que  me  dé  la 
reina  comprenderé  claramente  el  por  qué  hicisteis  aque- 
llas suposiciones  horripilantes  y  que  no  puedo  olvidar. 

— En  cuanto  á  las  explicaciones  de  su  majestad,  tam- 
bién hice  suposiciones,  porque  no  puedo  asegurar  lo  que 
ignoro;  pero  si  no  se  os  dijese  todo  lo  que  deseáis  sa- 
ber, tened  presente,  amigo  mió,  que  os  está  prohibido 
dirigir  preguntas  á  los  reyes. 

El  caballero  volvió  á  suspirar,  tomó  su  bastón  de 
caña  de  Indias  con  puño  de  oro  y  salió  con  fray  Ful- 
gencio. 

Muy  pocas  palabras  cruzaron  en  el  camino. 

Llegaron  á  la  morada  real,  siendo  recibidos  por  to- 
dos con  muestras  del  más  profundo  respeto,  pues  á  don 
Alfonso  se  le  guardaban  toda  clase  de  consideraciones 
por  sus  grandes  riquezas,  y  al  capuchino  por  su  sagrado 
carácter  y  por  su  fama  de  sábio  y  virtuoso. 

Fray  Fulgencio  echó  bendiciones  á  cuantos  se  le 
acercaron. 

Llegaron  á  la  antecámara  de  la  reina. 


REINAS.  847 

Doña  Laura  se  encontraba  allí  hablando  con  otras 
damas,  y  le  bastó  mirar  al  capuchino  para  adivinar  que 
éste  se  ocupaba  de  algún  gravísimo  asunto  y  tenia  que 
entenderse  reservadamente  con  ella. 

La  azafata  y  el  caballero  cruzaron  las  frases  más 
corteses,  y  luego  el  fraile  dijo: 

— Señora,  he  venido  á  San  Ildefonso  para  asuntos  de 
la  comunidad,  y  nuestro  amigo  el  señor  de  Guevara  ha- 
tenido  la  bondad  de  acompañarme,  porque  así  encon- 
trará ocasión  para  honrarse,  como  yo  deseo  honrarme 
también,  ofreciendo  mis  humildes  respetos  á  sus  ma- 
jestades. 

— Ambos  seréis  recibidos  con  el  mayor  gusto. 

—Si  su  majestad  la  reina  está  ocupada,  esperaremos, 
—repuso  el  fraile  con  una  intención  que  no  pasó  desa- 
percibida para  la  dama. 

Esta  hizo  un  leve  gesto  de  disgusto  y  respondió: 

—Será  preciso  que  aguardéis  quizá  media  hora,  por- 
que en  estos  momentos  es  imposible  pasar  recado  á  su 
majestad  nuestra  augusta  señora,  y  en  cuajito  á  nuestro 
respetable  soberano,  me  parece  que  tampoco  podréis  te- 
ner la  honra  de  verlo  hasta  más  tarde.  Sentaos,  pues,  y 
si  vos,  padre  mió,  queréis  hacerme  un  favor,  mientras 
descansa  nuestro  amigo  don  Alfonso,  venid  ,  porque  ten- 
go que  consultaros  sobre  un  punto  de  conciencia. 

— Cumpliré  mi  deber, — dijo  el  capuchino. 
Doña  Laura  saludó  graciosamente  al  señor  de  Gue- 
vara, que  se  sentó,  pensando  cómo  haria  para  no  dor- 
mirse en  presencia  de  las  damas  y  caballeros  que  anda- 
ban por  allí. 
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La  azafata  y  el  capuchino  salieron. 

No  nos  está  permitido  seguirlos,  ni  sabemos  lo  que 
hablaron,  si  bien  suponemos  que  el  fraile  iba  á  prepa- 
rarlo todo  para  que  el  señor  de  Guevara  continuase  sir- 
viéndole de  ciego  instrumento. 

Media  hora  pasó  que  para  don  Alfonso  fué  de  an- 
gustia mortal,  porque  estuvo  constantemente  haciendo 
esfuerzos  sobre  humanos  para  no  dormirse  y  responder 
á  los  que  le  hablaban,  ya  de  asuntos  indiferentes,  ya 
para  manifestarle  el  hondo  pesar  que  habia  producido  la 
muerte  de  Angélica. 

Varias  veces  suspiró  el  caballero  y  aun  fingió  que  la 
voz  se  ahogaba  en  su  garganta  como  si  fuese  á  llorar; 
pero  realmente  de  lo  único  que  en  aquellos  momentos 
tenia  ganas  era  de  dormir. 

Por  fin  volvieron  la  dama  y  el  capuchino. 

— Venid,  que  su  majestad  os  espera, — dijo  doña 
Laura. 

El  fraile  se  sentó. 

—-¿Qué  hacéis?— le  preguntó  don  Alfonso. 

— Ya  lo  veis,  me  siento  para  aguardar  á  que  vos  ha- 
yáis concluido,  porque  ignoro  si  su  majestad  tiene  que 
deciros  algo  que  yo  no  deba  oir,  así  como  puede  suceder 
que  también  quiera  darme  á  mí  algunas  órdenes  reser- 
vadas. 

— Siempre  previsor,  prudente,  comedido... 
— Es  nuestro  deber. 
— Pues  hasta  luesro. 

o 

El  capuchino,  para  meditar  sin  que  nadie  lo  inter- 
rumpiese, sacó  su  breviario,  lo  abrió  y  fingió  que  leia. 
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Don  Alfonso  de  Guevara  se  habia  restregado  por  úl- 
tima vez  los  ojos  y  limpiado  el  copioso  sudor  que  inun- 
daba su  frente,  entrando  luego  en  la  cámara  donde  se 
encontraba  doña  Isabel  de  Farnesio. 

La  astuta  italiana  desplegó  una  benévola  sonrisa, 
hizo  seña  á  doña  Laura  para  que  se  alejase,  y  dirigién- 
dose al  estúpido  caballero,  que  permanecia  humilde- 
mente inclinado,  dijo  con  voz  meliflua  y  acento  ca- 
riñoso: 

— Acercaos,  don  Alfonso,  acercaos  y  decidme  si  vues- 
tra cristiana  fé  ha  conseguido  ya,  no  dominar  vuestra 
justo  dolor  de  padre,  sino  haceros  recobrar  la  calma  ne- 
cesaria para  que  la  resignación  sea  completa. 

Y  al  decir  esto,  cambió  repentinamente  la  expresión 
del  semblante  de  doña  Isabel,  revelando  la  más  profun- 
da tristeza. 

— Señora,— respondió  don  Alfonso,  queriendo  dar  una 
prueba  de  elocuencia, — si  no  me  hubiera  sido  posible 
dominar  los  arrebatos  de  mi  dolor,  las  palabras  de  vues- 
tra majestad  me  consolarían  por  completo,  pues  la  hon- 
ra que  en  estos  momentos  recibo,  es  suficiente  para  ha- 
cérmelo olvidar  todo. 

— Cúmplase  la  voluntad  de  Dios,— murmuró  triste- 
mente la  reina. 

— Mucho  me  pesará  haber  venido  á  oprimir  el  noble 
corazón  de  vuestra  majestad. 

—Por  el  contrario  yo  soy  quien  evoca  recuerdos  que 
recrudecen  vuestro  dolor. 

— Ya  no  tiene  remedio  la  desgracia,  porque  me  pare- 
ce que  mi  amada  hija  no  ha  de  resucitar. 
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— Tened  en  cuenta  que  para  Dios  no  hay  nada  im- 
posible. 

— Es  verdad,  pero... 
— Lázaro  resucitó. 
Extremecióse  don  Alfonso. 

La  reina  principiaba  desde  luego  á  decir  algo  pare- 
cido á  las  suposiciones  hechas  por  el  fraile. 
¿Qué  significaba  esto? 

Empero  entonces  el  caballero  se  consoló,  porque  es- 
peraba explicaciones  claras  y  terminantes. 
Nuestra  opinión  es  distinta. 

Doña  Isabel  de  Farnesio  guardó  silencio  por  algunos 
segundos. 

— Llegáis  muy  oportunamente,— dijo  luego. 
—Me  felicito,  señora. 

—No  debe  estar  vuestro  ánimo  para  ocuparse  de  cier- 
ta clase  de  intrigas,  y  solo  os  diré  que  mis  enemigos  tra- 
bajan sin  descanso,  que  preparan  un  golpe  terrible  y 
que  han  llevado  su  audacia  hasta  el  extremo  de  tenderme 
un  lazo  verdaderamente  infame. 

— Señora,  es  preciso  acabar  de  una  vez  .con  ese  en- 
jambre de  ambiciosos  que  nada  respetan. 

 ¿Y  cómo  he  de  acabar  con  ellos?...  Nada  me  está 

permitido  hacer  desde  este  retiro  y  en  la  situación  en 
que  me  han  colocado  las  circustancias.  Al  lado  de  mi 
augusto  y  muy  amado  esposo,  yo  hubiera  podido  ser 
completamente  dichosa  en  este  silencioso  retiro;  pero  ni 
el  reposo  quieren  dejarme.  ¿Por  qué  no  se  olvidan  de  mí? 
Esto  es  lo  que  me  pregunto  á  todas  horas.  Les  hemos 
abandonado  el  poder,  los  hemos  dejado  en  la  más  com- 
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pleta  libertad.  ¿Qué  más  quieren?  ¿Acaso  les  estorbo 
para  algo?  Si  los  abandono,  sime  alejo  de  ellos,  ¿qué 
temen? 

—Temen,  señora,  la  severa  mirada  de  vuestra  ma- 
jestad, porque  no  tienen  la  conciencia  tranquila.  Para 
esa  gente  cu  jo  atrevimiento  es  ya  escandaloso,  vuestra 
majestad  es  una  sombra  que  les  infunde  terror. 

— Ello  es  que  no  me  dejan  en  paz,  y  aunque  no  quiero 
la  lucha,  me  obligan  á  sostenerla  para  defenderme. 

— Y  yo  he  tenido  el  pesar  de  que  mi  única  hija... 

— Si  viviese,  seria  tal  vez  nuestro  mayor  enemigo. 

— Es  verdad,  y  ese  convencimiento  me  aflige  y  me 
hace  sufrir  mucho;  pero  afortunadamente, — añadió  el 
caballero  sin  poder  olvidarse  de  las  suposiciones  del  ca- 
puchino,—afortunadamente  mi  hija  no  resucitará,  por- 
que no  me  parece  que  hay  para  qué  obre  Dios  ese  pro- 
digio, y  sobre  este  punto  me  tranquilizaría  saber  que 
vuestra  majestad  opina  lo  mismo  que  yo. 

— Nadie  puede  penetrar  los  designios  del  Omnipo- 
tente. 

— Es  verdad;  pero  es  el  caso  qüe  fray  Fulgencio... 

— ¡Oh!...  Fray  Fulgencio  tiene  tanto  corazón  como 
inteligencia,  es  vuestro  mejor  amigo  y  nuestro  más  leal 
vasallo;  pero  no  siempre  podemos  aprovechar  su  ayuda, 
porque  al  fin  es  un  hombre,  no  tiene  la  facultad  de  en- 
contrarse en  dos  lugares  distintos  á  la  vez,  y  por  eso  he 
tenido  necesidad  de  acudir  á  vos,  cuya  lealtad  y  discre- 
ción están  bien  probadas. 

—Señora... 

— Necesitáis  pocas  palabras  para  entenderme  y  así 
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.  bastará  con  algunas  indicaciones  para  que  lleguéis  á 
comprender  lo  que  con  apariencias  de  misterioso  es 
muy  sencillo. 

— Vuestra  majestad  me  honra  demasiado,— dijo  con 
vanidad  el  caballero. 

— Si  hago  justicia  á  vuestra  lealtad,  ¿por  qué  no  he 
de  hacerla  también  á  vuestro  elevado  talento? 

Don  Alfonso  levantó  la  cabeza  con  un  si  es  no  es  de 
orgullo  y  desplegó  una  sonrisa  de  satisfacción. 

Si  alguna  vez  habia  dudado  de  su  propio  talento,  ya 
no  dudaba. 

La  reina  lo  decia,  y  la  reina  no  podia  equivocarse. 
— Escuchadme,— dijo  doña  Isabel  después  de  algunos 
momentos. 
— Tengo  ese  honor. 

— Nuestros  enemigos  se  valen  ahora  de  una  infeliz 
mujer  que  los  sirve  y  los  servirá  aunque  desea  alejarse 
de  ellos. 

— Eso  es  una  invención  de  Satanás. 
—¿Entendéis  bien? 
— Empiezo  á  entender. 

— Esa  mujer  desdichada  debe  entrar  en  un  convento 
y  dedicarse  á  Dios,  ó  lo  que  es  igual,  quiere  alejarse  del 
infierno  y  acercarse  al  cielo. 

—Comprendido;  pero  si  hay  quien  pueda  estorbar... 

— Nadie  con  títulos  legítimos. 

— Sobre  todo,  lo  más  legítimo  es  la  voluntad  de  vues- 
tras majestades. 

— Ya  lo  veis,  don  Alfonso,  nos  entendemos  perfecta- 
mente. 
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— No  podia  suceder  otra  cosa. 

—Mientras  por  un  lado  se  ocupa  fray  Fulgencio  de 
distraer  á  nuestros  enemigos,  es  preciso  que  vos  os  ocu- 
péis de  llevar  al  convento  á  esa  mujer,  que  irá  volunta- 
riamente, porque  así  lo  desea;  pero  esto  es  menester 
hacerlo  de  cierto  modo  para  evitar  que  la  persigan  has- 
ta el  interior  de  la  mansión  sagrada. 

— Adoptando  precauciones... 

—He  aquí  lo  que  debe  hacerse:  os  daré  una  carta  para 
la  superiora  del  convento,  y  vos  con  dos  coches  iréis  al 
sitio  que  os  indique  fray  Fulgencio,  sitio  que  no  deberá 
estar  muy  lejos  de  vuestra  casa.  Allí  esperareis  en  uno 
de  los  coches,  y  en  el  otro  entrará  ella,  y  después... 
Nada  más;  porque  antes  habréis  mandado  á  los  lacayos 
y  cocheros  que  obedezcan  ciegamente,  entendedlo  bien, 
ciegamente  al  padre  Fulgencio.  Así  todo  quedará  ter- 
minado, porque  ya  os  será  fácil  presentaros  á  la  supe- 
riora, entregarle  la  carta  y  decirle...  Lo  que  fray  Ful- 
gencio os  diga...  Y  ella  entrará  en  seguida  y  vos  saldréis 
y  volvereis  tranquilamente  á  vuestra  casa,  y  como  sois 
discreto  no  diréis  á  nadie  una'  sola  palabra  sobre  este 
asunto,  que  es  muy  sencillo  y  muy  claro  como  estáis 
viendo. 

— Sí,  es  claro,— dijo  maquinalmente  el  caballero, — 
claro  como  la  luz  del  diá. 

— Puede  suceder  que  la  superiora  os  hable  de  vuestra 
hija... 

—¡De  mi  hija!... 

—Todo  esto  son  suposiciones... 

—Sí,  suposiciones  como  las  del  padre  Fulgencio,— 
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repuso  don  Alfonso,  que  otra  vez  empezaba  á  sentirse 
aturdido. 

No  hay  que  decir  que  no  habia  entendido  una  sola  pa- 
labra, pero  ni  le  estaba  permitido  dirigir  preguntas  á  la 
reina,  ni  quería  demostrar  que  era  torpe. 
Doña  Isabel  de  Farnesio  repuso: 
—Ya  veis,  hemos  de  pensar  en  ese  niño,  en  el  paje... 
-¡Oh!... 

— Y  como  vuestra  hija  lo  amaba  tanto  y  no  tendría 
otro  apoyo  que  el  de  la  reina... 

—Pero  mi  hija  murió,  señora,— replicó  el  caballero 
sin  poder  contenerse, — y  lo  que  no  comprendo,  lo  que 
me  trastorna... 

— Adivino  lo  que  vais  á  decir. 

—En  ese  caso  vuestra  majestad... 

— Yo  tampoco  he  podido  comprender  ese  amor,  ni 
cómo  llevan  el  odio  hasta  el  punto  de  calumniar  ahora 
al  bueno  de  don  Iñigo...  Ya  veis,  todo  puede  suceder, 
porque  para  Dios  no  hay  nada  imposible,  y  por  eso  con- 
viene que  vos  le  digáis  á  la  superiora  las  mismas  pala- 
bras que  os  diga  fray  Fulgencio,  y  además  le  supliquéis 
que  ni  siquiera  pronuncie  el  nombre  de  vuestra  hija, 
porque  nuestros  enemigos  se  sirven  de  todo  para  conse- 
guir sus  fines...  ¿Me  habéis  entendido?...  Sí,  ya  lo  veo... 
¡Oh!...  Tenéis  una  inteligencia  privilegiada...  Me  ale- 
gro que  hayáis  comprendido  al  fin  por  qué  el  padre  Ful- 
gencio hacia  suposiciones  que  tan  cerca  están  de  la  ver- 
dad... Nunca  lo  hubierais  sospechado;  pero  ello  es  así. 

Algunas  gotas  de  frío  sudor  corrieron  por  el  rostro 
del  señor  de  Guevara,  que  no  acertó  á  responder. 
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—Vuestro  trastorno  es  natural, — añadió  la  reina, — y 
nadie  más  que  vos  puede  comprender  lo  que  sufre  en 
estos  momentos  vuestro  corazón  de  padre.  Valor,  don 
Alfonso,  no  vayáis  á  desmentir  ahora  la  fortaleza  de 
vuestro  espíritu. 

—Pero,— balbuceó  el  señor  de  Guevara,—  yo  no  sé... 

— Ni  es  menester  tampoco  que  sepáis  cómo  ha  suce- 
dido, porque  ál  escuchar  el  relato  de  los  detalles  de  tan 
triste  episodio,  sufriríais  horriblemente.  Pensad  que  á 
pesar  de  todo  debe  seros  consolador,  porque  al  fin 
mientras  ella  ignore  lo  que  tanto  conviene  ocultarle,  y 
mientras  él  se  esfuerce  en  vano...  En  fin,  ¿para  qué  he 
de  daros  más  explicaciones?...  Mis  palabras  os  atormen- 
tan... Voy  á  concluir. 

El  rostro  del  señor  de  Guevara  estaba  lívido  y  su 
mirada  se  habia  fijado  con  extravio  en  la  reina. 
Esta  prosiguió  diciendo: 

-Acabáis  de  dar  una  prueba  más  de  la  grandeza  de 
vuestra  alma. 
— Señora... 

— Me  habéis  comprendido  perfectamente,  se  han  di- 
sipado todas  vuestras  dudas,  opináis  como  yo  y  estáis 
dispuesto  á  servirme. 

— Mi  vida  es  de  vuestra  majestad;  pero... 

— No,  no  temáis  que  os  falte  el  valor  en  los  instantes 
supremos,  os  conozco  bien,  don  Alfonso,  y  segura  estoy 
-de  que  cumpliréis  vuestra  misión  sin  que  nada  os  haga 
retroceder  ni  vacilar,  porque  la  fortaleza  de  espíritu  que 
estáis  mostrando  en  este  instante  prueba  que  sois  otro 
Guzman  el  Bueno  y  que  cuando  se  trata  de  cumplir  un 
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deber,  no  hay  para  vos  afecciones,  es  vuestra  voluntad 
superior  y  más  poderosa  que  vuestro  noble  corazón.  Me 
aflige  lo  que  vais  á  sufrir;  pero  quedo  tranquila  en  cuan- 
to á  lo  que  habéis  de  hacer,  y  ahora... 

Interrumpióse  doña  Isabel,  porque  se  levantó  la 
cortina  de  una  de  las  puertas,  presentándose  doña  Lau- 
ra, que  sin  duda  habia  estado  escuchando  y  esperando  el 
momento  oportuno  de  acuerdo  con  la  reina  y  con  el 
fraile. 

— ¿Qué  ocurre? — preguntó  con  aspereza  doña  Isabel  y 
como  si  le  desagradase  mucho  que  su  azafata  se  presen- 
tase sin  haberla  llamado. 

— Perdóneme  vuestra  majestad;  pero  su  majestad 
el  rejr... 

—¿Me  llama? 

— Sí,  señora. 

— Casi  debo  alegrarmede  que  nos  interrumpan,— dijo 
la  reina  á  don  Alfonso,— porque  la  conversación  era  de- 
masiado desagradable  y  ya  no  tenia  objeto...  Esperad 
mi  carta,  y  cuando  estéis  en  Madrid  pensad  que  aquí  os 
consideramos  como  al  mejor  délos  amigos...  Adiós,  don 
Alfonso,  no  olvidaré  vuestros  servicios. 

Y  al  decir  esto  doña  Isabel,  alargó  la  diestra,  que  el 
caballero  besó  maquinalmente. 

Doña  Laura  seguía  inmóvil  junto  á  la  puerta  y  con 
la  cortina  levantada. 

Don  Alfonso  hubiera  querido  detenerse  y  continuar 
la  conversación  por  si  algo  llegaba  á  entender;  pero  no 
podia  permanecer  allí  un  instante  más  sin  faltar  al  res- 
peto y  quebrantar  las  rigorosas  leyes  de  la  etiqueta. 
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El  estúpido  caballero,  andando  hácia  atrás  y  hacien- 
do profundas  reverencias,  salió  de  la  cámara,  dio  algu- 
nos pasos  y  se  detuvo,  volviendo  á  todos  lados  la  cabe- 
za como  si  quisiese  reconocer  el  lugar  donde  se  encon- 
traba. 

Nada  vi  ó,  nada  oyó. 

Parecíale  que  una  espesa  nube  velaba  sus  ojos. 
Sus  ideas  eran  confusas. 

Pensaba  en  su  hija,  en  el  paje,  en  don  Iñigo  de  Co- 
vadonga,  en  el  capuchino,  en  la  reina,  en  el  convento, 
en  la  mujer  misteriosa  que  debia  encerrarse  en  una  cel- 
da, y  por  último  en  las  pruebas  de  fortaleza  de  espíritu 
y  de  clarísima  inteligencia  que  le  decían  haber  dado  á 
pesar  de  que  él,  ni  habia  entendido  lo  que  se  le  decia,  ni 
habia  tenido  que  hacer  esfuerzo  alguno  más  que  para  do- 
minar el  terror  que  le  producían  las  suposiciones  sobre 
la  resurrección  de  Angélica. 

Y  todos  estos  pensamientos  se  acumulaban  á  la  vez, 
se  confundían  y  trastornaban  al  caballero  hasta  el  punto 
de  ponerlo  muy  cerca  de  perder  la  razón. 

Sus  ojos  estaban  abiertos  como  si  fuesen  á  saltar  dé 
sus  órbitas. 

Sus  pupilas  se  habían  dilatado. 

Era  digno  de  compasión. 

Trascurrieron  cinco  minutos;  pero  él  no  hubiera  po- 
dido decir  cuánto  tiempo  habia  pasado  desde  que  se  se- 
paró de  la  reina. 

Por  fin  sintió  que  lo  asian  por  un  brazo,  lo  sacudían 
rudamente  y  le  decían: 

—¿Pero  qué  os  sucede,  amigo  mió? 
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— ¡Ah!— exclamó  el  señor  de  Guevara  con  voz  pro- 
funda. 

— ¿Y  aún  estáis  aquí? 

Don  Alfonso  se  pasó  las  mauos  por  la  frente,  que  te- 
nia empapada  en  frió  sudor,  exhaló  un  suspiro  ruidoso, 
volvióse  y  se  encontró  con  el  capuchino,  cuyo  rostro,  lo 
mismo  que  siempre,  revelaba  la  tranquilidad  más  com- 
pleta. 

—¿No  me  respondéis?— preguntó  el  fraile. 
—¿Y  qué  he  de  deciros?...  ¡Oh!...  No  sé  lo  que  me 
pasa... 

—Silencio;  que  no  es  prudente  hablar  aquí  donde  hay- 
tantos  oidos  que  escuchen. 
— Padre,  ya  no  puedo  más... 
— Vamos,  vamos. 

— ¿Y  á  dónde  he  de  ir  si  apenas  acierto  á  mo- 
verme? 

— Nos  observan...  Mirad... 

— No  me  moveré  de  aquí  sino  me  prometéis  darme 
explicaciones. 

— Venid,  os  lo  mando  en  nombre  de  su  majestad. 

— Obedezco, — dijo  don  Alfonso  con  tono  de  forzada 
resignación. 

Y  siguió  al  capuchino. 

El  aire  libre  hizo  un  gran  beneficio  al  caballero. 

Cuando  entraron  en  la  posada  se  sentía  algo  mejor. 
— Gracias  á  Dios, — dijo,  dejándose  caer  en  una  silla* 
— gracias  á  Dios  que  puedo  hablar  sin  temor  alguno. 
— Sí,  decidme  cuanto  se  os  antoje. 
— Estoy  sofocado,  casi  loco... 
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—¿Pero  por  qué?— preguntó  el  fraile  con  su  calma 
glacial. 

— ¿Por  qué  ha  de  ser?...  La  reina  no  me  ha  dado  las 
explicaciones  que  yo  esperaba. 
— Parece  imposible. 

— Es  decir,  ella  cree  que  se  ha  explicado  con  mucha 
claridad,  pero  os  juro  que  sus  palabras  han  sido  mucho 
más  oscuras  que  vuestras  suposiciones,  y  como  no  me 
era  posible  preguntarle,  ella  dió  por  cosa  sucedida  que 
yo  la  habia  entendido  perfectamente,  y  que  mi  opinión 
era  la  suya. 

— La  discreción  no  me  permite  preguntaros... 

— Yo  tampoco  puedo  deciros  nada.  Figuraos  que  su 
majestad  asegura  que  mientras  me  hablaba  de  no  sé  qué 
mujer  y  de  un  convento  de  monjas,  yo  he  dado  pruebas 
de  gran  fortaleza  de  espíritu,  y  la  verdad,  padre,  no  he 
tenido  necesidad  de  mostrarme  valeroso.  Ha  nombrado  á 
mi  hija,  y  al  paje,  y  á  don  Iñigo,  y  me  ha  mandado  que 
vaj<  a  nada  menos  que  con  dos  coches  á  buscar  á  esa  mu- 
jer y...  no  lo  entiendo;  pero  me  tranquiliza  la  esperan- 
za de  que  vos  podréis  explicármelo  todo. 

— ¿Queréis  que  yo  me  atreva  á  deciros  más  de  lo  que 
la  reina  os  ha  dicho? 

—  Ya  que  no  otra  cosa,  explicadme  al  menos  en  qué 
consiste  la  prueba  de  fortaleza  de  espíritu  que  he  dado. 

— En  escuchar  serenamente  las  gravísimas  palabras 
de  su  majestad,  palabras  que  son  la  revelación  de  un 
gran  secreto. 

— Padre,  entre  unos  y  atros  acabareis  por  hacerme 
perder  el  juicio.  A  mí  no  se  me  ha  revelado  ningún  se- 
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creto,  porque  no  se  ha  hecho  más  que  mandarme  que 
me  ponga  á  vuestras  órdenes  y  que  entregue  una  carta 
como  pudiera  entregarla  un  lacayo. 

— Voy  á  daros  un  consejo  y  si  lo  seguís  recobrareis  la 
tranquilidad. 

—Gracias,  padre  mió. 

— No  entendéis  nada  de  lo  que  pasa. 

— Nada  absolutamente. 

— Pues  bien,  no  os  empeñéis  en  adivinarlo,  haced  lo 
que  os  manda  la  reina  y  dejad  que  ruede  la  bola,  que 
mientras  no  os  hagan  mal  alguno,  nada  os  importan  las 
intrigas  de  los  cortesanos. 

— Efectivamente  es  un  buen  consejo;  pero  ya  se  vé 
como  me  hablan  de  mi  hija... 

— Pocas  veces  oiréis  ya  nombrarla. 
No  pudo  conseguir  don  Alfonso  que  otras  explicacio- 
nes diese  el  capuchino. 

Para  no  volverse  loco,  concluyó  el  señor  de  Guevara 
por  tomar  el  consejo  de  concretarse  á  obedecer,  y  aque- 
lla noche  pudo  dormir  como  todas,  y  aun  algo  más  en 
compensación  de  lo  que  no  habia  dormido  después  de 
comer. 

A  las  diez  de  la  mañana  siguiente  volvieron  á  pala- 
cio para  ver  á  Felipe  V.;  á  las  doce  recibieron  la  carta 
de  la  reina,  comieron  inmediatamente  y  á  las  tres  se 
acomodaban  en  el  coche  y  salian  de  la  población. 


CAPITULO  IX. 


El  secreto  de  Estado. 


Cinco  dias  pasaron. 

Don  Alfonso  habia  seguido  el  consejo  del  capuchino 
en  cuanto  le  fué  posible,  comia  con  el  mejor  apetito  y 
dormiá  profundamente  diez  ó  doce  horas  diarias;  pero 
alguna  vez  y  contra  su  voluntad  pensaba  en  lo  que  ha- 
bia sucedido  los  últimos  dias  anteriores,  y  esto  y  el  te- 
mor de  lo  que  pudiera  suceder,  le  inquietaba  dema- 
siado. 

Las  suposiciones  del  padre  Fulgencio  eran  su  pesa- 
dilla, sobre  todo  lo  de  la  resurrección  de  la  desgraciada 
Angélica. 

Cada  vez  que  el  caballero  se  acordaba  de  su  hija, 
sentía  que  los  cabellos  se  le  erizaban  y  veíase  que  su 
rostro,  siempre  enrojecido  ó  amoratado,  palidecia  y  re- 
velaba el  terror. 

Tomo  I.  108 
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Sin  que  de  ello  se  diese  cuenta  don  Alfonso  de  Gue- 
vara, empezaba  á  experimentar  los  tormentos  de  la  con- 
ciencia. 

Empero  no  por  esto  habia  de  arrepentirse,  porque 
como  le  hemos  oido  decir,  si  otra  vez  se  le  presentaba  su 
hija,  si  otra  vez  ejercia  sobre  ella  el  paternal  dominio, 
otra  vez  haria  lo  que  ya  habia  hecho,  dejándola  morir 
antes  que  ceder. 

Sorprendíale  que  el  capuchino  no  lo  hubiese  visitado 
desde  que  volvieron  de  San  Ildefonso. 

El  fraile  le  habia  dicho. 
—Esperad. 

Y  el  caballero  esperaba  y  aun  deseaba  que  pasasen 
muchos  dias  sin  que  se  pusiese  en  práctica  lo  dispuesto 
por  la  esposa  de  Felipe  V. 

El  dia  en  que  estamos  se  presentó  por  fin  fray  Ful- 
gencio; en  cuyo  rostro  no  era  posible  adivinar  nada, 
porque  tenia  la  expresión  de  siempre. 

¿Habia  llegado  el  momento? 

Esto  se  preguntó  el  señor  de  Guevara  y  se  extreme- 
ció;  pero  disimuló  en  cuanto  le  fué  posible  y  recibió  al 
reverendo  padre  con  muestras  del  mayor  cariño. 

Eran  las  cinco  de  la  tarde. 

— Padre, — dijo  don  Alfonso  después  de  haber  besado 
respetuosamente  la  diestra  del  capuchino,— vuestra  au- 
sencia habia  empezado  á  infundirme  temores  por  vues- 
tra salud. 

— A  Dios  gracias  es  la  mejor,— respondió  el  fraile 
mientras  se  sentaba;— pero  he  tenido  mucho  que  hacer  y 
no  me  ha  sido  posible  dedicar  algunos  minutos  á  la  sa- 
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tisfaccion  de  saludaros.  Las  instrucciones  que  recibí  de 
su  majestad  eran  las  más  terminantes,  y  sin  faltar  á  los 
más  imperiosos  deberes  no  podia  olvidar  un  momento 
el  grave  asunto  que  nos  ocupa. 

— Eso  quiere  decir, — repuso  con  cierto  temor  el  ca- 
ballero,— que  ha  llegado  el  caso... 

—Sí,  —respondió  el  fraile,— hoy  mismo  debe  quedar 
concluido  todo. 

Don  Alfonso  fijó  una  mirada  estúpida  en  el  capu- 
chino. 

Este  sacó  su  caja  de  rapé  y  prosigió  diciendo: 

— Antes  de  acometer  la  empresa  me  tomaré  la  liber- 
tad de  haceros  algunas  advertencias  para  el  mejor  re- 
sultado, y  sobre  todo  para  que  os  evitéis  algunos  graves 
disgustos,  si  bien  reconozco  que  por  vuestra  lealtad  y 
vuestra  inteligencia,  que  es  mucha,  no  necesitáis  que  se 
os  diga  más  de  lo  que  ya  se  os  ha  dicho. 

— Padre,  hablemos  como  buenos  amigos. 

— Me  parece  que  como  buen  amigo  hablo. 

— Vuestras  intenciones  son  las  mejores  y  yo  seria  cri- 
minal si  las  pusiese  en  duda. 

— Puesto  que  así  lo  reconocéis... 

— Sí,  padre  Fulgencio,  así  lo  reconozco;  pero  pre- 
cisamente lo  que  me  desagrada,  ó  mas  bien  lo  que  me 
pone  en  mayor  apuro  es  vuestra  bondad. 

— No  comprendo. 

—Quiero  decir  que  me  juzgáis  demasiado  favorable- 
mente y  lo  siento  mucho. 
— Tampoco  ahora  os  entiendo. 

— La  reina  doña  Isabel  de  Farnesio,  que  es  la  bondad 
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personificada,  ha  llegado  á  creer  que  Dios  me  ha  conce- 
dido una  gran  inteligencia. 
-Sí. 

— Parece  que  vos  opináis  lo  mismo... 
—Con  poca  diferencia. 

— Pues  bien,  mientras  lo  creáis  así  no  me  explicareis 
nada,  porque  siempre  supondréis  que  basta  una  ligera 
indicación  para  que  yo  lo  comprenda  todo,  y  la  verdad 
es  que  no  entiendo  nada,  absolutamente  naia,  y  cada 
vez  me  aturdo  más,  y  sufro,  y... 

—Don  Alfonso,  veo  con  grandísima  pena  que  no  ha- 
béis puesto  en  práctica  mis  consejos. 

— Sí,  padre,  y  así  lo  prueba  el  haber  pasado  estos 
dias  con  bastante  tranquilidad;  pero  habláis  como  si  yo 
estuviese  al  corriente  de  todo,  como  sino  hubiese  para 
mí  ningún  misterio,  y  esto  parece  que  echa  sobre  mí 
una  parte  de  la  responsabilidad  de  lo  que  pueda  su- 
ceder. 

— Hé  ahí  hasta  dónde  llega  vuestra  modestia.  Decís 
que  vuestra  inteligencia  es  escasa  y  discurrís  admirable- 
mente . 

—Padre,  me  conozco  bien  y  sé  los  puntos  que  calza 
mi  entendimiento. 

El  capuchino  desplegó  una  sonrisa. 

—¿Por  qué  no  hemos  de  hablar  claramente?— añadió 
don  Alfonso.— A  todo  estoy  dispuesto,  ya  lo  sabéis,  por- 
que cuando  se  trata  de  servir  á  sus  majestades,  no  co- 
nozco inconvenientes  para  cumplir  mi  deber;  pero  la 
verdad,  me  agradaría  saber  lo  que  hago,  porque  á  ve- 
ces con  la  mejor  intención  y  por  ignorancia  se  comete  una 
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torpeza,  y  después  que  se  ha  cometido  anda  uno  muy 
apurado  para  remediarla,  si  es  que  remedio  tiene. 

El  rostro  de  fray  Fulgencio  cambió  repentinamente 
de  expresión,  apareciendo  sombrío,  imponente  y  casi 
terrible. 

Su  mirada  penetrante  y  fascinadora  se  clavó,  puede 
decirse,  en  el  caballero. 

— Puesto  que  lo  queréis,  sea,— dijo  el  capuchino  con 
tono  grave. 

Y  se  levantó,  acercóse  á  la  puerta,  entreabrió  la  cor- 
tina y  miró  recelosamente. 

El  señor  de  Guevara  lo  contempló  con  extrañeza. 
Luego  el  capuchino  volvió  á  sentarse,  y  mientras  su 
entrecejo  se  arrugaba,  dijo: 

— ¿Sabéis  lo  que  es  un  secreto  de  Estado? 
— ¡Padre  mió! 
— Responded. 

— ¡Oh!— murmuró  el  señor  de  Guevara  con  visible 
turbación  y  abriendo  los  ojos  como  si  fuesen  á  saltar  de 
sus  órbitas. 

— Acabad. 

—Un  secreto  de  Estado  es...  En  fin...  Lo  que  es  un 
secreto  de  Estado... 
— Yo  os  lo  diré. 
—Pero... 

— Figuraos  que  un  afilado  puñal  con  la  punta  envene- 
nada está  constantemente  sobre  vuestra  cabeza  y  pen- 
diente no  más  que  de  un  hilo  de  tela  de  araña,  hilo  que 
un  leve  soplo  rompe  instantáneamente. 

—Me  hacéis  temblar... 
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— Ni  más  ni  menos  que  eso  es  un  secreto  de  Estado. 
El  señor  de  Guevara  se  movió  una  y  otra  vez  en  su 
asiento  como  si  no  se  encontrase  bien  acomodado. 

-•-Conocer  un  secreto  de  Estado, — añadió  el  fraile, 
cuya  entonación  iba  siendo  cada  vez  más  trájica, — co- 
nocer un  secreto  de  Estado  es  lo  mismo  que  estar  á  todas 
horas  amenazado  de  la  muerte,  y  de  una  muerte  horri- 
ble, como  por  ejemplo,  la  que  sufre  el  infeliz  que  acaba 
sus  dias  completamente  separado  del  mundo  entre  los 
muros  ennegrecidos  de  los  subterráneos  calabozos  de 
Segovia... 

— Lo  entiendo,  lo  entiendo. 

— ¿Creéis  que  exagero? 

— No,  no  exageráis, — dijo  el  señor  de  Guevara,  lim- 
piándose algunas  gotas  de  frió  sudor  que  corrían  por  su 
pálida  frente. — Ya  sé  que  un  secreto  de  Estado  es  un 
gran  peligro,  y  Dios  me  libre  de  conocer  ninguno,  por- 
que me  seria  imposible  dormir  y  á  todas  horas  me  pa- 
recería que  se  levantaba  frente  á  mí  un  fantasma. 

— La  comparación  no  puede  ser  más  exacta,  y  puesto 
que  conocéis  perfectamente  la  situación  y  que  jamás  po- 
dréis defenderos  con  la  razón  de  que  habéis  pecado  por 
ignorancia,  vais  á  saberlo  todo,  vais  á  conocer  ese  ter- 
rible secreto... 

— No,  no,— se  apresuró  á  decir  el  caballero. 

— Sí,  lo  conoceréis,  y  si  os  pesa,  si  algún  diacae  sobre 
vos  una  gran  desgracia... 

—Por  Dios,  padre  Fulgencio,  callad,  que  me  hacéis 
sufrir  horriblemente. 

—¿No  lo  habéis  querido  así? 
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— No  he  querido  semejante  cosa,  ni  puedo  quererla: 
he  dicho  únicamente  que  no  entiendo  una  sola  palabra 
de  lo  que  ha  sucedido  y  que  siento  que  vos,  lo  mismo 
que  su  majestad,  supongan  que  tengo  mucho  talento. 

— Si  he  sido  reservado... 

— Si  vuestra  reserva  ha  tenido  por  objeto  ocultarme 
un  secreto  de  Estado,  continuad  haciendo  lo  mismo,  que 
yo  os  prometo  obedecer  ciegamente  cuanto  ha  dispuesto 
su  majestad,  os  prometo  no  haceros  ninguna  pre- 
gunta... 

— Sin  embargo,  es  preciso  que  algo  sepáis. 
—Nada,  nada. 

— Al  menos  debéis  estar  convencido  de  la  gravedad  de 
la  situación. 
—Lo  estoy. 

— Ya  sabéis  que  se  trata  de  una  mujer,  cuya  exis- 
tencia es  un  misterio,  y  esa  mujer,  á  la  que  conocéis 
perfectamente,  esa  mujer... 

—Basta,  padre,  basta. 

— Escuchad. 

El  señor  de  Guevara  exhaló  un  triste  suspiro,  cruzó 
las  manos  y  las  apoyó  sobre  su  abultado  vientre. 
El  capuchino  prosiguió  diciendo: 
— No  os  daré  á  conocer  el  secreto  porque  no  queréis; 
pero  al  menos  debéis  saber  cuál  serian  las  consecuencias 
de  una  deslealtad  por  vuestra  parte  ó  por  la  mia,  de  una 
torpeza  siquiera,  ó  de  no  hacerlo  todo  con  la  más  excru- 
pulosa  exactitud. 
— Exacto  seré,  descuidad. 

—Esa  mujer  misteriosa  y  que  os  es  tan  conocida 


868  '  LAS  DOS 

no  tiene  más  que  pronunciar  algunas  palabras  para  que 
se  produzcan  grandes  trastornos  y  nos  veamos  envueltos 
en  una  guerra  que  cubriría  de  sangre,  no  solamente  el 
suelo  español,  sino  las  fértiles  campiñas  de  Italia,  sin 
contar  con  que  perderíamos  una  gran  parte  por  lo  menos 
de  América,  y  nuestras  escuadras  desaparecerían,  y  el 
nombre  español... 
— ¡Horror! 

— ¿Habéis  olvidado  los  planes  infernales  de  Inglater- 
ra y  el  empeño  que  muchos  tienen  en  que  nuestro  buen 
príncipe  don  Cárlos  no  se  siente  en  el  trono  de  Ná- 
poles? 

— Es  verdad,— murmuró  don  Alfonso,  sin  saber  lo 
que  decia. 

Y  sacó  su  pañuelo  y  se  limpió  el  sudor  copioso  que 
por  su  rostro  corría. 

El  fraile  prosiguió  diciendo: 

— Hay  en  el  trono  español  un  niño  tan  débil  como 
inesperto,  y  ese  niño  está  rodeado  de  gente  tan  estúpida 
como  ambiciosa,  de  gente  capaz  de  sacrificarlo  todo  á 
sus  particulares  intereses. 

— Desgraciadamente  no  exageráis. 

— Pues  bien,  si  esa  mujer  pronuncia  lá  palabra  ter- 
rible, si  los  enemigos  de  España  se  apoderan  de  la  clave 
del  secreto... 

— Entendido,  entendido. 

— Y  lo  que  es  más,  si  vos  cometéis  la  imprudencia  de 
fijar  vuestra  mirada  en  esa  infeliz,  y  al  mirarla  no  po- 
déis contener  los  impulsos  de  vuestro  corazón... 

—¿Pero  qué  tiene  que  ver  mi  corazón  con  los  planes 
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maquiavélicos  de  los  ingleses,  ni  con  la  guerra,  ni  con 
los  secretos  de  Estado? 

Fray  Fulgencio  volvió  á  sonreir. 

—¡Qué  tiene  que  ver!— replicó.— Si  queréis  saberlo, 
mirad  á  esa  mujer,  miradla  no  más,  y  cuando  hayáis 
exhalado  un  grito  al  reconocerla,  cuando  trastornado 
por  un  vértigo... 

—Sí,  ya  empiezo  á  trastornarme,  porque  esto  de  ha- 
blar de  mi  corazón  cuando  se  trata  de  los  negocios  de 
Estado... 

— Miradla,  don  Alfonso,  miradla;  pero  sino  queréis 
•ser  el  hombre  más  desdichado  del  mundo,  pedidle  á  Dios 
que  en  seguida  concluya  con  vuestra  existencia,  porque 
es  lo  mejor  que  puede  sucederos. 

— Lo  que  sí  le  pediré  á  Dios  con  toda  mi  alma  es  que 
me  libre  de  la  mala  tentación  de  mirar  á  esa  mujer,  que 
sin  duda  es  hija  de  Satanás. 

— Para  que  veáis  hasta  qué  punto  es  de  importancia 
este  negocio,  que  de  sus  resultados  depende  quizá  la 
preciosa  vida  de  don  Felipe  V  y  de  doña  Isabel  de  Far- 
nesio. 

-¡Oh!... 

— Ahora  decidid. 

—¿Acaso  no  he  decidido?  ¿Pues  qué  ningún  buen  ca- 
ballero puede  andar  con  dudas  y  vacilaciones  cuando  se 
trata  de  servir  á  sus  majestades?...  Bien  me  conocéis, 
padre  Fulgencio,  y  no  debiérais  imaginar  semejante  cosa. 

-r-Todos  somos  débiles,— repuso  el  fraile,  volviendo  á 
tomar  su  actitud  humilde,— y  como  Satanás  se  complace 
en  tentar  á  las  criaturas,  y  Satanás  anda  en  este  asunto 
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sin  dejarlo  un  instante,  podría  suceder  que  sucumbieseis 
á  la  tentación. 

— Dios  me  ayudará,  y  si  vos  estáis  cerca  de  mí... 

—A  vuestro  lado  estaré,  sino  constantemente,  al  me- 
nos en  los  momentos  más  críticos;  pero  os  daré  el  reme- 
dio por  si  os  encontráis  apurado. 

—¿Qué  debo  hacer  si  siento  un  mal  impulso? 

—Cerrareis  los  ojos,  haréis  la  señal  de  la  cruz  y  em- 
pezareis á  rezar,  invocando  al  santo  ángel  de  vuestra 
guarda,  y  así  permaneceréis  hasta  que  la  tentación  pase 
ó  hasta  que  yo  vuelva  á  vuestro  lado. 

—¿Será  bastante  ese  remedio? 

-Sí. 

— Me  devolvéis  la  tranquilidad. 
— Ahora  escuchadme  con  mucha  atención,  porque  voy 
á  deciros  lo  que  hay  que  hacer. 
— Os  escucho. 
— Tenéis  dos  coches. 

—Sí,  el  que  me  sirve  en  la  corte  y  el  de  viaje. 
—Con  esos  dos  coches  iremos  cerca  de  aquí,  hasta  la 
casa  de  Tocame-Roque. 
—¿Nada  mas? 

— El  coche  ocupado  por  nosotros  se  detendrá  frente  á 
la  embocadura  de  la  calle  de  Belén,  y  el  otro  á  la  puer- 
ta de  la  casa. 

-¿Y  luego? 

— Yo  bajaré  y  vos  os  asomareis  por  la  ventanilla,  mi- 
rando como  distraídamente  á  lo  largo  de  la  calle  de  Be- 
lén; pero  sin  levantar  mucho  la  cabeza  ni  ocuparos  para 
nada  de  las  ventanas  y  balcones. 
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— Así  lo  haré. 

— Esperareis  sin  impacientaros  y...  Nada  mas  por  en- 
tonces. 

—¿Y  la  mujer? 

— Cuando  yo  vuelva  á  vuestro  lado,  ella  habrá  ya  sa- 
lido de  la  casa  de  Tocame-Roque  y  se  encontrará  en  el 
•otro  carruaje. 

— Comprendo. 

—Oportunamente  habréis  dado  á  vuestros  cocheros  y 
lacayos  la  orden  de  obedecerme  en  todo,  absolutamente 
en  todo,  lo  mismo  que  si  yo  fuese  su  señor,  advirtiéndo- 
les que  serán  castigados  muy  severamente  si  se  toman  la 
libertad  de  dirigirme  una  sola  pregunta,  de  hacer  alguna 
observación,  de  vacilar  un  instante  para  obedecerme. 

— Sobre  ese  punto  no  tengáis  cuidado,  porque  todos 
mis  criados  me  conocen  demasiado  bien,  y  antes  que 
desobedecerme,  se  dejarian  matar. 

— Cuando  la  mujer  misteriosa  esté  en  el  coche  y  yo  á 
vuestro  lado,  partiremos,  llegaremos  al  convento,  entre- 
gareis la  carta  á  la  superiora,  quedará  la  mujer  allí, 
todo  habrá  concluido  y  podréis  volver  á  vuestra  casa 
tranquilo  y  orgulloso  de  haber  prestado  un  gran  servi- 
cio, no  solamente  á  sus  majestades,  sino  á  la  pátria. 

— ¿A  qué  convento  heñios  de  ir? 

— Don  Alfonso,  otra  vez  el  diablo  enciende  vuestra  cu- 
riosidad. 

— Perdonad;  pero  como  he  de  verlo  después... 
—Claro  es  que  sí;  pero  ahora  no  debo  decíroslo. 
— ¿Y  cuándo  ha  de  hacerse  todo  eso? 
— Ahora  mismo. 


872  LAS  DOS 

El  señor  de  Guevara  no  se  atrevió  á  entrar  en  más 
explicaciones. 

Como  le  habia  sucedido  varias  veces  en  los  dias  an- 
teriores, dudó  entonces  también  si  estaba  soñando;  pero 
á  pesar  de  esta  duda,  dispúsose  á  poner  en  ejecución  lo 
que  fray  Fulgencio  mandaba. 

Media  hora  después  los  dos  coches  estaban  dis- 
puestos. 

— Vamos, — dijo  el  fraile. 

Tomó  don  Alfonsovsu  sombrero  y  su  espadin,  y  apo- 
yándose en  su  bastón,  salió  con  el  fraile. 

Los  dos  cocheros  y  los  cuatro  lacayos  que  les  acom- 
pañaban recibieron  la  orden  de  obedecer  ciegamente  al 
reverendo,  orden  que  el  señor  de  Guevara  les  dio,  ame- 
nazándoles terriblemente  por  la  más  leve  falta. 

Don  Alfonso  y  el  capuchino  se  acomodaron  en  el  co- 
che de  lujo. 

El  otro  se  habia  colocado  detrás. 

Ambos  partieron  arrastrados  por  corpulentas  muías. 

Cinco  minutos  después  se  detenia  el  primero  junto  á 
la  entrada  de  la  calle  de  Belén  y  el  otro  á  la  puerta  de  la 
célebre  casa  de  Tocame-Roque. 


CAPITULO  X. 


De  cómo  el  fraile  tuvo  bastante  habilidad  para  engañar  á 

Angélica. 


Eran  próximamente  las  seis  y  media  y  á  esta  hora 
Marcelo  se  encontraba  todos  los  dias  en  la  iglesia  de  San 
José  hasta  que  después  del  toque  de  oraciones  volvia  á  su 
<3asa. 

El  plan  de  fray  Fulgencio  debe  haber  sido  ya  com- 
prendido por  nuestros  lectores;  pero,  ¿cómo  un  plan  tan 
difícil  y  peligroso  habiá  de  ser  puesto  en  ejecución? 

Esto  es  lo  que  vamos  á  ver  convenciéndonos  más  y 
más  de  cuánto  era  capaz  el  capuchino,  de  quien  podría- 
mos decir  que  era  un  demonio  vestido  de  fraile. 

Encontrábase  Angélica  sola,  sentada  junto  á  la  única 
ventana  que  daba  á  la  calle  de  Belén. 

La  infeliz  joven  estaba  triste;  pero  su  tristeza  no  pa- 
recia  tan  profunda  como  la  última  vez  que  la  vimos,  ó 
al  menos  su  pálido  rostro  no  expresaba  el  intenso  dolor 
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que  la  atormentaba  desde  que  salió  milagrosamente  del 
ataúd. 

Angélica  habia  tenido  mas  de  una  conferencia  con  su 
fiel  amiga  Margarita  y  con  la  joven  reina  y  habia  leido 
muchas  veces  la  extraña  carta  escrita  por  el  paje  dando 
cuenta  de  lo  que  habia  descubierto  sobre  los  anteceden- 
tes de  don  Iñigo. 

De  esto  resultó  que  la  joven  tuviese  la  seguridad 
completa  de  que  Felipe  vivía,  y  lo  que  era  no  menos  in- 
teresante para  ella,  que  Felipe  la  amaba  y  que  su  amor 
era  la  causa  única  de  su  desesperada' resolución  de 
retirarse  del  mundo. 

No  se  consideraba  Angélica  feliz;  pero  se  creia  muy 
cerca  de  la  felicidad. 

Para  ella  no  habia  ya  duda  de  que  el  mancebo  era  el 
hijo  desgraciado  del  noble  don  Felipe  de  Covadonga,  era 
la  víctima  inocente  de  la  envidia,  la  codicia  y  la  depra- 
vación de  don  Iñigo. 

Felipe  tenia,  pues,  un  nombre  ilustre  y  era  dueño  de 
una  gran  fortuna,  y  el  dia  que  todo  esto  se  probase,  co- 
mo á  la  vez  quedaría  don  Iñigo  arruinado  y  deshonrado  r 
no  era  posible  que  don  Alfonso  encontrase  ningún  in- 
conveniente en  que  su  hija  fuese  la  esposa  del  noble 
mancebo. 

¿Qué  faltaba  para  que  se  realizase  esta  felicidad? 

Encontrar  á  Felipe,  y  aunque  esto  no  era  tan  fácil 
como  parecía,  mientras  fuese  posible  no  perdía  la  espe- 
ranza la  hija  de  don  Alfonso. 

Sin  embargo,  la  infeliz  sufría  por  la  situación  en  que 
se  encontraba  entonces  respecto  á  su  padre,  y  alguna 
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vez  se  preguntaba  si  habia  cumplido  con  exactitud  sus, 
filiales  deberes. 

Desde  que  tuvo  conocimiento  de  la  carta  de  Felipe, 
vióse  alguna  vez  sonreir  á  la  desgraciada  Angélica,  y 
cuando  estaba  sola  entregábase  á  las  mas  risueñas  ilu- 
siones. 

Solo  así  hubiera  podido  soportar  la  existencia. 

Empero  aquellas  ilusiones  habian  de  desvanecerse 
bien  pronto,  convirtiéndose  en  la  más  espantosa  rea- 
lidad. 

Pensando  en  lo  porvenir,  gozando  anticipadamente 
con  la  dicha  que  le  esperaba,  encontrábase  Angélica 
cuando  á  sus  oidos  llegó  el  ruido  sordo  de  los  dos  coches 
que  se  detuvieron  frente  á  la  casa. 

No  era  esto  bastante  para  que  la  joven  interrumpie- 
se sus  pensamientos;  pero  tuvo  que  hacerlo  así  cuando 
algunos  minutos  después  dieron  á  la  puerta  del  cuarto 
algunos  golpes. 

— ¿Quién  puede  ser?— se  preguntó  Angélica.— Aun  no 
es  hora  de  que  vuelva  Marcelo.  t 

Volvieron  á  llamar. 

La  joven  se  levantó,  acercóse  á  la  puerta  y  preguntó: 
— ¿Quién  es? 

— Abrid,— le  respondió  una  voz  grave  y  severa. 

Extremecióse  la  infeliz  y  quedó  inmóvil. 
—¿No  me  conocéis?— repuso  la  misma  voz.— Soy  uno 
de  vuestros  mejores  amigos,  soy  fray  Fulgencio  y  ven- 
go en  nombre  de  vuestro  padre. 

Imposible  es  que  se  comprenda  lo  que  Angélica 
sintió. 
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La  desdichada  exhaló  un  grito  desgarrador,  tembló 
convulsivamente  y  sintió  que  las  fuerzas  le  faltaban,  te- 
niendo que  apoyarse  en  la  pared  para  sostenerse. 

Hubo  algunos  minutos  de  silencio,  minutos  que  fue- 
ron siglos  de  agonía  para  la  desdichada  Angélica. 

Sus  negros  ojos  extremadamente  abiertos  fijaban  en 
la  puerta  una  mirada  de  profundo  espanto. 

El  secreto  de  su  existencia  era  ya  conocido,  no  podia 
dudarlo. 

Fray  Fulgencio  dijo  al  fin: 
— Nada  temáis,  no  os  amenaza  desgracia  alguna,  sino 
que  por  el  contrario,  el  Omnipotente  ha  querido  poner 
fin  á  vuestros  sufrimientos. 

La  voz  del  fraile  penetraba  por  el  ojo  de  la  cerradu- 
ra y  llegaba  á  los  oidos  de  Angélica,  produciendo  en  la 
infeliz  un  trastorno  inexplicable. 

¿Debia  despedir  al  capuchino? 

Con  esto  nada  conseguía,  porque  si  era  ya  conocida 
su  existencia,  le  seria  imposible  huir  ni  ocultarse. 

¿De  qué  le  serviría  no  franquear  la  entrada  al  capu- 
chino? 

De  grado  ó  por  fuerza  don  Alfonso  de  Guevara, 
fuerte  con  su  autoridad  de  padre,  abriría  la  puerta  y 
se  haría  obedecer  de  su  hija. 

Resistir  era  por  consiguiente  hacer  doblemente  crí- 
tica la  situación. 

Era  preciso  arrostrarlo  todo. 

Pensó  Angélica  en  Felipe  y  su  amor  le  devolvió  el 
aliento  y  las  fuerzas. 

Iba  á  sufrir  mucho;  pero  no  le  importaba. 
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Don  Alfonso  podría  hacer  uso  de  su  autoridad  hasta 
donde  se  le  antojase;  pero  la  reina  entretanto  averigua- 
ría el  paradero  de  Felipe,  y  se  recobrarían  los  docu- 
mentos que  probaban  los  crímenes  de  don  Iñigo,  y  el  se- 
ñor de  Guevara  tendría  que  ceder  al  fin  y  someterse. 

¿Cómo  habia  podido  descubrirse  el  secreto? 

No  eran  aquellos  los  momentos  oportunos  para  ha- 
cer cálculos  y  adivinar. 

Angélica  hizo  un  esfuerzo,  se  pasó  las  manos  por  la 
frente,  llevó  la  diestra  á  la  cerradura,  dió  vuelta  á  la 
llave  y  abrió,  quedando  con  la  cabeza  erguida  frente  al 
capuchino. 

— Loado  sea  Dios, — dijo  el  fraile  levantando  los  ojos 
al  cielo. — No  nos  habían  engañado...  ¡Ah!...  ¡Qué  dicha! 

—No, — dijo  Angélica  con  acento  breve,— no  os  ha 
engañado  quien  haya  dado  la  noticia  de  que  salí  con 
vida  del  ataúd. 

—Permitidme  entrar  y  hablaremos. 

—Habéis  dicho  que  venís  de  parte  de  mi  padre... 

—Y  lo  primero  que  haré  será  presentaros  la  prueba 
de  que  es  así. 

— Entrad,  padre  Fulgencio. 

—Dios  os  bendiga  como  yo  lo  hago  en  su  santo  nom- 
bre,—dijo  el  capuchino,  extendiendo  la  diestra  y  ha- 
ciendo la  señal  de  la  cruz. 

Entraron. 

Angélica  se  sentó. 

El  fraile  dirigió  á  su  alrededor  una  mirada  como  si 
aún  no  se  convenciese  de  que  hubiera  podido  vivir  allí 
una  mujer  como  la  hija  de  don  Alfonso. 
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Luego  se  sentó  también  y  con  su  inalterable  calma 
dijo: 

— Habéis  dado  muchas  pruebas  de  vuestras  raras  vir- 
tudes, y  sobre  todo  nunca  habéis  desmentido  vuestro 
amor  filial,  siempre  habéis  llevado  hasta  el  último  pun- 
to el  respeto  debido  á  vuestro  padre. 

— Gracias  por  la  justicia  que  hacéis  á  mis  sentimien- 
tos,— respondió  fríamente  Angélica. 

—No  quisiera  ocuparme  de  lo  que  debe  haceros  su- 
frir mucho,  no  quisiera  evocar  recuerdos  tristísimos; 
pero  es  forzoso  hacerlo  así  para  que  lleguéis  á  compren- 
der la  situación. 

—Padre  mió,— replicó  la  joven,— habéis  venido  en 
nombre  del  que  me  dio  el  ser... 

— Tengo  ese  honor. 

— Pues  bien,  no  es  menester  que  evoquéis  recuerdo 
alguno,  porque  la  situación  la  comprendo  demasiado 
bien.  Me  creyeron  muerta  y  estaba  viva;  un  hombre  ge- 
neroso, con  una  abnegación  sin  igual,  me  sacó  del  ataúd, 
me  amparó  y  ha  hecho  conmigo  todo  lo  que  puede  hacer 
el  más  cariñoso  de  los  padres. 

— Sí,  Marcelo  es  un  hombre  honrado  y  de  gran  cora- 
zón; pero  esta  vez,  si  habéis  de  ser  imparcial  y  justa, 
reconoceréis  que  ha  cometido  una  falta,  así  como  yo  re- 
conozco y  vuestro  noble  padre  también,  que  la  falta  ha 
sido  cometida  con  la  intención  más  santa,  la  intención 
de  hacer  un  beneficio,  y  tanto  es  así  que  vuestro  padre 
no  vé  en  Marcelo  más  que  el  salvador  de  su  hija  y  está 
decidido  á  recompensarlo  como  merece. 

—Sobre  la  conducta  de  Marcelo,  me  entenderé  con 
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mi  padre,  y  en  cuanto  á  la  mia  también  le  daré  expli- 
caciones. Ahora  decidme  solamente  en  qué  consiste 
muestra  misión,  y  cuando  lo  hayáis  manifestado,  os  con- 
testaré. 

—Me  tratáis  casi  como  á  un  enemigo,  y  lo  siento  por 
que  en  este  asunto  no  tengo  parte  alguna,  no  hago  otro 
papel  que  el  de  mediador  en  beneficio  de  los  unos  y  de 
los  otros.  Vuestro  padre  llegó  á  saber  que  no  habíais 
muerto  y  que  os  encontrábáis  aquí,  y  su  primer  impul- 
so fué  venir  á  buscaros  para  pediros  cuenta  de  vuestra 
conducta  y  castigaros  por  la  falta  que  habéis  cometido 
al  ocultar  este  secreto,  dejándolo  en  la  creencia  de  que 
no  existís.  El  carácter  de  vuestro  padre  lo  conocéis  de- 
masiado bien:  sabéis  que  es  duro,  violento  y  que  los  pri- 
meros arrebatos  de  su  cólera  son  terribles,  así  como  no 
ignoráis  la  influencia  que  ejerzo  en  su  ánimo  y  el  respe- 
to con  queme  escucha. 

— Todo  eso  lo  sé. 

— Afortunadamente  entré  en  vuestra  casa  cuando 
vuestro  padre,  ciego  por  la  ira,  iba  á  salir,  y  pude  con- 
tenerlo, obligándolo  á  que  me  escuchase  y  dejando  así 
pasar  aquellos  primeros  impulsos. 

—¿Desde  cuándo  sabe  mi  padre  que  existo? 

— Desde  hace  dos  horas  ó  tres  lo  más, — respondió 
sencillamente  fray  Fulgencio. 

—¿Y  qué  ha  decidido  al  fin? 

—Asegura  que  le  seria  imposible  contenerse  si  se  en- 
cuentra frente  á  vos,  y  para  evitar  una  gran  desgracia  y 
el  escándalo  que  comprometería  vuestra  reputación  y  la 
suya,  no  quiere  veros,  hasta  que  hayan  pasado  algunos 
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dias,  y  acostumbrado  á  la  idea  de  que  vivís  y  con  la 
calma  que  ha  de  devolverle  el  tiempo  y  la  reflexión... 
—-Comprendo. 

— No  renuncia  á  recobrar  inmediatamente  el  uso  de 
su  autoridad,  y  yo  he  buscado  un  medio  para  que  todo 
se  haga  sin  escándalo  y  vuestra  situación  sea  la  mejor 
posible;  pero  si  no  queréis  escucharme,  si  continuáis  mi- 
rándome con  desconfianza,  con  la  conciencia  tranquila 
aunque  con  profundo  pesar,  saldré  inmediatamente  de 
aquí,  y  vuestro  padre,  que  os  espera  en  su  coche... 

— ¡Ah!— exclamó  Angélica  poniéndose  en  pié  como 
impulsada  por  un  resorte. 

En  aquellos  instantes  no  hubo  en  su  corazón  más 
sentimiento  que  el  del  amor  filial. 

— ¡Mi  padre  tan  cerca  de  mí! — dijo  la  desdichada. 

Y  se  acercó  á  la  ventana  y  se  asomó,  mirando  hácia 
la  calle  del  Barquillo, 

Allí  estaba  el  coche  por  cuya  ventanilla  asomaba  la 
cabeza  de  don  Alfonso. 

Angélica  reconoció  inmediatamente  á  su  padre  y  fijó 
en  él  una  mirada  de  indescriptible  afán. 

¡Con  cuánta  violencia  palpitó  el  corazón  de  la  in- 
feliz! 

Sus  lábios  se  entreabieron  para  exhalar  un  grito: 
pero  el  grito  se  ahogó  en  su  garganta. 

Inmóvil  como  si  se  hubiese  petrificado,  permaneció 
algunos  minutos. 

Sus  negros  ojos,  que  brillaban  como  dos  luciérnagas, 
humedeciéronse  al  fin  y  dos  lágrimas  corrieron  por  sus 
pálidas  mejillas. 
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Lo  repetimos,  en  aquellos  momentos  Angélica  no  era 
mas  que  hija,  solamente  hija. 

Para  ella  no  habia  entonces  más  que  su  padre. 
Su  padre  era  el  mundo,  era  la  vida,  lo  era  todo. 
¡Alma  grande  y  generosa! 

Y  mientras  la  infeliz  derramaba  lágrimas  de  inmensa 
ternura,  el  caballero  fijaba  una  mirada  estoica  en  la  ca- 
lle y  esperaba  según  le  habia  mandado  fray  Fulgencio. 

Este  se  puso  también  en  pió,  se  acercó  á  la  joven  y 
le  dijo: 

— Ni  un  grito,  ni  una  palabra,  porque  Dios  sabe  lo 
que  sucedería. . .  Ya  lo  veis,  lucha  y  se  domina,  desea 
veros,  ver  siquiera  las  paredes  que  os  ocultan,  y  sin  em- 
bargo no  se  atreve  á  levantar  la  cabeza...  Es  padre  al 
fin,  es  padre  á  pesar  de  toda  su  dureza,  de  su  severidad 
exagerada...  ¡Ah!...  Yo  os  prometo  sacar  el  mejor  par- 
tido de  ese  paternal  corazón,  y  tened  por  seguro  que  el 
corazón  del  padre  acabará  por  dominar  la  cólera  del 
hombre.  Si  hubierais  querido  escucharme  os  habríais 
convencido  de  que  nadie  se  interesa  por  vuestra  suerte 
tanto  como  yo,  y  sabríais  adenlás  que  estáis  muy  cerca 
de  que  vuestra  desdicha  se  cambie  en  felicidad...  Basta 
por  ahora,  que  vuestro  padre  espera...  Dominaos  por  al- 
gunos minutos,  no  más  que  por  algunos  minutos. 

Angélica  hizo  un  esfuerzo  supremo,  separóse  de  la 
ventana  y  se  dejó  caer  en  la  silla. 

— ¡Padre  mió! — exclamó  al  fin. 

—Llorad,  sí,  llorad,  que  las  lágrimas  no  significan 
debilidad,  sino  ternura...  ¡Bien  aventurados  los  que  llo- 
ran, porque  para  ellos  han  de  ser  los  infalibles  goces  de 
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la  eternidad!...  ¡Pobre  criatura!...  Habéis  pasado  por 
durísimas  pruebas;  pero  los  sufrimientos  purifican  el 
alma,  acrisolan  la  virtud...  Tened  fe  en  la  misericordia 
divina,  tened  esperanza... 

— ¡Cuán  consoladoras  son  vuestras  palabras! 

— Haced  un  esfuerzo  y  tranquilizaos  en  cuanto  os  sea 
posible,  que  es  preciso  que  me  escuchéis. 

— Sí,  hablad,  padre  mió,  y  perdonad  si  antes  hepues- 
io  en  duda  vuestros  nobles  sentimientos... 

—Sufrís  mucho  y  el  sufrimiento  trastorna,— repuso 
dulcemente  el  capuchino. 

—Os  escucho. 

—Para  el  mundo  habéis  muerto  y  así  se  justifica  con 
los  documentos  que  existen  en  la  parroquia  de  San  José, 
lo  cual  hace  preciso  que  se  cubran  ciertas  formalidades 
para  que  legalmente  podáis  llamaros  Angélica  de  Gue- 
vara. 

— Es  verdad. 

—Todo  esto  exige  algunos  dias,— repuso  el  capuchi- 
no,— y  mientras  se  hace  continuaré  aconsejando  á  vues- 
tro padre,  le  hablarán  también  sus  majestades  y  podrá 
veros  con  calma. 

—¿Y  entretanto?... 

— Permaneceréis  en  un  convento  para  evitar  que  los 
murmuradores  saquen  partido  de  la  clase  de  vida  que 
hacéis,  pues  no  hay  necesidad  de  que  nadie  sepa  que  ha- 
béis estado  con  Marcelo. 

— Os  advierto,  padre  mío,  que  no  siento  vocación  re- 
ligiosa. 

— Ni  por  un  solo  momento  ha  pensado  vuestro  padre 
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que  seáis  monja,  y  tan  lejos  está  de  semejante  idea,  que 
insiste  en  que  habéis  de  casaros. 
-  ¡Dios  mió!... 

— Tranquilizaos,  que  no  pasarán  muchos  dias  sin  que 
mi  amigo  don  Alfonso  declare  que  antes  quiere  veros 
muerta  que  casada  con  don  Iñigo. 

Angélica  fijó  una  mirada  escudriñadora  en  el  fraile. 

Este  prosiguió  diciendo: 

—Sobre  este  punto  no  puedo  daros  muchas  explica- 
ciones. 

— Lo  sé  todo. 
— ¿Y  qué  sabéis? 

—Don  Iñigo  de  Covadonga  es  un  miserable,  es  un 
criminal... 
-¡Ah!... 

— Es  ladrón,  asesino,  incendiario... 
—Silencio. 

—Y  Marcelo  tenia  las  pruebas  de  estos  crímenes... 

— ¡Tenia  las  pruebas! — exclamó  el  fraile  con  acento 
de  la  sorpresa  más  profunda. 

—Las  tenia  y  se  las  han  robado... 

— Basta,  hija,  basta...  Estoy  aturdido...  Ahora  no  te- 
nemos tiempo  para  hablar;  pero  lo  haremos  muy  pronto, 
quizá  mañana  mismo  nos  pondremos  de  acuerdo  y...  No 
lo  dudéis,  brillará  la  justicia. 

Angélica,  dejándose  llevar  de  los  impulsos  de  su  no- 
ble corazón,  habia  caido  ya  en  la  red  tan  hábilmente 
tendida  por  el  capuchino. 

Si  por  un  momento  habia  desconfiado,  su  desconfianza 
debia  desaparecer  bien  pronto,  porque  la  infeliz  no  podia 
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creer  que  fuese  un  miserable  intrigante  aquel  hombre 
á  quien  todo  el  mundo  respetaba  y  admiraba  por  sus  ra- 
ras virtudes,  su  inteligencia  y  su  sabiduría,  aquel  hom- 
bre á  quien  se  tenia  poco  menos  que  por  un  santo. 

Nunca  habia  sido  Angélica  tan  amiga  como  su  padre 
de  fray  Fulgencio;  pero  tampoco  habia  sido  enemiga. 

El  capuchino  habia  sabido  conquistarse  una  gran  re- 
putación y  habia  conseguido  engañar  á  todo  el  mundo. 

Podia  creerse  de  él  que  tenia  sus  debilidades  como 
todo  hombre:  pero  nada  más,  y  de  esto  á  ser  un  hipócri- 
ta y  ambicioso  que  no  repara  en  los  medios  con  tal  de 
llegar  al  fin,  hay  una  gran  diferencia. 

Con  una  frialdad  espantosa  sacrificaba  el  capuchino 
á  la  desdichada  Angélica,  con  una  frialdad  que  hubiera 
horrorizado  al  mismo  don  Alfonso,  de  quien  ya  sabe- 
mos que  no  tenia  corazón. 

La  mayor  dificultad  estaba  vencida. 

El  único  peligro  que  en  aquella  situación  tenia  que 
evitar  fray  Fulgencio,  era  que  la  joven,  dejándose  llevar 
de  sus  filiales  sentimientos  de  ternura,  se  arrojase  á  los 
brazos  de  su  padre  ó  exhálase  siquiera  un  grito. 

Esto  no  debia  ya  suceder. 

Angélica  se  convenció  de  que  le  convenia  callar  y 
seguir  en  todo  los  consejos  del  capuchino. 

¿Qué  interés  podia  tener  éste  en  engañarla? 

El  que  con  tono  de  emoción  profunda  hablaba  de  la 
justicia  divina  y  de  la  bienaventuranza  reservada  á  los 
que  sufren;  el  que  no  pronunciaba  más  que  palabras  con- 
soladoras y  habia  tomado  parte  en  aquel  asunto  sin  otro 
objeto  que  el  de  evitar  desgracias,  y  en  fin,  el  que  paré- 
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cia  desear  que  fuese  castigado  don  Iñigo  de  Covadonga, 
ese  hombre  no  podia  ser  considerado  por  Angélica  como 
un  enemigo,  como  el  enemigo  más  terrible. 

— Sí, — repuso  la  joven  después  de  algunos  minutos;— 
hablaremos,  os  referiré  la  historia  horrible  de  don  Iñigo 
de  Covadonga,  porque  la  conozco  con  todos  sus  detalles, 
y  entonces  sabréis  el  importante  papel  que  en  esa  histo- 
ria representa  el  honrado  Marcelo. 

— Una  vez  más  veré  la  mano  del  Omnipotente,  porque 
todo  esto  no  es  la  casualidad...  ¡Oh!...  ¡Mil  veces  ben- 
dito sea  vuestro  divino  nombre!— exclamó  el  religioso, 
elevando  al  cielo  una  mirada. 

— Hoy  mismo  podéis  hablar  con  Marcelo. 

— Lo  haré  otro  dia,  porque  antes  es  preciso  que  me 
mire  con  entera  confianza. 

— Como  bien  os  parezca. 

— Ahora  es  preciso  que  salgáis  de  aquí,  porque  si  ha- 
céis aguardar  mucho  á  vuestro  padre,  puede  encenderse 
fácilmente  su  cólera,  y  si  os  decidís á  seguir  mi  consejo... 

-Sí. 

— Hé  aquí  lo  que  he  dispuesto  y  lo  que  debéis  hacer  si 
queréis  que  se  realicen  vuestras  esperanzas. 
— Decid. 

— Como  vuestro  padre  quiere  evitar  cierta  clase  de 
escenas,  ha  dispuesto  que  vengan  dos  coches,  y  vos,  sin 
pronunciar  una  palabra,  con  la  cabeza  inclinada  respe- 
tuosamente, con  el  aire  de  quien  se  resigna,  entrareis  en 
el  coche  que  está  junto  á  la  puerta. 

—¿Y  luego? 

— Iremos  al  convento,  y  cuando  mi  amigo  don  Alfon- 
Tomo  I.  111 
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so  haya  hablado  á  la  superiora,  seréis  recibida  en  el  sa- 
grado recinto. 

— ¿Y  qué  convento  se  me  ha  destinado? 

— Uno  del  orden  de  Carmelitas,  porque  así  lo  ha  que- 
rido vuestro  padre. 

—¿Cuál? 

— Las  Maravillas. 

— Me  es  enteramente  igual. 

— Vos  no  tenéis  que  sujetaros  á  las  reglas  monásticas, 
y  por  consiguiente  lo  mismo  os  dá  un  convento  que  otro. 

— ¿Pero  no  hemos  de  esperar  á  que  vuelva  Marcelo? 

— Imposible.  ¿No  pensáis  que  vuestro  padre,  con  todo 
su  orgullo  de  raza,  no  ha  de  avenirse  á  esperar  á  un  in- 
feliz como  el  hombre  que  os  ha  salvado  la  vida? 

— Ciertamente. 

—Además,  con  su  autoridad  de  padre  no  se  considera 
obligado  á  guardar  ninguna  clase  de  consideraciones,  y 
exige  que  su  hija  obedezca  apenas  él  manda. 

— Es  preciso  que  Marcelo  sepa  lo  que  ha  sido  de  mí... 

—Escribidle. 

— Y  abandonar  la  habitación... 

— ¿Acaso  no  hay  ninguna  vecina  honrada  que  se  en- 
cargue de  entregar  á  Marcelo  la  llave  y  la  carta? 

— Sí;  pero  separarme  de  él  sin  dirigirle  una  palabra 
de  despedida,  una  palabra  de  gratitud... 

—La  separación  no  es  eterna,  y  como  vuestro  padre 
está  muy  agradecido  á  lo  que  el  buen  Marcelo  ha  hecho 
por  vos,  no  ha  de  oponerse  á  que  vaya  á  veros  al  con- 
vento los  dias  que  permanezcáis  allí. 

—¿Lo  creéis  así? 


—¿Y  cómo  he  de  dudarlo  cuando  esta  misma  noche 
mandará  vuestro  padre  que  vengan  á  buscar  á  vuestro 
salvador  para  recompensarlo  si  él  quiere  admitir  algu- 
na recompensa? 

La  joven  reflexionó. 

—Decidid,— añadió  el  capuchino,— porque  si  vuestro 
padre  se  impacienta,  olvidará  mis  consejos  y  subirá,  no 
para  recibiros  en  sus  brazos,  sino  para  acusaros  ter- 
riblemente. 

No  tenia  réplica  el  razonamiento  del  capuchino. 

Angélica  se  puso  en  pié,  acercóse  á  la  mesa  donde 
habia  un  tintero,  y  buscó  un  pedazo  de  papel,  que  por 
casualidad  encontró. 

Su  diestra  convulsa  escribió  lo  siguiente: 

«Buen  Marcelo,  mi  mejor  amigo,  mi  segundo  padre, 
porque  padre  habéis  sido  más  que  protector,  no  os  aban- 
dono y  me  parecerán  siglos  los  minutos  hasta  que  ma- 
ñana podáis  ir  á  verme. 

»E1  secreto  de  mi  existencia  ha  llegado  á  ser  cono- 
cido, mi  padre  ha  venido  á  buscarme,  me  ha  mandado 
seguirlo  y  obedezco. 

»Me  llevan  al  convento  de  Maravillas  donde  per- 
maneceré hasta  que  se  justifique  debidamente  lo  que  po- 
dría llamarse  mi  resurrección. 

»Mi  padre  desea  conoceros  y  manifestaros  su  grati- 
tud porque  me  habéis  salvado  la  vida.  Sois  demasiado 
generoso,  hacéis  el  bien  por  la  satisfacción  de  hacerlo  y 
sin  aspirar  á  recompensa;  pero  si  mi  padre  os  ofrece  al- 
guna, aceptadla,  os  lo  suplico,  porque  si  no  io  hicieseis 
así,  creería  que  le  ofendíais. 
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»Cuento  con  otro  auxiliar  poderoso,  que  conoce  los 
crímenes  de  don  Iñigo,  y  según  sus  explicaciones,  creo 
que  mis  esperanzas  se  realizarán.  Este  protector  es  el 
reverendo  padre  Fulgencio  de  la  comunidad  de  los  Ca- 
puchinos de  la  Paciencia,  tan  estimado  y  célebre  por  sus 
virtudes  como  por  su  talento  y  sabiduría,  y  podéis  tener 
en  él  la  más  ciega  confianza. 

»Adios,  hasta  mañana,  y  entretanto  no  dudéis  que 
como  una  hija  os  ama 

» Angélica  de  Guevara.» 

La  joven  dejó  la  pluma  y  volviéndose  á  fray  Ful- 
gencio le  dijo: 

— Ved  si  bien  os  parece  lo  que  he  puesto. 
— Bien  está,  pues  lo  interesante  es  que  Marcelo  sepa 
lo  que  ha  sido  de  vos. 

La  hija  de  don  Alfonso  abrió  el  arca,  sacó  un  manto, 
cobijóse  y  dijo: 
— Estoy  dispuesta. 
—En  nombre  de  Dios. 
Salieron. 

Cerró  la  joven  la  puerta,  quitó  la  llave  y  llegó  al 
cuarto  de  la  beata. 

No  hay  que  decir  que  ésta  habia  recibido  ya  minu- 
ciosas instrucciones  del  capuchino,  que  no  olvidaba  nin- 
gún detalle. 

Angélica  llamó. 

Pocos  momentos  después  oyóse  la  desagradable  voz 
de  la  hipócrita  vieja,  que  preguntaba: 
—¿Quién  es? 
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—Soy  yo,  vecina,— respondió  la  hija  de  don  Alfonso 
de  Guevara. 

—¡Jesús!— exclamó  la  beata  mientras  abría. — ¿Os  su- 
cede algo? 
—Nada  de  particular. 

— Me  tranquilizo  y...  Padre  mió,  perdone  vuestra 
merced  sino  lo  he  saludado  con  el  debido  respeto;  pero 
el  cuidado  en  que  me  ha  puesto  mi  vecina... 

— Hermana,  Dios  os  bendiga, — interrumpió  el  fraile 
con  el  tono  que  se  habla  á  una  persona  completamente 
desconocida. 

— Vengo  á  pediros  un  favor, — dijo  Angélica. 

—¡Favor  cuando  estoy  obligada  á  serviros! 

— Me  es  absolutamente  preciso  salir  de  casa  en  este 
momento. 

—¿Y  queréis  que  me  quede  al  cuidado  de  vuestra  ha- 
bitación? 

—Sí,  os  ruego  que  guardéis  la  llave  y  se  la  entreguéis 
á  Marcelo,  ad  virtiéndole  que  sobre  la  mesa  encontrará 
una  carta  donde  le.  explico  el  objeto  de  mi  salida. 

— ¿Nada  más  que  eso? 

— Nada  más. 

— Pues  á  fé  que  es  bien  poca  cosa  y  no  puedo  decir 
que  hago  nada  por  vos  ni  por  el  señor  Marcelo,  de  quien 
he  recibido  mucho  bien. 

La  joven  pronunció  algunas  palabras  de  cariñosa 
despedida  y  se  alejó  con  fray  Fulgencio. 

A  medida  que  la  infeliz  se  acercaba  al  sitio  donde 
estaba  su  padre,  sentíase  nuevamente  desfallecer. 

Para  sostenerse  tuvo  que  hacer  grandes  esfuerzos. 


890  LAS  DOS 

Acabaron  de  bajar  la  escalera  y  atravesaron  el 
portal. 

En  la  calle  se  habían  reunido  algunas  vecinas  y  todos 
los  muchachos  de  la  vecindad,  que  contemplaban  con 
extrañeza  los  dos  carruajes. 

Efectivamente,  era  cosa  extraña  en  aquella  época 
que  un  coche  se  detuviese  junto  á  la  puerta  de  una  casa 
donde  no  habitaban  más  que  familias  pobres. 

Los  curiosos  se  habian  apiñado  y  examinaban  con  ad- 
miración y  curiosidad  los  lujosos  vestidos  y  las  grandes 
y  blancas  pelucas  de  los  lacayos  y  cocheros. 

Angélica  y  el  capuchino  quedaron  al  salir  ocultos 
entre  toda  aquella  gente. 

Ella,  para  evitar  las  miradas  importunas,  ocultó  más 
el  rostro  con  el  manto. 

La  cabeza  de  don  Alfonso  continuaba  fuera  de  la  ven- 
tanilla; pero  aunque  dirigiese  la  mirada  hácia  su  hija, 
no  podia  reconocerla  envuelta  como  iba  en  el  grosero 
manto  de  tela  de  lana,  con  el  semblante  oculto  y  con- 
fundida entre  los  vecinos  curiosos. 

Uno  de  los  lacayos  abrió  la  portezuela. 

Angélica  hizo  el  último  esfuerzo,  entró  en  el  coche  y 
se  dejó  caer  pesadamente. 

La  portezuela  se  cerró. 

Los  lacayos  volvieron  á  su  puesto. 

El  capuchino  llegó  al  otro  coche  y  dijo  á  media  voz 
al  cochero: 

— Seguid  por  donde  os  parezca  hasta  la  calle  de  Hor- 
taleza  y  parad  junto  á  la  de  San  Onofre,  donde  dejareis, 
lo  mismo  vos  que  los  lacayos  vuestro  puesto  á  otros  que 
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se  presentarán,  y  sin  cuidaros  de  volver  la  ©abeza  os 
iréis  á  la  Puerta  del  Sol  y  esperareis  allí  junto  á  la 
Mari-blanca. 

El  cochero  se  inclinó  respetuosamente. 
Entonces  el  fraile  entró  en  el  coche,  acomodóse  al 
lado  de  su  amigo,  corrió  las  cortinillas  y  dijo: 

—Esto. lo -hago,  porque  así  conviene  para  evitar  que 
nos  observen  las  miradas  curiosas. 

— Bien  hecho  está  cuanto  vos  hacéis,  padre. 

— ¿Habéis  tenido  alguna  mala  tentación? 

—Por  un  momento  no  más;  pero  cerré  los  ojos,  recé 
y  pasó  en  seguida. 

— Alabado  sea  Dios. 

Los  dos  coches  se  habián  puesto  en  movimiento. 

Angélica  estaba  ya  perdida. 

El  fraile  habia  hecho  lo  más  difícil. 

Don  Alfonso  de  Guevara  hacia  esfuerzos  para  disi- 
mular su  preocupación  y  su  intranquilidad. 

La  curiosidad  lo  devoraba  y  hubiera  hecho  el  mayor 
de  los  sacrificios  por  ver  á  la  mujer  misteriosa  dueña  del 
secreto  de  Estado. 

Empero  ninguna  pregunta  se  atrevió  á  hacer  el  se- 
ñor de  Guevara,  porque  estaba  seguro  de  que  el  capuchi- 
no habia  de  amenazarle  en  seguida  con  la  revelación  del 
secreto  de  Estado. 

Ocultóse  el  último  rayo  del  sol. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO. 


ADVERTENCIA. 


La  plantilla  para  la  colocación  de  las  láminas  se  dará 
al  final  de  la  obra. 


